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Af gammel vane åndløse

drager vi vort åndedræt

og livet drager ånden ned i dyndet

(SVERRIR STORMSKER)


Madame tager på smertekongres og beslutter, at en af forelæserne med fandens stor sandsynlighed kan opfylde hendes drømme

Undskyld mig, hviskede Louise, smilede til begge sider og lod forstå, at hun gerne ville nærmere scenen. Folk veg straks tilbage for hende, gjorde ikke engang sure miner – de troede sikkert, at hun var en af kongressens organisatorer eller i det mindste spillede en eller anden vigtig rolle; det var meget tydeligt, at hun ikke betvivlede sin ret til at komme foran. Et indtryk, hun var god til at give videre. Hun var så god til det, at hun knap lagde mærke til det selv. Undskyld mig.

På denne måde kom hun frem forrest i salen og lagde her mærke til, at der var en ledig plads helt ude for enden af den forreste række. Hvordan kunne det nu være? Salen var stuvende fuld, der var folk, som blev nødt til at stå op i varmen og finde sig i at blive skubbet og puffet rundt af andre svedige kroppe, og dog rynkede de på næsen ad en tom stol på det bedste sted i salen? Hun skyndte sig at sætte sig ned.

Er denne plads ledig? spurgte hun manden, der sad ved siden af. Han manglede den ene arm, den, som vendte over mod hende, og skjorteærmet var hæftet nydeligt op ved skulderen.

Han nikkede hurtigt med et strengt blik, hans ansigt var svedigt, svedigere end de andres, som befandt sig derinde.

Han har ondt, tænkte hun. Måske i den manglende arm. Var det derfor, han var der? Han så netop ud som en af den slags, der ikke tog imod ordrer fra travle læger.

Hun forestillede sig, at hans historie var nogenlunde således: Han havde smerter i en kropsdel, som ikke længere eksisterede, lægerne fortalte ham, at der ikke var noget at gøre, han tog sagen i egen hånd (den, han havde tilbage), og derfor var han her, på denne kongres, for at lære mere om smerte.

Hun var ikke vant til at anstrenge sig for at sætte sig i andres sted på denne måde, men hendes sidemand fik hendes fantasi til at blomstre i en sådan grad, at hun ikke kunne kontrollere det.

Doktor Benediktsson trådte ind i salen, ind gennem en sidedør nær ved scenen, med en slidt mappe under armen, klædt i et nydeligt jakkesæt, som ikke helt passede ham, jakken var for stram, bukserne for lange. En pæn mand, skønt hans hår var begyndt at gråne, og han var blevet rundere om livet. Alle klappede.

Hun havde ikke ventet, at der ville være så god stemning. Hun vidste heller ikke, hvem der besøgte den slags kongresser i Bruxelles midt om sommeren. Samvittighedsfulde læge studerende udgjorde uden tvivl majoriteten og måske nogle fysioterapeuter. Neurologer? Praktiserende læger? Hvem tjente på det? Hun kiggede sig omkring og så, at der overalt på væggene hang reklamepostere fra medicinalfirmaer. Lad ikke smerten styre dit liv.

Hun kiggede på sin sidemand, der koncentreret iagttog doktor Benediktsson, som bladede i sin mappe og søgte at hæfte nålen med mikrofonen fast; først i kraven, men det var tydeligvis ikke behageligt nok, og han endte med at sætte den i slipset, lige neden under den klodsede knude. Mon hans kone altid havde bundet hans slips for ham, inden hun gik fra ham? Eller havde han gjort det selv i årevis uden nogensinde at blive rigtig god til det?

Benediktsson havde hverken en bærbar computer eller en overheadprojektor med sig, kun mappen og sin udstråling, som tryllebandt salen. Han rømmede sig og svømmede frygtløs af sted, som var han den eneste haj i havet. Mine damer og herrer!

Da han sagde mine damer, fik Louise en pludselig kuldegysning. Hans tonefald afslørede en form for kærlighed eller livslang træning i at bedåre kvinder og få dem til at føle, at de hver især var den eneste kvinde, som var værd at se på og tale med. Røre. Han vidste, hvordan man rørte med stemmen.

Han lagde ud med nogle refleksioner over selve ordet smerte; sagde, at ordet var så smukt på hans eget sprog. Sárs-auki, som kunne udlægges som augmentateur de blessure, woundincreaser, det, som forøger såret. Af dette kunne man udlede, at sår voksede i folks bevidsthed, efterhånden som smerten tog til. Ubetydelige og harmløse vævsskader blev til et stort problem, hvis smerten var voldsom. Det nyttede ikke meget at forsøge at overbevise folk om, at deres kvæstelser var insignifikante, hvis de havde hovedet fuldt af ubærlig smerte. Så var bevidstheden ét gigantisk, gabende sår.

Nogle lo, andre smilede indforstået, havde tydeligvis hørt ham fremlægge dette tidligere.

Han bad den største del af de fremmødte om forladelse på forhånd, for nu ville han give en kort introduktion for “vores lægmænd” og kortfattet forklare, hvordan smerte opførte sig i kroppen.

Louise følte, at han kiggede hende direkte i øjnene, da han sagde vores lægmænd. Men det kunne jo ikke passe.

Det var underligt, hvordan han syntes at ville prakke kongresgæsterne sine kundskaber på, som om de ikke var der af egen fri vilje, men i stedet havde brug for at man nødede dem til at lytte og forstå.

Han sammenlignede processen med en opera i tre akter: Personer og optrædende, eller dramatis personae, er nerveenderne, cellerne i det ødelagte væv, blodårerne og deres indhold og det ubevidste nervesystem.

Med undtagelse af introduktionen forstod hun knap et ord af forelæsningen og ville have haft problemer med at orientere sig i emnet, hvis ikke hun havde sat sig ind i det i forvejen. De seneste år havde han gjort ambitiøse forsøg på at lindre smerten hos dem, der led af nerveskader, ved at tømme blodet ud af de beskadigede kropsdele, køle dem ned og lede opløst ismalin ind i årerne – et lægemiddel, som det var blevet forbudt at indtage. Men Benediktsson og hans elever omgik loven ved på anden vis at tilføre kroppen midlet i små portioner, det vil sige med nål og sprøjte. Og nu stod han dér, triumferende, og fortalte, hvor gode resultater dette havde givet.

Hun kiggede sig omkring så diskret som muligt og så på den ene side ansigter optændt af interesse og på den anden side nogle midaldrende mænd, som syntes at gøre sig umage for ikke at blive begejstrede. Det er selvfølgelig nogle gamle, garvede kongresdeltagere, som allerede har holdt deres forelæsninger, der har været præget af et slattent fremmøde og en endnu mere slatten stemning, tænkte hun.

Jeg tvivler ikke på, sagde Benediktsson, at vi inden for femten år har udvisket alle skel mellem sind og krop, sind og hjerne, og det vil ændre alt i forhold til, hvordan vi taler og tænker om sindet. Og ikke mindst hvordan vi taler og tænker om smerten. Der er kun én slags virkelighed, selvom den har forskellige egenskaber, som vi i vores uvidenhed kalder åndelige og materielle. Mulighederne, som dette åbner for, er uendelige. Utallige. Vores forestillingsevne kan kun rumme en brøkdel af disse. Den mest åbenlyse gevinst er den, at det aldrig igen bliver muligt at underkende folk, som af ukendte årsager har smerter, ved at fortælle dem, at smerten kun eksisterer i deres hoved. Fremtiden vil være velsignet fri for den fejlslutning, at mennesket består af en mekanisk og medgørlig krop på den ene side og på den anden en ulydig, viljestærk bevidsthed, og at det er muligt at stille patienten til ansvar for de påfund, der stammer fra den spøgelsesagtige spilopmager, som vi kalder bevidstheden.

Da han var færdig, bukkede han dybt, læsebrillerne gled af, og det lykkedes ham ikke at fange dem, selvom han greb så ivrigt efter dem, at han var lige ved at falde forover. I sin befippelse trådte han på dem, så de gik i stykker. Bifaldet var ved at dø ud, men ved dette tog det til igen med fornyet styrke, og da han tog de knuste briller på for at more publikum yderligere eller for at dække over sin sårbarhed og klodsethed, tog en beslutning form i Louises bevidsthed og satte sig fast på et øjeblik. Han var den, hun havde brug for. Ham og ingen anden. Når hun slap ud herfra, ville hun tage kontakt til sine folk og sige til dem, at de skulle afbryde deres overvågning af de tre andre, som havde været i betragtning (en kvinde på omkring de halvtreds, som samlede flasker; en tyveårig arbejdsløs dreng, som kastede sig ud fra høje bygninger med en faldskærm på ryggen; en kvinde midt i trediverne, som havde mistet hukommelsen), og koncentrere sig om denne ene.

Hun bladede i sin notesbog og fandt hans adresse, selvom hun egentlig kunne den udenad. Hun vidste, hvem der var hans naboer. De måtte hurtigst muligt sende én derhen for at tale med denne Ruysschaert, der boede i lejligheden ved siden af, og som ikke havde råd til at betale sine regninger.


Joi flytter hen til sin far og får en stedsøster, som han er bange for

Mens Madame var i Bruxelles og forberedte sig på at gøre den sagesløse monsieur Ruysschaert, Olafur Benediktssons nabo, til en frygtindgydende galning, stod en seksten år gammel og forarmet knægt, Johann Gudnason, på en betonparkeringsplads ved Arnartangi 55, et lavt nødhjælpshus i Mosfellsbær. Han mente, at han var i sin gode ret til at være rasende og lade forbitrelsen forgifte sit sind: Hans egen mor havde vendt ham ryggen og kastet ham i kløerne på en hensynsløs forstadsfar.

Raseriet var ganske vist noget tøvende, idet hans anke bar præg af en vis usikkerhed. Udtrykket at vende nogen ryggen skulle for eksempel opfattes meget fleksibelt, hvis det skulle være beskrivende for hans mors opførsel, som på nettet havde lært en rig amerikaner at kende, og de var blevet forelskede. Hun havde nemlig bestemt sig for at vente med at flytte over til ham, indtil Johann, kaldet Joi, var færdig med skolen og kunne vælge at flytte med hende uden nævneværdige problemer. Men Joi havde nægtet at lade sig flytte tværs over Atlanten.

Hensynsløs var også en tvivlsom beskrivelse af faren, som bare var en typisk far, som arbejdede meget og var fåmælt og velmenende, men langsom i optrækket.

Det var huset for enden af rækken, som han skulle flytte ind i; ind til sin far og hans kone. Konens datter var vist retarderet på en eller anden måde eller åndeligt handicappet, som faren havde udtrykt det.

To sorte affaldssække fyldt med tøj stod og flød på parkeringspladsen, som om de skammede sig. Det var først i juli, og solen stod højt på himmelen og gjorde ham endnu tungere til mode, som om en projektør blev rettet direkte mod hans ydmygelse.

Nå, sagde hans far for anden gang, men Joi blev ved med at se på huset, som var lavt og bygget af træ, og han tænkte for sig selv, at det ikke så ud til at være stort nok til dem alle sammen. Men haven var stor – med birketræer og blomster og et lille kartoffelbed. Kønt. Måske kunne han bygge sig en hytte ude i haven og bo der. Det var også en trøst, hvor almindeligt alt så ud, hver eneste flade og hvert eneste bræt virkede bekendt, som om man havde set dem før. Helhedsindtrykket var naturligt, ingen modstridende elementer eller skrigende farver. Han blev dårlig af visse farver og var nogle gange så følsom over for lyde og indtryk, at det var, som om en smerte skar sig ind i ham. Forestillede han sig. Han kendte faktisk ikke til smerte undtagen af omtale og kunne ikke gøre for det, var bare født sådan. Han havde aldrig haft nogen smertesans, fuldstændig ligesom visse mennesker manglede lugtesansen, synet eller hørelsen. Og nogle var usædvanligt stærke, og andre usædvanligt begavede; sådan så han på det. Ikke som et handicap, men som en evne.

Huset ved siden af, nummer 53, stod øjensynlig tomt; der var ingen gardiner for vinduerne. Men huset næst derefter, nummer 51, syntes at være ved at sprænges af liv. Der var lyserøde og orangegule striber på gardinerne, og vindueskarmene bugnede med grønne planter i brune lerkrukker, og ude på trappen var en firskåren kvinde ved at putte et lille barn i en barnevogn, mens et andet barn, en pige, måske otte eller ni år gammel, trippede rundt om dem med helt stive bevægelser, som om hun havde skidt i bukserne.

Han tog fat i poserne og gik direkte hen mod huset. Hans far fulgte efter og lod nøgleknippet klirre ekstra højt.

Kvinden tog smilende imod dem iført en knælang nederdel og med striber i håret. Hun var behageligt almindelig at se på og begyndte ikke at lire en eller anden remse af om, hvor flot han så ud, og at han lignede sin far, eller at hun lige havde bagt pandekager. Hun bød ham bare velkommen, rakte ham en husnøgle og viste ham et værelse med seng, skrivebord og et lille klædeskab. Så gør du bare, som det passer dig, sagde hun og forsvandt.

Jamen, det gør jeg da så, tænkte han og var således i færd med at slå sig til tåls med sin rolle, da nogen kastede sig over ham og begyndte at overdænge ham med store våde kys. Kvinden kom løbende og tyssede på udyret, derefter omfavnede hun det, og hendes ansigt strålede, mens hun bedyrede, at det var hendes lille pige.

Og han er min lillebror, hvinede udyret.

Lige netop, sagde kvinden. Han er fem år yngre end dig.

Ja, sagde udyret og hylede af glæde.

Joi vidste ikke, om det var gråd, rædsel eller had, som trængte sig ud i alle afkroge af hans hjerne.

Han hedder Johann, og jeg hedder Elisabet, og han bliver kaldt for Joi, og jeg bliver kaldt for Beta! sagde hun og smilede med munden på vid gab. Så tog hun hans hånd og sagde: Han har så lange og pæne fingre.

Det er rigtigt, sagde hendes mor. Men du må ikke gribe sådan fat i ham, han er ikke vant til det.

Nej, han er ikke vant til det, sagde Beta og smilede overstadigt, men var alligevel alvorlig. Hun talte højt og havde store tænder, og han var bange for hende.


Asta og Kloi betjener en mand med korte fingre

Asta og Kloi boede i en toværelses kælderlejlighed ved Lindargata, og nogle timer efter, at Beta havde grebet fat i Jois hånd i nødhjælpshuset i Mosfellsbær, åbnede Kloi gadedøren for at tage imod en af weekendens kunder, en gråhåret mand i en blå fleecetrøje.

Asta bød ham velkommen, rakte ham en øl og kiggede diskret på hans hænder. Hun havde fundet ud af, at mænd, der havde lange og slanke fingre, var sensitive, medfølende, usikre, taktfulde og nervøse, og nogle gange bar de på en uærlighed, som stak så dybt, at de aldrig blev opmærksomme på den selv. Mænd med store næver var ligefremme og nogle gange mere enfoldige end pålidelige, ærlige, taknemmelige og udfordrede grænsen mellem sig selv og andre i det uendelige. Mænd med korte og tykke fingre var karaktersvage, men trodsige.

Denne mand havde korte fingre og ønskede at overvære en voldtægt af en dopet pige, som skiftevis skulle kalde på sin mor og forsøge at forhandle med sin overfaldsmand om, at hun ville gøre alt, hvad han ønskede, han behøvede ikke at slå hende.

De tog imod pengene og gik så ud på badeværelset, smuldrede to speedpiller, dyppede tommelfingrene i pulveret og trykkede det på hinandens tunger. Bare en lille smule for lige at vågne lidt op. Derefter lagde de resten bag en løs flise under vasken.

Kloi smurte glidecreme på sig selv, og de tog begge mascara på, så øjnene sås bedre i den dæmpede belysning, og smurte babyolie på hele kroppen for at få den til at fremstå overnaturlig. De var for længst holdt op med at fnise af nervøsitet, mens forberedelserne fandt sted, arbejdede bare hurtigt og effektivt og glemte intet, selvom de havde lidt nerver på. De havde da også været temmelig længe i branchen, meget længe ifølge deres egen målestok.

Asta tog lyserød læbestift på og blev pludselig grebet af en stærk uvirkelighedsfornemmelse. Hun følte, at den hånd, der holdt om læbestiften, måtte tilhøre en anden end hende selv, som et stykke værktøj, der var sat fast på hende, men som hun dog ikke havde nogen kontrol over. Hvad lavede de her, hun og hendes kæreste, nervøse og olieindsmurte inde på dette lille badeværelse, der stank af mug?

Faktisk var det allerede begyndt til festen, hvor de lærte hinanden at kende. I en kurv oven på køleskabet havde Kloi fundet et hvidløg, der var begyndt at spire så voldsomt, at det havde været mere korrekt at kalde det en lilje. Han var gået direkte hen til Asta og havde givet hende løget eller liljen og tydeligvis troet, at han dermed havde købt hende, for da han overraskede hende inde på toilettet – hvor en lækker pige med skrå øjne var ved at kysse hendes bryster – var han blevet tosset.

Hun var gået med ham ind på værelset for at sætte ham på plads, men også fordi hun havde syntes, at han var sjov og underholdende så flintrende gal i hovedet, som han var.

Det ene ledte til det andet – som man altid siger, når man skal beskrive et handlingsforløb, som når sit højdepunkt i seksuelt samkvem af en eller anden art – og de var i fuld gang, hun øverst med g-strengen nede om anklerne, da hendes ven, som var mindst halvtreds, var kommet brasende ind på værelset og havde stillet sig op midt på gulvet.

Hun havde været for fuld til at se noget af dette, men Kloi havde råbt: Skrid!

Nej, havde vennen sagt.

Skrid! Havde Kloi råbt.

Nej.

Så de var bare fortsat. Naturligvis ikke med noget videre resultat, men det kunne man jo heller ikke forvente under disse omstændigheder; to for hinanden fremmede kroppe med brændevinen flydende i årerne og en fjendtlig tilskuer med et ansigt, der mindede om flydende lava. Men to uger senere, hvor deres forhold havde nået det stadium, hvor de var nødt til at tale om deres sexliv, havde de hver især erkendt, at de havde fået hændelsen på hjernen, og at de havde lyst til at opleve den igen, og Kloi havde også sagt, at han så en fed pengepung og nogle svedige sedler for sig, som skiftede hænder, og dermed var det tilskueren, der blev holdt for nar.

Det havde også spillet ind, at de altid var blanket af, ligesom de begge nærede en modvilje mod hæderligt arbejde.

Kloi havde haft noget arbejde inden for byggebranchen, men syntes, det var kedeligt, og lod sig falde ned fra et stillads med det resultat, at han brækkede anklen. Han var for nylig sluppet af med gipsen og var stadig på sygedagpenge.

Asta var sluppet igennem gymnasiet på rekordtid uden at bekymre sig synderligt om sine karakterer, og da hendes forældre havde givet hende penge til at rejse rundt i verden i et halvt år, havde hun i stedet ladet sine bryster forstørre, og efter det havde hun ikke haft mod til at bede forældrene om noget som helst og forsøgte egentlig bare at se dem så lidt som muligt. Hun havde ikke købt brysterne, fordi hun syntes, de var flotte, men fordi hun syntes, de var bizarre, i tråd med nutiden, for ikke at sige livets mening. Hendes mor havde, i anledning af brysterne, spurgt hende, om hun var født vred. Hun havde ikke haft noget svar på det, men spørgsmålet havde berørt hende mere, end hun ville indrømme, og hun spurgte ofte sig selv om det samme.

Uden at være direkte bevidst om det tænkte hun oftest på sig selv som en oprører. Og hun havde sans for at nærme sig sin modstander med en underliggende hånlig attitude og en falsk underdanighed frem for råben og skrigen og sentimentale udgydelser. Hun vidste, at den, der først hidsede sig op, allerede havde tabt terræn på forhånd. Der var mange andre og mere harmløse metoder til at få afløb for sin oprørstrang. Hun havde for eksempel, da hun var femten år, fået tatoveret ordene contra mundum, imod verden, på indersiden af låret. Dette påfund virkede nu barnligt gennemskueligt på hende. Brystforstørrelsen tjente samme formål, men efter hendes mening på en langt mere indsmigrende og smagfuld vis.

Men det skete alt sammen for længe siden. Nu tog hun sig sammen og slentrede ind i soveværelset, hvor manden med de korte fingre ventede, og Kloi skubbede hende forsigtigt om på sengen, undertrykte en latter og sagde: Nu skal du få, hvad du har fortjent, din luder.


Olafur Benediktsson forstår ikke naboens aggressionslyst og har svært ved at falde i søvn

Olafur følte sig ikke godt tilpas derhjemme. Sofabordet med de brune kakler virkede deprimerende, den grønne antikke sofa med de udskårne armlæn virkede affekteret, og skrivebordet, som han havde arvet fra sin morbror, afkrævede ham et arbejde, som han ikke var i stand til at varetage. Der var sølvfisk i skuffen med bestik – som han forestillede sig havde kravlet rundt i affaldet, inden de kom over for at spejle sig i skeerne – og væggene blev mere og mere beskidte for hver dag, der gik, eller var det lyset? Belysningen? Han havde ustandseligt planer om at købe kraftigere pærer, men glemte det lige så hurtigt igen.

Nu var det midt i august, og solen var for længst gået ned. Lysene i huset overfor blev slukket ét for ét, og Olafur stod i sit nattøj ved kontakten og skiftevis tændte og slukkede, som om han troede, at mørket besad en særlig transformationskraft.

Han skulle naturligvis bare have slukket lyset og være gået i seng, men hang fast i gentagelsen, fordi der i den boede et håb om, at alt måske ikke var så slemt, som han huskede det. I mørket forekom omridset af møblerne venligere og mere bekendt, men når han tændte lyset, blev han igen overmandet af håbløshed og noget, som mindede om sorg. Han slæbte sig ind i seng og beredte sig på at ligge vågen til hen på morgenen, men hvis han fik ro, kunne han måske sove helt til middag.

Nogle uger tidligere havde Ruysschaert, som boede i det hul af en lejlighed, der lå ved siden af, ændret sig fuldstændig og var blevet helt uigenkendelig. Da Ruysschaert flyttede ind i huset for mere end syv år siden, havde han virket introvert, men høflig; sær, men harmløs. Man hørte næsten ikke noget til ham, og når Olafur mødte ham på gangen, havde han responderet, når han blev tiltalt, men ikke nødvendigvis kigget op fra gulvet. Og så pludselig, ud af det blå, havde han undergået en komplet forandring.

Det var begyndt kun få dage efter, at kongressen sluttede; han huskede, at han lige før midnat havde været på vej ud i porten, hvor affaldscontainerne stod, med en bunke materiale fra kongressen, som han ville smide ud, da Ruysschaert styrtede hen ad gangen med et rædselsslagent udtryk i øjnene, mens han med udstrakte hænder blufærdigt udøste sine trusler. Det var, som om hans hænder ville sige: Vi har ikke noget at gøre med dette her, og vi beklager meget hans opførsel.

Hvis De, hr. Benediktsson, har tænkt Dem at gøre det til en vane at gå rundt her og smække med dørene midt om natten, har jeg en hel del metoder til at vænne Dem af med dette, havde han råbt og derefter skyndt sig ind til sig selv igen.

Siden var der gået seks uger, og Ruysschaerts heftige raseriudbrud var taget til i styrke, og hans trusler var ikke længere blufærdige, men havde derimod noget djævelsk over sig og blev fremsat med en velfornøjet forbitrelse. Ofte satte han noget larm på grammofonen, inden han gik ud og var borte i timevis. Imens sad Olafur så tilbage med ørerne fulde af lyden af den samme plade, der blev spillet igen og igen, indtil han var begyndt at kunne den udenad; at vide med hårfin nøjagtighed, hvornår spektaklet ville køre på for fuld kraft, og hvordan de lød, de mere afdæmpede passager, som gav trommehinden et alt for kortvarigt hvil.

Han havde Ruysschaert mistænkt for at vende højtalerne ind mod væggen, for musikken hørtes meget tydeligere inde i lejligheden end ude på gangen.

Nu rådede der absolut stilhed derinde på den anden side, men det var ikke et løfte om en god nats søvn. Stilheden var ikke andet end en lumsk forløber for larmen. Ikke meget bedre end larmen selv og meget ubehageligere end bassen fra dæmpet popmusik, som alligevel pumpede kroppen fuld af adrenalin, eller den summende s-lyd i den aggressive rapmusik, som blev spillet for lavt til, at man kunne skelne ordene.

Ruysschaert var blevet omdrejningspunktet i Olafurs liv fra det øjeblik, hvor forandringen fandt sted. Alle hans tanker blev forurenet af Ruysschaert, og i alt, hvad han foretog sig, lå der en endeløs, tavs bøn om at få fred og ro.

Hvad var årsagen til disse uophørlige forfølgelser? Sandsynligvis havde det noget at gøre med narkotika, og dog var det ikke nogen tilfredsstillende forklaring. Olafur var begyndt at spekulere over, om der var noget særligt ved hans egen opførsel, om det var muligt, at han på én eller anden måde havde en ophidsende effekt på sine omgivelser uden at være bevidst om det selv.

Var hans liv i fare? Han fandt det i den grad sandsynligt. Der var som regel ikke langt fra trusler til vold, og hvem ved, om det forholdt sig sådan, at naboen ikke havde noget højere ønske end at tage et koben og brække hans lårben og derefter stikke det direkte i hjertet på ham?

Han kunne ikke længere tænke sammenhængende og var holdt op med at forsøge at finde sandsynlige forklaringer på sine handlinger og fornemmelser. Og selvom han befandt sig alt andet end godt hjemme hos sig selv, trivedes han endnu dårligere andre steder og var derfor som oftest hjemme til trods for den øredøvende larm på den anden side af væggen og den konstante frygt for chikanerier og ubehagelige optrin.

Forleden dag havde han siddet ved sit skrivebord, mens en modbydelig stemme uafbrudt messede we are the robots på den anden side af væggen med en tung rytme som underlægning og elektroniske computerlyde, der skar i ørerne. Han havde skubbet tastaturet til side og rakt ud efter et stykke papir fra printeren og en kuglepen fra glasset med penne og skrevet et opsigelsesbrev eller rettere sagt en ansøgning om at få lov til at gå tidligere på efterløn. Derefter havde han skrevet det ind i computeren og printet det ud, men han kunne ikke bestemme sig for, om han skulle sende det eller smide det ud. Det lå stadig på bordet under regninger og reklamebrochurer om billige pakkerejser til Asien. Men selve beslutningen var lige så langt væk som de destinationer, der blev reklameret for i brochuren.


Madame introducerer nye usmagelige forhold til historien

Kære venner,

Jeg har længe vidst, hvorhen jeg skulle sende min helt, men passede på ikke at tale over mig, for jeg ville ikke give jer andre nogen gode ideer.

Jeg opsporede en lille forening i nærheden af Reykjavik, som har slået sig ned i en gammel uldfabrik. Fabrikken består af en stor bygning, der ligner en mellemstor beboelsesejendom samt flere mindre bygninger på størrelse med enfamilieshuse. Det drejer sig om en teatertrup, der kalder sig Yosoy, og som specialiserer sig i at presse kroppen til sit yderste og endda en anelse længere, så vidt jeg har forstået.

De er ikke særlig kendte uden for deres hjemland, hvilket er underligt, idet beskrivelserne af visse af deres numre lyder som de rene mirakler. Men hvad der er mere utroligt er: De er heller ikke nævneværdigt kendte i selve hjemlandet. Om det skyldes dårligt pr-arbejde eller bevidst hemmelighedskræmmeri, ved jeg ikke. Der er imidlertid fire forestillinger om måneden og generelt for fulde huse. En billet koster 20.000 islandske kroner eller omkring 250 euro. Hvis jeg har forstået det ret, lever de af indkomsten fra stamgæster; en broget forsamling af mennesker, som tydeligvis ikke går og skilter med, at der foregår noget på dette sted, som er værd at se.

Men er de 250 euro værd? Jeg vil lade det være op til jer selv at bedømme dette.

Der er for eksempel to mænd, som har vakt betydelig opmærksomhed ved det, at den ene kan stikke hovedet (barberet, indsmurt, respirationsslanger ud af næsen) langt op i bagdelen på den anden. Begge kan de stikke en stav op i sig selv, der er lige så lang som deres egen overkrop. Man indbyder tilskuerne til at komme op på scenen, inden en sådan optræden begynder, for at de kan forsikre sig om, at der ikke er svindel med i spillet.

Af andre bemærkelsesværdige folk kan man nævne frøken Palsdottir, som har ladet sin bagdel og bryster forstørre i en sådan grad, at det overgår enhver form for porno og tegnefilm, som I nogensinde måtte have set. Hun kan ikke gå uden hjælp og har derfor fire muskuløse hjælpere til at assistere sig. Jeg har ingen idé om, hvordan hun ellers bærer sig ad med at komme fra ét sted til et andet.

Gunnarsson er knivkaster, og de, som har forstand på den slags, fortæller mig, at han hører til blandt de allerbedste. Han kunne være en af de højest lønnede artister i et hvilket som helst cirkus; den slags performere er stadig en populær form for underholdning rundt om i Europa. Men, nej. Han vil hellere være et ekstranummer i en ukendt pornografisk forestilling i en fjern afkrog af verden.

Forestillingens stjerne er en kvinde ved navn Steinthorsdottir. Jeg ved ikke, hvad det er, hun kan, som er så mærkværdigt. Der står ikke noget om det i programmet, det bliver ikke engang antydet. Præsentationen af hendes nummer består i en lang række af løfter om, hvordan hun med sin optræden sprænger alle rammer og nedbryder barriererne i publikums bevidsthed. Det påstås, at hun ikke har sin mage i verden. Jeg må indrømme, at min nysgerrighed er vakt. Jeg påtog mig gerne den byrde at overvære en hel forestilling blot for at finde ud af, om Steinthorsdottir kan leve op til al denne ros.

Jeg har gjort mig mange overvejelser, hvad angår teatertruppens navn, Yosoy. Det lyder som japansk, og jeg mindes svagt at have hørt eller læst om en busk med dette navn, som kun vokser i Japan og Sydkorea og blomstrer med ti års mellemrum med en så gennemtrængende duft, at man siger, at folk har fået hjerneskader, hvis de kom busken for nær.

Det var alt for denne gang.

Louise de Roubaix


Olafur køber brød, bananer, skinke, kaffe og toiletpapir, bliver bange for sin skygge i opgangen og bukker under

Olafur stod i butikken på den anden side af gaden, skråt over for sit hjem, med toiletpapir, en pakke skinke, en pose kaffe og et brød i favnen. Han stod et godt stykke tid ved standen med bananer og forsøgte at afgøre, om det kunne betale sig at købe nogen. De blev som regel brune, før han fik dem spist. Til sidst valgte han to helt grønne. Dermed havde han skabt sig et forspring og havde flere dage til at huske på dem, inden det var for sent.

Pigen ved kassen kørte brødet hen over stregkodelæseren, vejede bananerne, blegnede og tog sig til maven.

Er alt i orden, lille frøken? spurgte han.

Ja, svarede hun og blev forlegen, men forsøgte at dække over det ved at blinke piget til ham.

Menstruationssmerter, tænkte han. De kunne være lige så smertefulde som fødselsveer, men hvorfor blev visse kvinder ramt af dem, og andre ikke? Nogle sagde, at det skyldtes hysteri og en undertrykt trang til opmærksomhed. Det mente han nu ikke. Han havde lyst til at sige til hende, at smertestillende midler, der virkede muskelafslappende, var det bedste at tage mod disse smerter, alt, som indeholdt ibuprofen, men lod det ligge. Sandsynligvis var hun større specialist i dette end ham. Smerte påtvang ofte de lidende til at søge indsigt i smertens karakter. Olafur så smerte alle vegne og var uendelig misfornøjet med ikke at kunne forstå smerten, som den optrådte i bevidstheden. I fremtiden ville det ikke være nødvendigt for folk at tale om sindet og kroppen, som om de var henholdsvis et spøgelse og spøgelsets hund, men nutiden havde ikke andet at byde på end begreberne, som de forekom i sproget. Smerten i hjernen var forståelig, men det var smerten i sindet ikke. Bevidstheden om smerten var uforståelig.

Når almindelige mennesker så en mand i sin bedste alder tage sig til ryggen og stivne, så Olafur et uforklarligt under, som kunne gøre folk sengeliggende i årevis, og som blussede op som en epidemi på arbejdspladser, uden at man direkte kunne konstatere, at der var noget i vejen med patienterne.

Det foregår alt sammen oppe i dit hoved, var lægerne tilbøjelige til at sige til dem, der havde ondt i ryggen, og hvor man intet kunne se ud fra røntgenbillederne. Selvfølgelig foregik det oppe i hovedet på dem. Hvor ellers? Ryggen i sig selv havde ikke nogen forstand på smerte. Men smerten var fuldt ud lige så virkelig, selvom det ikke var muligt at tage et billede af den. Folk stivnede i løjerlige stillinger med rygmuskler, der havde slået knuder på sig selv i deres forsøg på at skåne nogle områder, som alligevel ikke på nogen måde var beskadigede. Og som om det ikke var nok, blev disse mennesker udsat for beskyldninger om dovenskab og uduelighed.

Samtidig havde Olafur medlidenhed med specialisterne. Det var naturligvis ulideligt at være specialist i noget og alligevel ikke have nogen forklaringer på rede hånd. Med alle de eksamensbeviser og alt det udstyr og en gennemuddannet lægesjæl – at skulle stå dér som en tåbe over for et lidende menneske og sige: Desværre, jeg ved ikke, hvad der er i vejen med dig, farvel og held og lykke.

Mennesker kan ikke kontrollere sig selv, når de beskytter noget, som de identificerer med sjælen, tænkte han. Det er derfor, de skyder skylden på patienten. Uddannelse er kun et overfladisk skin, og den gør enhver form for tøjlesløshed endnu mere lumsk og farlig.

Da han var kommet ud på gaden med indkøbsposen i hånden og byttepengene i lommen, så han ryggen af Ruysschaert, der med lange skridt forlod huset i en sort frakke, som trodsede den lune sensommersol.

Han klæder sig som en bøddel, tænkte Olafur og forsøgte, denne ubehagelige tanke til trods, at glæde sig over at kunne gå trygt op ad trappen.

Han havde lyst til at gå langsomt, nyde hvert et trappetrin, tøve et øjeblik på trappeafsatsen på etagen nedenunder og trække vejret dybt, føle sig som en konge i sit eget rige for én gangs skyld i stedet for at snige sig rundt som en rotte. Men han kunne ikke. Det løb ham koldt ned ad ryggen, som om marven i rygsøjlen kriblede og krablede og drev ham fremad. Han var skrækslagen, selvom han vidste, at der ikke var noget at være bange for. Mønstret på tapetet forestillede æbletræer, og æblerne lignede røde advarselslamper. Han skyndte sig ind til sig selv, lukkede efter sig og følte sig helt udmattet. Jeg kan ikke mere, tænkte han og var glad for, at han ikke behøvede at tage på arbejde, når blot en tur til butikken i en sådan grad svækkede hans nerver.

Da han ikke var mødt op i en hel uge, efter at arbejdet på skolen var begyndt, havde afdelingslederen ringet og forsøgt at overbevise ham om at komme tilbage, og da det ikke lykkedes, havde han tilbudt ham orlov uden løn. Hvor lang tid vil du have? Et semester? To?

Min opsigelse ligger her foran mig, David, havde Olafur sagt.

Afdelingslederen havde givet sig til sidst: Så kommer jeg og henter den i morgen, havde han sagt. Jeg finder en, der kan afløse dig i en fart. Vi får det ordnet sådan, at brevet er kommet for længe siden. Det er bare et spørgsmål om papirarbejde.

Derpå havde han under fire øjne rådet Olafur til at søge lægehjælp for at få helbredt, hvad det nu end var, og havde budt ham velkommen tilbage, når, og hvis, han havde lyst.

Men Olafur mente ikke, at han havde behov for helbredelse, og Ruysschaerts forfølgelser var ikke den eneste grund til, at han havde megen lidt lyst til at tage på arbejde. Der fandtes andre og mere indviklede grunde, der ikke indbød til den slags løsninger, som på overfladen syntes indlysende, som for eksempel at flytte til en anden del af byen eller ringe til politiet.

Da han var dreng, var han spinkel og skød hurtigt i vejret og blev kaldt Oli Snor af sine skolekammerater. Kort tid efter at han havde lært sin kone, Katarina, at kende, havde han fortalt hende om dette og forklaret hende navngivningen, som hun leende havde taget til sig og indimellem kaldt ham Oli Snor, fordi han havde så retlinede tanker, at de nærmest var snorlige. Det var rigtigt. Han havde altid haft en meget stringent tankegang og havde anvendt den som en rettesnor i sin søgen efter sandheden. Men nu følte han, at han havde nået enden af snoren kun for at opdage, at den var et springbræt, og at han var sprunget ud i vand, som var forplumret og myldrede af forhistorisk liv. De overvejelser, der opsøgte ham, da han havde rejst sig fra vandet og stod og forelæste for de uskyldige, som satte deres lid til lærebogen, som var den deres mor eller Gud, var kringlede og upålidelige.

Hans utilfredshed udsprang ikke af, at de studerende stillede uskyldige spørgsmål, som antændte metafysiske længsler i ham – de unge var alt for velopdragne til at gøre den slags. Men han stod for eksempel og underviste dem i nerveimpulser og C-nerverne og alt det, som han havde så god forstand på, at han kunne lire det hele af, mens han tænkte på helt andre ting. Og så var det, som om han hist og her så et glimt af ellers skjulte skatte i sine tanker, ædelstene, som lige så hurtigt sank tilbage i det grumsede vand. Næsten alt, hvad han sagde, gik ham på nerverne. Forklaringerne, som han gav, var for simple og tog ikke hensyn til de hemmeligheder, som havde størst betydning. Han var blevet for gennemsyret af viden til, at den i sig selv kunne holde ham tilbage. Den var ikke længere den line, ved hvilken han var forbundet til andre menneskers sandhed, og den var ikke længere det værktøj, som han brugte til at grave efter sin egen sandhed, i stedet svømmede han i den som en fisk i vandet.

Han lagde skinken i køleskabet og lod alle de andre ting blive i indkøbsposen på køkkenbordet. Han gik ind på badeværelset og lukkede af gammel vane døren efter sig, selvom han havde været alene i mere end et år.


Madame præsenterer en usædvanligt passende helt

Kære venner,

Mit nuværende forslag er en islænding ved navn Olafur Benediktsson på knap tres, der er ved godt helbred, og som underviste og arbejdede ved Det Frie Universitet her i Bruxelles fra 1979 og indtil for ganske nylig. Han søgte om at komme på efterløn, og da ansøgningen ikke uden videre gik igennem, fremtvang han en opsigelse ved ikke at møde på arbejde efter sommerferien. Således sparede han mig for besværet med at overbevise ham om, at det bedste for ham ville være at tage orlov uden løn i et helt år. Han er efter min vurdering kvalificeret til at indgå i rollen, og jeg vil i det følgende fremføre grundene hertil.

Jeg er blevet advaret om at sende folk tilbage til det sted, hvor de trådte deres barnesko, men Benediktsson har ingen nære slægtninge i Island, så det burde ikke blive noget problem. Hans forældre er døde, og hans eneste bror er farmaceut og arbejder som rådgiver i sundhedsministeriet i Vietnam.

I begyndelsen var han én af de fire, som jeg havde et godt øje til, men de andre blev hurtigt sat af, og han er den eneste fra gruppen, som har måttet tåle direkte indgriben fra min side, om man så må sige. Jeg har endnu ikke været i kontakt med ham, men jeg er ikke i tvivl om, at han vil give efter, hvis man går til ham på den rette måde.

Siden i vinter har jeg ladet ham overvåge, og for hver dag der er gået, er jeg blevet mere overbevist om, at jeg har spillet på den rette hest.

For det første er han udlænding og af den grund temmelig rodløs, og selvom han taler perfekt fransk og kan nogle flamske brokker, befinder han sig langt væk fra de hjemlige græsgange, både geografisk og kulturelt, og vi ved alle, hvordan det kan lette adgangen til det, som har allerstørst betydning.

For det andet er han fraskilt, eller rettere sagt så bor hans kone med en anden mand i det sydlige Normandiet. Hun gjorde sig ikke engang den ulejlighed at blive skilt fra ham, inden hun rejste. Dette skete for godt og vel et år siden, og han er med al sandsynlighed stadig ved at komme sig over det.

For det tredje er der adskilligt, der tyder på, at han er ensom og det til trods for, at han har direkte adgang til cremen af det intellektuelle liv et hvilket som helst sted i verden og derudover i betydelig grad nyder kvinders gunst, selv blandt sine studerende.

For det fjerde er han som nævnt en ægte forfører af den fornemmeste slags, hvilket er opskriften på alle tænkelige forviklinger og intrikate optrin samt en sikring mod stagnation.

For det femte er han følsom og let at slå ud. Jeg behøvede for eksempel ikke at gøre andet end at bestikke naboen til at rumstere lidt rundt og larme, og som følge af det tabte Benediktsson enhver interesse for at tage på arbejde, og nu hænger han derhjemme med bødlen på den anden side af væggen, som om han synes, at det er bedre at være i helvede end at bekymre sig for, om man er på vej dertil.

For det sjette er han forfængelig og en smule overlegen. I sommer overværede jeg personligt en forelæsning, som han holdt om nerveskader, og der var ingen tvivl om, at han nød den opmærksomhed, han fik. Han er født til at stå på en scene, tøver ikke med at brovte og føre sig frem. Noget af det, han sagde, kunne ikke forstås anderledes, end at han oprigtigt troede på, at det måtte være muligt én gang for alle at udrydde smerte.

Forfængelighed er som ringen i tyrens næse, og hovmod står for fald. Begge dele hører med til det, der gør ham skrøbelig, men jeg bestemte mig ikke desto mindre for i særdeleshed at nævne det.

For det syvende og sidste er han snakkesalig og velformuleret, og jeg har al mulig grund til at forvente livlige rapporter fra hans hånd.

Med al min respekt og de bedste hilsner

Louise de Roubaix

Beauthier!

Jeg håber, at du efter at have læst dette, føler misundelsens galde stige op i dig og ødelægge din frokost. Som du ser, kan du forvente hård konkurrence. Jeg læste din artikel om kvinden, som du fandt på madrasfabrikken, og må sige, at selvom hun på alle måder er egnet, og at det ville have været en god idé at fikse hende op som antropolog og sende hende til Algeriet, kan hun ikke stå mål med min islænding.


Olafur møder Madame og har (ikke længere) lyst til at tage hjem

At dømme ud fra samtalerne ved nabobordet skulle man tro, at de folk, der sad der, ikke længere kunne tale deres modersmål og havde behov for at overveje hvert eneste ord. Udenfor bevægede trafikanterne sig så langsomt forbi, at det var, som om de alle havde fået influenza. Olafur bestilte en dobbelt espresso, og ved denne bestilling så tjeneren ud, som om det pludselig var blæst op. Det gik op for Olafur, at han havde talt alt for hurtigt. Han lagde hånden mod brystet for at mærke, om hjertet slog voldsomt, men det eneste, han konstaterede, var en ubehagelig trækning i lysken.

Han havde ingen anelse om, hvorfor en fremmed kvinde med radiostemme ville mødes med ham på denne rasende dyre restaurant. En af mine tidligere studerende måske, tænkte han og så længe på uret, der hang på væggen, kiggede derpå ud ad vinduet og opdagede, at selvom øjnene havde gjort deres bedste for at vride oplysningerne ud af uret, havde tankerne været i gang med at fabulere om noget helt andet.

Hvorfor smerte? Hvordan faldt det mig ind at bruge al min arbejdsenergi på denne forfærdelige tidsrøver?

Smerte havde aldrig været et populært problem. Den var for dyb til, at man kunne nå til bunds i den. For personlig til, at det var muligt at tage afstand fra den. For uhyggelig til, at man kunne vænne sig til den.

Ingen interesserede sig for et menneske, der havde ondt, uden at man kunne finde årsagen til det. Folk syntes ikke, at det var nær så ubehageligt at have med personer at gøre, som havde ondt af forståelige grunde, selv ikke når der ikke fandtes nogen mulighed for helbredelse. Men det bedste var naturligvis, når patienterne kunne helbredes. Alle ville have ægte helbredelse, ikke bare en anslået vurdering af alvorlige symptomer. Læger søgte at udbedre det, som var gået galt i kroppen. Folk, som lod sig nøje med at lindre, blev hellere sygeplejersker, og derfor var der hovedsagligt kvinder inden for dette fag. De syntes ikke at have denne reparationsmani. Eller det havde han troet, indtil han var blevet behageligt overrasket ved at se dem strømme ind på medicinstudiet. Det var en fordel. Kvinder var uden tvivl gode læger. Deres stolthed syntes ikke at stå i vejen for dem, og de havde tilbøjelighed til at anskue mennesket som en helhed frem for en samling reservedele. Eller kunne det være, at han i for høj grad gjorde sig overmenneskelige forestillinger om kvinder? Overmenneskelige. Han havde aldrig rigtig forstået, hvad der var mest politisk korrekt: at hævde, at kvinder var mænd, eller at kvinder ikke var mænd.

Efter at Katarina havde forladt ham, tog han gang på gang sig selv i at gruble over, hvordan kvinder var eller ikke var. Hvad de ville og ikke ville. En absurd beskæftigelse, som ikke førte nogen vegne. Det var lettere sagt end gjort at indfange essensen af den kvindelige natur og gemme den som en ånd i en flaske.

Pludselig kom han i tanke om kvinden, som var på vej til sit møde med ham, og hjertet sprang et slag over. Af frygt. Hvad var han bange for? Ikke noget særligt. Det var ganske enkelt den tilstand, han i disse dage befandt sig i. En tilstand af angst. Det var, som om uhyret i lejligheden ved siden af havde fået nogle sluser til at åbne sig i ham og bragt en gammel skræk op til overfladen. Som om det var lykkedes uhyret at flå huden af ham med sine skarpe og ubehøvlede grovheder. Han forsøgte at svøbe jakken bedre om sig, men den var så stram, at den kun med nød og næppe kunne knappes. I sådanne perioder med dårligt vejr var det svært at finde skjul.

Han havde ondt i sædebenet og lagde mærke til, at han ikke sad ordentligt på stolen, men i stedet havde sat sig helt ude på kanten. Han rejste sig, flyttede stolen tættere på bordet, satte sig bedre til rette og ville igen se på uret, men så kom hun. Han var ikke på nogen måde i tvivl om, at det var hende. Hendes udseende og den fjedrende gang harmonerede fuldkommen med stemmen. Hun havde en mørkegrå kjole på med et smalt lyserødt bælte, håret var hverken for langt eller for kort. Vinrøde sko med hæle, der ikke var for høje. Hun så ud til at være omkring halvtreds, havde en krop som en ung kvinde, men et ansigt, hvor alderen så småt var begyndt at kunne ses. Hendes skønhed var ikke af en sådan art, at den stod i vejen for værdigheden; læberne var ikke så fyldige, at deres troværdighed mindskedes, øjenvipperne ikke så lange, at man kom til at tænke på små børn eller dådyr, næsen var for imponerende til, at nogen ved deres fulde fem kunne drømme om at røre ved den uden først at bede om lov.

Han løftede hånden til hilsen, men trak den til sig, da han så, at hun talte i telefon. Lyden af hendes stemme trængte tydeligt igennem den generelle mumlen i rummet, selvom han ikke kunne skelne de enkelte ord, indtil hun havde sat sig over for ham. Hun satte sig med håndtasken i skødet og sagde venligt ind i røret: Nej, Beauthier, men du lider tydeligvis af den vrangforestilling, at alle, som smiler til dig, er underdanige og derfor foragtelige.

Det var længe siden, at han havde hørt noget så skarpt og sofistikeret, men selv var han ikke i humør til den form for affekteret samtale, hvor man udvekslede indstuderede skældsord. Trækningerne i lysken begyndte igen at plage ham, og pludselig havde han lyst til at tage hjem, hjem til Ruysschaerts hæmningsløse forfølgelser, i stedet for at kaste sig ud i raffinerede spilfægterier med denne kvinde. Han havde hverken energien eller koncentrationen til det.

Hun lagde telefonen fra sig, og hendes ansigt undergik en kolossal forandring; blev mildere, rundere og mere åbent.

Jeg har da aldrig kendt magen til trafik på en almindelig tirsdag eftermiddag, sagde hun med oprigtig stemme, som om hun var ved at betro ham noget.

Hun spillede troskyldig, det vidste han godt. Men trods det havde det den tilsigtede effekt, for han havde ikke længere lyst til at tage hjem.


Madame glæder sig over, at Olafur er så villigt et redskab, og indser samtidig, at han længes efter det samme som hende: Fred

Inden Louise de Roubaix tog af sted for at møde doktor Benediktsson, måtte hun læne sig med begge hænder op ad den eneste tomme væg på kontoret og kigge længe på den hvide flade for at få styr på det, som rystede hende indefra og truede med at bryde igennem overfladen og ødelægge det hele.

Det var hendes sekstende år som fuldgyldigt medlem af klubben, og ottende gang hun deltog i den konkurrence, som altid foregik med to års mellemrum.

I begyndelsen havde hun ladet sig overtale, fordi hun vidste, at for at overleve i forretningsverdenen var det godt at have personlige relationer til de andre deltagere. Det var ud fra de forudsætninger, at en ven af hendes far havde rådet hende til at søge om optagelse i klubben, efter at hun havde overtaget firmaet. Han havde nævnt det for hende ved farens begravelse og taget fast om hendes unge, bløde og uprøvede hænder og tilbudt, at han kunne lægge et godt ord ind for hende. Hvis du ikke plejer omgang med disse mennesker, vil de stritte dig ud, inden du med opsvulmede og sprukne læber kan nå at forme ordet konkurs, havde han sagt.

Hun havde nikket og taget til det første møde fuldkommen gennemskuelig og blottet vel vidende, at hun ikke havde andet at stole på end sin Dior-læbestift og den medfødte position, hun havde i kraft af sine familiære forhold. Hun var yngre end de fleste på stedet, en grønskolling, fars pige (selvom hun egentlig burde omtales som mor til to), men kom helskindet igennem de første omgange, som hun overlevede på blot og bar rædsel. Sejrsprisen havde ikke lokket hende dengang – faktisk var det aldrig blevet forklaret nærmere, hvori den bestod, der havde kun været noget ubestemmelig snak om et eller andet, som ikke kunne købes for penge.

Det var så småt begyndt at gå op for hende, at det her ikke var nogen strikkeklub. De fleste konkurrerede ubarmhjertigt og tillod ikke, at noget kom i vejen for dem. Og som årene gik, og sejrherrerne blev flere, begyndte hun at lægge mere mærke til de forandringer, som prisvinderne undergik. Dommerkomitéen var et godt eksempel på dette. Formanden for komitéen, Portnoy, strålede af selvsikkerhed og en elskværdig uforskammethed, som gjorde ham til alfahannen i en hvilken som helst jakkesætsjungle. Kristine Curie var Louises bekendte. De mødtes en gang imellem over en kop kaffe og talte om løst og fast, men Louise kunne aldrig helt frigøre sig for følelsen af, at Kristine havde sit egentlige statsborgerskab i de store mysteriers land, og at hun i hendes selskab aldrig selv kunne være andet end en udenforstående. En udlænding. Den tredje, Krukov, havde været en bekendt af hendes far, og hun huskede ham fra sin barndom; hvor tavs han havde været, og hvor skrækslagen han havde set ud, når han befandt sig i større forsamlinger. Men nu lyste han alle rum op med sin blotte tilstedeværelse.

Og Beauthier. Den forandring, der var sket med ham i løbet af det år, der var gået, siden han vandt prisen, var både fascinerende og foruroligende.

Hun vidste, at overrækkelsen af selve prisen indbefattede en længere rejse; til et eller andet afsidesliggende sted, forestillede hun sig, under fjerne og fremmede himmelstrøg på et ubeboet sted, selvom det lige så godt kunne være i en anden del af byen eller … ja, egentlig hvor som helst. Og sejrherren vendte hjem omgærdet af en overjordisk form for lykke, som om al sorg, tvivl, smerte og bekymring var blevet fjernet fra hans sind.

Hun kunne naturligvis ikke være sikker på, at det var sådan, lykken så ud, men uanset hvad man kaldte det, forekom det attråværdigt. Det mindede om fred i sjælen, en sikker havn til beskyttelse mod menneskeåndens oprørte vande, hvis bølger skyllede nådesløst ind over de fleste og gjorde dem sløve og ængstelige. Sejrherrerne fik klare øjne og skær hud, som om de havde spenderet halvdelen af deres liv i et skinnende rent marmorbassin; der var en stilfærdig, lysende ro over dem, som blev ledsaget af en fornem værdighed. Ingen ansigtsløftninger, farvninger eller botox. Louise længtes af hele sit hjerte efter at tage del i denne form for livskvalitet, som syntes at overgå alt andet.

Nej, selvfølgelig handlede sejrsprisen ikke om ansigtsløftninger. Men de var et godt og lysende eksempel på, at de sære spørgsmål, man stillede inden overrækkelsen, syntes at være forsvundet sporløst, når rejsen var endt, og prisen modtaget. Man kunne forledes til at tro, at de havde sat Gud eller døden stævne, og dog var det uklart, om det alene kunne have en sådan virkning.

Længslen havde ikke meldt sig med det samme. Hendes fantasi var længe om at få greb om tanken om, at dette kunne blive hende til del. At det virkelig var muligt at melde sig ud af det menneskelige fællesskab på denne måde.

Så havde hun lært Frederic Beauthier at kende. Han vidste, hvad man konkurrerede om, og hvordan man skulle bære sig ad. Det havde taget ham ti år at blive en mester i kunsten, og under de seneste konkurrencer havde han udvist så stor overlegenhed, at det havde skabt en stemning af indbyrdes fjendtlighed blandt nogle af de andre.

Hun kunne udmærket forstå, at han fortsatte med at konkurrere, selvom han havde modtaget den pris, som det ikke gav mening at vinde mere end én gang, for det var let at blive forfalden til konkurrencerne. Uden dem var der risiko for, at livet igen ville blive almindeligt.

Almindeligt? Livet efter prisoverrækkelsen almindeligt? Det var svært at forestille sig. Var det da muligt, at han havde bestemt sig for at deltage af den ene grund, at han ville holde øje med hende? Sørge for, at hun ikke sov på sin vagt? Kunne det forholde sig sådan? Tanken fik hendes kinder til at blusse og hendes hænder til at ryste let. Måske lå det ham meget på sinde, at hun fik mulighed for at prøve det samme som ham. Hæve sig over tilværelsens ubetydelige bagateller, ligesom han selv gjorde, for ellers kunne de aldrig rigtig følges ad, eller hvad?

For to år siden, inden han modtog prisen, kom de til at kysse hinanden inde på et toilet i foyeren på Sheraton Tower-hotellet ved Place Rogier. Louise havde på det tidspunkt været involveret med en ubemidlet baron fra Schweiz, Beauthier var ved flere lejligheder blevet set med en berømt model, og af en eller anden grund lod de, som om det betød noget – dette ene kys måtte være tilstrækkeligt.

Det var sket midt i et møde med klubben. De to første retter var blevet serveret, og tjenerne var i færd med at bære desserten ind, da hun følte behov for at forsvinde et øjeblik til roligere og køligere omgivelser. Forny læbestiften. Hun måtte have været mere end ved siden af sig selv, for det lykkedes hende at rave ind ad den forkerte dør, ind på herretoilettet og lige i favnen på Beauthier.

I bar befippelse havde hun taget fat om hans hofte, lige neden for bæltet. Han tog om hendes skulder, lod den ene hånd glide klodset ned over hendes bryst og den anden ind under hendes jakke, og de kyssede, indtil der blev trukket ud inde bag døren i en af de rosenbemalede båse, og hun rev sig løs fra ham. Hendes ene stilet gled på fliserne, men hun genvandt straks balancen. Tog igen plads ved bordet uden at lade sig mærke med, hvor rystet hun var. Da han satte sig igen, noget senere, havde han været lidt for munter og snakkesalig. Og hun havde ofte syntes at kunne se tegn på, at han havde lige så svært som hende ved at glemme det.

Men det var ikke sikkert, at han tænkte på hende på dén måde. De kendte faktisk ikke hinanden særlig godt. Talte som oftest halvhjertet med hinanden, og når konkurrencerne stod på, drejede alt sig om at kappes og rivalisere. De var hinandens bedste fjender, og et tegn på, hvor meget de vaklede, var, at ingen af dem ville bruge den andens fornavn, selvom de for længst var blevet dus.

Nej, antageligvis var det overhovedet ikke for hendes skyld, at han havde bestemt sig for endnu en gang at deltage. Sandsynligvis fandt han bare, ligesom de fleste andre, fornøjelse i at udfordre egne evner. Og så var hendes eneste håb, at han ville opføre sig mere letsindigt, end han plejede, fordi han ikke havde noget at konkurrere om. Ingen anstrenger sig for at indhente noget, som de allerede besidder.

Hendes eneste håb? Hvad var det for noget vrøvl? Hun behøvede ikke nødvendigvis at sætte sin lid til hans dovenskab eller overmod. Hun besad de samme evner som ham og havde den fornødne intuition. Med de rette muligheder, mod og overvejelse havde hun gode chancer.

Mulighederne var dukket op én efter én; Benediktsson, Yosoy, naboen, som var tilstrækkelig blanket af og blottet for moralske skrupler til, at man let kunne bestikke ham. Fortsættelsen var op til hende, og derfor var hun så anspændt, at tænderne næsten klaprede i munden på hende.

Og netop som hun steg ud af bilen på vej til mødet med Benediktsson, ringede Beauthier. Som om han kunne mærke, at dette ville være et godt tidspunkt at vippe hende af pinden. Men det var lykkedes hende at vende det til egen fordel. Indimellem havde det en ejendommeligt beroligende indvirkning på hende at skændes med Beauthier. Telefonsamtalen havde også givet hende en oplagt chance for at træde ind på restauranten med tankerne rettet mod noget helt andet end det mål, som hun så brændende ønskede at nå. Ellers ville hun med sikkerhed have virket alt for ivrig. Benediktsson var ikke nogen tåbe.

Men nu, hvor hun sad over for ham ved dette lillebitte bord, med næsten ingenting imellem dem med undtagelse af en fin blondedug og en blomstret sukkerskål, overraskede det hende, hvor modtagelig han virkede. Det var, som om han længtes efter at være nogens redskab og hvorfor ikke hendes?

Han var perfekt.

Olafur lytter meget længe til Madame uden at blive klogerepå, hvad det er, hun vil
Kvinden havde med sikkerhed ikke inviteret Olafur ud at spise med det ene formål at henrykke ham med finurlige historier og derefter blinke uskyldigt med øjnene som en tåbe, for at han skulle føle sig bedre tilpas. Men han vidste ikke, hvad han skulle tro, da hun uopfordret begyndte at fortælle ham, at han havde haft en kone, som havde forladt ham og var flyttet til Frankrig, at hans køleskab ofte var temmelig tomt, og at hans nabo gjorde sit bedste for at gøre livet surt for ham. Og det allervigtigste: Han havde for nylig, til stor overraskelse for alle og uden forklaring, sagt sin stilling op ved Det Frie Universitet.
Han følte sig træt helt ind i sjælen og orkede ikke at komme med nogen fornuftige svar og tænkte for sig selv, at det nok var bedst bare at lade hende om at føre ordet.
Nu er det ti dage siden, at de pakkede Deres kontor sammen, sagde hun. Kasserne står stadig i bagagerummet på Deres bil, og De har ikke haft andet at tage Dem til end at undgå naboen, se fjernsyn og få leveret nudler fra den thailandske restaurant på den anden side af gaden. Og nu spørger jeg: Tror De ikke, det er på tide, at De vender hjem?
Han forstod med det samme, hvad hun mente med hjem. Det var ikke lejligheden ved Rue Bosquet, han så for sig, men derimod bølgebliktage og Hallgrimskirken og hullede landeveje. Men det var ikke forbigået hans opmærksomhed, at hun to gange havde nævnt den uduelige slapsvans i nabolejligheden, og nu sneg en væmmelig mistanke sig ind på ham. Hvad er Deres forbindelse til Ruysschaert? spurgte han.
Hvis der var nogen mening i at tale om forbindelse i denne sammenhæng, ville den være gennem Dem, hr. Benediktsson, sagde hun.
Gennem mig?
Ja, medmindre jeg har misforstået det her; at De står klar med nøglen og lytter efter fodtrin på trappen, inden de vover at springe af sted og ind til Dem selv. Jeg kan også forstå, at han har købt sort neglelak, som han opbevarer i køleskabslågen og har planer om at bruge til at male et hagekors på Deres isse, når han er færdig med at pulverisere Deres ansigt med en hammer. Det virker ikke, som om han mangler ideer, sagde hun og så medfølende ned på blondedugen under sukkerskålen.
Han har i det mindste aldrig klaget over manglen på ideer, så vidt jeg har hørt, svarede Olafur og undrede sig over sin egen mistænksomhed. Hvordan i alverden havde han kunnet tro, at en fremmed kvinde havde noget med hans nabos opførsel at gøre? Nu følte han kun lettelse over, at nogen var klar over, hvad han måtte gå igennem. Så var der da det mindre grund til at frygte, at han var ved at blive gal.
Hun lænede sig over mod ham og sagde: Vi ved begge, at under sådanne omstændigheder er der ikke noget at gøre. Det er ikke muligt at indgive en klage over trusler, som ingen har været vidne til. De kunne naturligvis hyre en eller anden bølle til at brække hans lårben med et koben, men det ville sandsynligvis bringe Dem i større vanskeligheder, end De kan forestille Dem.
Han vinkede afværgende med hånden. Det ved jeg, sagde han.
Selvfølgelig havde han nogle gange funderet over, hvordan den slags forretninger gik for sig, og drømt om at forandre sit liv til det bedre ved at betale en for at svinge noget tungt mod et eller andet. Men det var aldrig for alvor kommet på tale.
Hun sagde, at hun vidste, at Olafur ikke var ved at søge nyt arbejde, men omstændighederne taget i betragtning ville han kun gøre sig selv en tjeneste ved nøje at overveje det tilbud, som hun havde tænkt sig at give ham.
Jeg har tid nok til at overveje, hvad De måtte ønske, sagde han. Men bare så De ved det, så har jeg sparet lidt op og har ikke tænkt mig …
Hun rystede på hovedet og viftede med hånden. Det var, som om hun forsøgte at vifte cigaretrøg væk, men der var ingen røg, så formodentlig prøvede hun at feje hans negativitet bort. Hun sagde, at der ikke var tale om et egentligt arbejde. Han behøvede blot at være på stedet, lære folkene at kende og følge godt med i, hvad der foregik.
Lære folkene at kende? Olafur rystede vantro på hovedet. Hvad snakkede kvindemennesket om?
Hun forventede ikke, at han skulle udsætte sig selv for fare eller gøre sig skyldig i bedrageri af nogen art, men han skulle skrive til hende en gang om ugen, uanset om han havde fundet ud af noget eller ej. Der måtte helst ikke gå mere end en uge mellem brevene, og det var vigtigt, at han skrev så meget som muligt hver gang.
Han sendte hende et træt blik og trommede med fingrene på bordkanten, men disse antydninger af utålmodighed syntes at prelle af på kvinden, hun talte bare videre, som om hun bevidst forsøgte at forvirre ham.
Hun sagde, at hun desværre ikke kunne afsløre navnet på den, men hun kunne fortælle ham, at hun bestred en ansvarsfuld stilling i en forening, som havde mange formål. Hun hentydede uklart til nogle forbindelser med organisationer, der havde tilknytning til FN, tav og forventede tydeligvis, at han skulle give livstegn fra sig ved for eksempel at spørge, hvor det var, han skulle tage hen, og hvad han skulle lave, men han foretog sig intet.
Så sagde hun: Lige uden for Reykjavik findes der en gruppe af mennesker, som bruger tid på ting, der ikke burde være mulige.
Han reagerede stadig ikke, og hun vedblev at tale, indtil det gik op for ham, at der var tale om et skrækteater, om vovehalse, som ligefrem spiddede sig selv oppe på scenen, som om deres tarme og indvolde var placeret anderledes end hos almindelige mennesker, prikkede øjnene ud på sig selv og satte dem på plads igen, holdt hovedet under vand i timevis i en gennemsigtig spand; gjorde med andre ord alt, hvad der stod i deres magt for at chokere publikum, selvom det var kunster, der krævede en god del tid at gennemføre.
Hun sagde, at dette naturligvis alt sammen kunne være blændværk eller drevent udviklede østerlandske kunststykker, hvor alt afhang af koncentration, men hun var dog nogenlunde sikker på, at der her var tale om, at personer med usædvanlige kundskaber og evner, men måske uden nævneværdig dømmekraft, udførte en form for kropskunst, som på mange måder fremstod som uladsiggørlig.
Vi ved i virkeligheden ikke, hvad det er, der foregår dér, men vi har vores grunde til at ville følge med i det.
Hun gjorde alt, hvad hun kunne for at overbevise ham om, at han ikke behøvede at bekymre sig om, hvorvidt oplysningerne havnede i de forkerte hænder. Vi er, om man så må sige, the good guys, og vi er umådelig forsigtige, sagde hun og begyndte derpå at tale om penge. De ville selvfølgelig betale godt for dette, og derudover ville der blive sørget for alt. Man havde allerede skaffet logi i en møbleret lejlighed ikke langt fra stedet, hvor disse folk havde slået sig ned.
Vi sørger naturligvis for en computer til Dem, således at De kan skrive til mig, men De vil få rigeligt med tid til at hellige Dem Deres interesser.
Først nu gav det et sæt i ham. Det med skrækteatertruppen og de onde videnskabsmænd var noget af det mest absurde, han nogensinde havde hørt, men han havde for længst accepteret, at livet kunne byde på utænkelige absurditeter, og at der eksisterede mennesker, som havde besluttet sig for at gøre tilværelsen til en farce. Men da hun sagde Deres interesser, blev han overmandet af en uforståelig tyngde, som føltes meget mere personlig end alt, hvad der tidligere var blevet fremført i denne samtale, mere personlig end alt, hvad der var foregået i hans hoved de sidste to årtier eller længere.
Han kunne se på hendes smil, at hun præcis vidste, at hun af en eller anden grund havde ramt hans ømmeste punkt.
Hun rakte ham en stor kuvert og bad ham om at tænke sagen igennem til i morgen, hun ville ringe ved middagstid.
Han ventede med at åbne kuverten, til han havde sat sig ind i bilen, og op af den trak han et fuldstændig glat ark papir, hvor lønvilkår og frynsegoder blev nøje forklaret.
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