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Når systemet fejler

– Hvordan man undgår at skade kræftpatienter i det danske sundhedsvæsen

People’sPress


Forord

Frede Olesen

Vi hører ofte om de uheldige patientforløb. Men heldigvis oplever de fleste kræftpatienter, at sundhedsvæsenet fungerer godt, og at læger og sygeplejersker og andre sundhedspersoner gør deres bedste for at sikre en god behandling og omsorg.

Kræftens Bekæmpelses undersøgelse blandt 4.350 kræftpatienter bekræfter dette. Alligevel viser både denne undersøgelse og mange af de beretninger, vi jævnligt får fra kræftpatienter og deres pårørende, desværre også med al tydelighed, at sundhedsvæsenet for ofte svigter, og at problemerne nærmest har antaget kronisk karakter. Patienter fortæller igen og igen om de samme problemer, de samme oplevede fejl og ansvarssvigt. Mange af dem knytter sig til den måde, sundhedsvæsenet er organiseret på. Og det er et af de områder, hvor vi kan og skal gøre noget. Langt størstedelen af de ansatte i sundhedsvæsenet gør deres bedste, de yder en stor indsats for at få det hele til at fungere. Men det er åbenbart ikke godt nok. Kræftdødeligheden i Danmark er langt fra tilfredsstillende for et sundhedsvæsen, som ønsker at have en kvalitet, der er af høj international klasse.

Derfor er denne debatbog vigtig. Den forsøger at synliggøre og gå bag om problemerne. Både gennem patientberetninger og interviews med en række erfarne ledere og fagfolk. De dokumenterer, at der er en klar erkendelse af de helt grundlæggende problemer. Mange af disse problemer kan afværges gennem en fælles indsats og et styrket ledelsesmæssigt fokus. Det er ikke alle løsninger, der er helt så enkle. Der skal nytænkning til i den måde, vi organiserer og indretter sundhedsvæsenet på, så patienternes behov bliver omdrejningspunktet. Sådan er det i stor udstrækning i dag. Vores problem er blot, at for mange patienter har en anden oplevelse. Derfor er det Kræftens Bekæmpelses håb, at vi med denne debatbog kommer målet et skridt nærmere. At vi kan lære af både de dårlige og de gode erfaringer.

Frede Olesen

Formand for Kræftens Bekæmpelse


Torben Palshof

“Jeg er træt af at lave fejl.”

Citatet er fra en trailer til en tv-serie om unge lægers arbejde på et sygehus. Man forstår da den unge læges frustration, fordi hvem har lyst til at begå fejl? Men det er alligevel en noget frisk og nonchalant bemærkning fra en læge, og måske havde det været mere passende, hvis den var blevet fremsat af f.eks. en lærling i et bageri, hvor den yderste konsekvens af en fejl ikke handler om en patients overlevelse.

Man kunne dog svare den fejltrætte læge, at vi alle er trætte af, at der optræder utilsigtede hændelser (UTH) i sundhedspersonalets behandling af deres patienter og disses pårørende. For det gør der. Ved utilsigtede hændelser forstås her alle de forhold, som kan betegnes som hændelser, der ikke burde være indtruffet – lige fra en forlænget ventetid til en meget alvorlig fejl, som kan få strafferetslige konsekvenser.

Der er to sider af forholdet utilsigtede hændelser – det, som “systemet” anser som begivenheder, som ikke burde være indtruffet, og det, som patienter og deres pårørende opfatter som noget, der ikke burde være hændt dem.

Træthedsfaktoren forstærkes af, at det vurderes, at ca. halvdelen af de utilsigtede hændelser kan forebygges, samt at der først de sidste par år er kommet ledelsesmæssigt fokus på området.

Fra en række undersøgelser bl.a. foretaget af Kræftens Bekæmpelse, oplysninger fra det tidligere Patientklagenævn samt fra Patientforsikringen og Dansk Patientsikkerhedsdatabase, er der et struktureret billede af karaktererne af de specifikke UTH, som optræder inden for kræftområdet i relation til kemoterapi og strålebehandling. De generelle hændelser omfatter dog også operative procedurer, hændelser i forbindelse med diagnostik, dokumentation og herunder forsinkelse og/eller tab af papirer, administrative procedurer – f.eks. henvisninger, der ikke når frem – samt medicineringshændelser, der ikke involverer kemoterapi. Ca. fire procent af samtlige hændelser skønnes at medføre varige men eller døden. Patienternes oplevelser af utilsigtede hændelser omfatter, foruden de før nævnte kategorier, også kliniske handlinger, f.eks. komplikationer og forkerte procedurer, samt kommunikation og manglende og forkert information. Der er ligeledes rapporter om, at ca. 50 procent af de pårørende føler sig overset i samtaler mellem lægen og patienten.

At det nu skal tages alvorligt i sygehussektoren understreges af, at formanden for Danske Regioner, Bent Hansen, for nylig udtalte, at det nu er regionernes holdning, at kvalitet kommer forud for drift og herunder, at der skal arbejdes på at forebygge de utilsigtede hændelser. Dette er fulgt op af bl.a. forsøget med det patientsikre sygehus, som er iværksat, ligesom der er særligt fokus på hospitalsinfektioner.

På trods af at der de sidste ti år er taget en række initiativer til at forbedre patientsikkerheden, er det desværre stadig vanskeligt at dokumentere, at sikkerheden generelt er bedret. Dette skyldes, at det er særdeles vanskeligt at måle sådanne indsatser eksakt samt det forhold, at det er vanskeligt at få sundhedspersonalet til at ændre faglig adfærd og herunder at foretage registreringer oven i dem, som de allerede udfører. Behandlinger bliver tiltagende komplekse, ligesom der oftere optræder flere overgange, dvs. at patienterne behandles på flere sygehuse for deres sygdom.

Det er kendt, at det ofte er i overgangene mellem sygehusene, at kvaliteten svigter, og dette er der nu også særligt fokus på fra regionernes side, idet man har formuleret mål for, hvorledes information (stafetten) overbringes – f.eks. at personalet på den afdeling, hvorfra patienten kommer, skal sikre sig, at al information m.m. modtages af den afdeling, hvortil patienten flyttes. Det lyder banalt – og det er det også – men det er ikke desto mindre her, at mange alvorlige hændelser optræder.

At der således er ledelsesmæssigt og politisk fokus på området, er i tråd med de udsagn og holdninger, som fremsættes i bogen. Dette betyder, at forudsætningerne er til stede for, at nye initiativer inden for forebyggelsesarbejdet vil blive taget alvorligt – ligesom at kulturen om at “shit happens” ændres til, at hændelser, som kan forebygges, ikke optræder.

De nye procedurer, som kan forebygge, skal selvfølgelig tilpasses det løbende arbejde, som ikke må nedgeares i kontrol af kontrol.

Principielt vil “systemet” styrke sit beredskab mod UTH på en sådan måde, at personalet yderligere beskyttes mod at begå samt være en del af UTH. I dette arbejde er det særdeles vigtigt, at patienter og pårørende inddrages med deres perspektiver og erfaringer samt konkret i, at de bør bidrage aktivt til at styrke sikkerheden – f.eks. ved at have fokus på personalets hygiejne etc.

Blandt andet på baggrund af de forfærdende patientoplevelser, som beskrives i bogen, må det anses for en fejl ikke straks at iværksætte konkrete initiativer, som kan forbedre sikkerheden for kræftpatienter, som er særligt sårbare og skrøbelige. Sundhedspersonalet er ligeledes udsat i et system, hvor den enkelte ofte er ét blandt flere led i et behandlingsforløb, og hvor der ikke altid er tilstrækkelig tid til om- og eftertanke. Vi arbejder derfor i tillid til, at man ikke begår fejl – men denne tillid kan lide et betydeligt knæk, hvis man bliver medansvarlig for en fejl eller alvorlig hændelse. Såvel de menneskelige konsekvenser for alle involverede som de økonomiske omkostninger kan reduceres gennem nye tilsigtede procedurer og forholdsregler – ligesom det, at alle gør sig særligt umage bør medføre en større grad af accept af, at det er uundgåeligt, at der forekommer utilsigtede hændelser.

Det må anbefales alle, som er involveret i sundhedsvæsenet, at læse bogen og fordybe sig i de enkelte områder og eksempler på, hvor der er særlig risiko for, at der opstår alvorlige hændelser i patientens møde med det sundhedsvæsen, som ellers skal sikre, at de ikke kommer mere til skade, end de i forvejen er.

København, april 2012.

Torben Palshof, overlæge, dr.med.

Speciallæge i klinisk onkologi og intern medicin.

Formand for den Nationale Arbejdsgruppe for Patientsikkerhed i Kræftforløb.

Formand for Danske Multidisciplinære Cancer Grupper (DMCG).

* Enkelte steder i bogen er der angivet en stjerne ud fra en persons navn, første gang det nævnes. Det er personer, som optræder anonymt.


En dag i onkologiens favn

– og hvad den skal favne

Det er fredag morgen. Solen skinner fra en klar, blå himmel, der end ikke antyder de skyer, som truer med at gøre reservelæge, 43-årige Trine Juhler Nøttrups, kommende arbejdsdag mere kaotisk, end den burde være.

Da Trine Juhler Nøttrup, som i syv år har arbejdet på en onkologisk afdeling, kommer ned i Herlev Hospitals forhal for at tage imod, har hun netop forladt et hasteindkaldt morgenmøde om arbejdsfordeling efter nedskæringer.

“Måske ikke den bedste måde at starte dagen på, men nødvendig, da der ellers vil være opgaver og patienter, som tabes af de nu afskedigede hænder,” forklarer Trine samtidigt med, at hun gør forståeligt, at hun skal skynde sig tilbage til den onkologiske afdelings daghospital.

En ukendt, men akut syg kvinde, den 62-årige Gerda Poulsen*, som formentligt har kræft, er nemlig på vej i ambulance fra et andet stort akuthospital. Her har hendes hjemhospital tidligere sendt hende til med henblik på eventuel akut operation af ryggen på grund af lammelser i benene. Men Gerda Poulsen har angiveligt været udsat for et mærkværdigt forløb. Efter det oplyste er hun bl.a. blevet “glemt” i en seng på nabohospitalet i mere end en uge, selvom hun er i akut fare for at miste førligheden.

Ja, faktisk skulle Gerda Poulsen have været ankommet allerede dagen inden, men da akuthospitalet angiveligt ikke havde formået at fremskaffe en ambulance med den nødvendige iltforsyning, er hendes ankomst til Herlev blevet yderligere et døgn forsinket. Og for at gøre det hele ekstra kompliceret hører Gerda Poulsen oprindeligt hjemme på et nordsjællandsk hospital, og her har man efter kvindens ugelange ophold på nabohospitalet nu bedt Herlev om at udføre den akutte strålebehandling, som det lokale hjemhospital vurderer, straks bør udføres af hensyn til kvindens smerter og fremtidige førlighed.

Trine, som ellers primært arbejder i afdelingens ambulatorier, men også med strålebehandling, har i dag vagt på det onkologiske daghospital, som er en hybrid mellem en almindelig afdeling og et ambulatorium for patienter, der i dagtimerne har behov for at få en længerevarende, men ikke indlæggelseskrævende behandling – som f.eks. at få tømt væske fra lungerne, kemoterapi eller opsættelse af en port-a-cath – et infusionskammer, som placeres under huden med direkte forbindelse til en blodåre.

Tilbage på daghospitalet åbner Trine en computer for at finde scanningsbilleder, som er udført på Gerda Poulsens hjemhospital, efter at hun blev indlagt akut godt en uge tidligere på grund af smerter og efter flere fald i hjemmet. Herlev og det lokale hjemhospital har for nylig fået mulighed for at kommunikere elektronisk, og billederne er der. Om end i en meget dårlig opløsning, men lige netop tilstrækkeligt gode til, at Trine kan se, at kvindens ryg mindst tre steder er akut truet af brud, og at der i det hele taget er omfangsrige, mistænkeligt udseende forandringer i ryg og bækken.

Men hvad forandringerne skyldes, kan Trine ikke få vished om. Hun ved dog, at akuthospitalets kirurg har afvist den akutte rygoperation med begrundelsen, at nedbrydningen af kvindens knogler var for fremskreden.

Trine er desuden blevet oplyst, at Gerda Poulsen menes at have et større sår på det ene bryst, at hun ikke bare har været indlagt det meste af påsken, uden at der er foretaget en biopsi, men også fire dage efter ferien – alt sammen uden at der er blevet udført nogen form for yderligere udredning af kvindens smerter og forandringer i ryg og bækken: “Det her understreger jo bare endnu en gang, at man ikke skal blive indlagt i hospitalernes ferier og weekends,” siger hun med et tørt, beklagende smil.

Trine mistænker og forventer, at kvinden har en fremskreden og gennem flere år ubehandlet brystkræft. Men uden diagnose kan Trine ikke igangsætte behandling og heller ikke bestille den aftalte stråleterapi. Og kvindens journal på akuthospitalet har hun ikke adgang til. De to hospitaler har fælles patienter, men de har ikke tilnærmelsesvis fuld adgang til hinandens informationer om patienterne. Trine føler, at hun ved bekymrende lidt.

Det er fredag, og uret tikker. Patienten er endnu ikke ankommet. Måske når hun slet ikke at komme i dag? I givet fald risikerer Trine at være tvunget til at skulle sende Gerda Poulsen tilbage til hjemhospitalet, hvorved hendes behandlinger forsinkes mindst yderligere tre dage, da man ikke giver strålebehandling i weekenden.

Trine beslutter at handle i forsøg på at opnå kontrol over situationen. Kirurgisk afdeling adviseres om at være standby til hurtig biopsi af såret i brystet. Men der skal også bestilles tid til stråleterapi og forudgående opmåling af det område, hvor kvinden forventes at skulle bestråles. Men en tidsbestilling på et så mangelfuldt grundlag: En endnu ikke ankommet patient uden forudgående udredning, uden diagnose og på et endnu ubekendt tidspunkt er ikke helt ligetil. Trine forhandler og forhandler. Og overtaler. En foreløbig aftale opnås – forudsat at Trine snarest får styr på patient og diagnose.

En sygeplejerske kommer ind. En anden patient og hans kone, hr. og fru Clausen*, er dukket op og venter i lokalet ved siden af. Ægteparret er vrede, meget vrede. Parret kan på ingen måde forstå og acceptere, at en anden læge dagen forinden har sagt, at en fortsættelse af den igangværende kemobehandling mod Viggo Clausens blærecancer bør stoppes. Sygeplejersken giver udtryk for, at det ikke er gået op for hr. og fru Clausen, at kræften er uhelbredelig og mener, at den samtale må føres nu.

Trine indvilger og går til computeren igen, leder lidt og finder 71-årige Viggo Clausens journal. Af journalen fremgår det, at han har blærekræft med spredning til knogler, lymfeknuder og store områder af leveren. Men Viggo Clausen, som rent faktisk følte sig rask og aktiv ved behandlingernes start, har lige siden lidt voldsomt under den kemobehandling, som han nu er i gang med på tredje runde. Udover de igangværende kemobehandlinger, som forløber over i alt 12 gange, har det været planlagt, at han herefter eventuelt kunne deltage i en række forsøgsbehandlinger, hvor to kendte midler udvides med et nyt stof.

Men da kemobehandlingerne allerede nu har nærmest invaliderende bivirkninger, er behandlingsplanerne i færd med at blive sat i stå. Trine deler umiddelbart denne vurdering:

“Situationer som disse er svære. Bl.a. fordi mange medicinalselskaber alt for ofte giver et misvisende optimistisk billede af effekten af deres nyeste, men endnu næsten helt uafprøvede medicin. Når patienter så har læst disse beskrivelser i pressen, sker det, at de simpelthen ikke tror os, når vi f.eks. fortæller, at forsøgsmedicinen ikke er tilgængelig som behandling endnu, eller måske slet ikke eksisterer mere, eller at virkeligheden er anderledes, og medicinen helt sikkert ikke vil hjælpe dem. Patienter eller pårørende forstår det ikke, for de har læst noget andet. Og det kan give tillidskonflikt.”

Trine, der tilføjer, at en vellykket gennemført kur allerhøjest vil kunne forlænge Viggo Clausens liv med et halvt år, og at der derfor skal være et rimeligt forhold mellem livsforlængelse og bivirkninger, bliver afbrudt af råb fra stuen ved siden af. Viggo Clausen er besvimet.

Trine skynder sig ind. Tjekker for vitale livstegn. Viggo Clausen, der kortvarigt er helt væk, bliver lagt op i en seng, hvor han et minut senere slår øjnene op igen. Han er aldrig besvimet før i sit liv. En kombination af angst, udmattelse og svækkelse synes at have slået benene væk under ham.

Da Viggo Clausen er kommet til sig selv, bebrejder han og hustruen gårsdagens konsultation hos en anden læge. De kalder den enstemmigt for ‘ubehagelig og brutal’. Mistillid og vrede fylder i takt med bebrejdelserne rummet.

“I siger jo bare, at han skal lægge sig til at dø – det er jo det, I siger, ikke!,” anklager fru Clausen.

Ægteparret opfatter tydeligvis et kommende behandlingsstop som vilkårligt, hjerteløst og uforståeligt. De mistænker, at hospitalet har truffet en beslutning, som er imod Viggo Clausens interesser – af grunde, som de ikke forstår og måske heller ikke er parate til at acceptere.

Trine, som indleder samtalen med at beklage over for dem begge, at de har haft en dårlig oplevelse dagen inden, siger, at parterne måske har talt forbi hinanden. Hun forsøger forsigtigt at få Viggo Clausen til at deltage i samtalen. Hun vil finde ud af, hvor langt han er kommet i sin forståelse af, at han ikke kan helbredes, uanset hvor mange kemobehandlinger han får.

Viggo Clausen fastholder, at han har det godt, og at han bestemt kan tåle mere kemoterapi.

Trine anerkender, at han har det bedre, men siger, at det jo nok skyldes, at det næsten er tre uger siden, at han har fået den sidste behandling. Men siger også at i betragtning af, hvor syg han var de første to uger efter hver behandling, hvor han bl.a. slet ikke kunne komme ud af sengen, så tyder alt ifølge hendes vurdering på, at behandlingerne gør ham mere skade end gavn. Viggo Clausen gentager, at han har det meget bedre og godt tåler flere behandlinger.

“Men er du klar over, at du har kræft andre steder end i blæren, og at den har spredt sig?,” spørger hun forsigtigt. Fru Clausen lader forstå, at det har hun måske – og måske alligevel ikke:

“Men det er jo vel også derfor, at kemobehandlingerne er så vigtige, ikke?,” spørger hun anklagende.

Trine svarer, at fordi blærekræften desværre har spredt sig så meget, kan man ikke helbrede, og at det derfor er vigtigt, at Viggo Clausens livskvalitet er så god som mulig, men at behandlingerne ser ud til at gøre ham mere skade end gavn i forhold hertil.

Trine mødes af en anklagende tavshed.

Trine tier lidt, men siger herefter, at hvis han vil fortsætte, så kan de se udviklingen an efter næste behandling, og tilføjer med et omsorgsfuldt, men fast blik på Viggo Clausen: “Du skulle jo gerne have det bedst muligt i den tid, du har tilbage.”

Nu erkender Viggo Clausen. Langsomt. Sekund for sekund forsøger han at forstå, at livet for alvor er ved at rinde ud.

Trine sidder lidt ved hans side. Lover ham nogle nye og bedre tider til næste forundersøgelse og behandling, som tager mere hensyn til hans tilstand, end dem han tidligere er blevet tildelt.

Trine rejser sig op for at gå. Ægteparret får tid for sig selv. Stemningen er lettet en smule. Tilliden måske på vej tilbage. Den voldsomme vrede i rummet borte. Tilbage er sorgen hos et ægtepar, der nu i disse sekunder og minutter skal indstille sig på, at det formentligt er den sidste sommer, de har tilbage sammen.

Men tilbage i stuen hos det fortvivlede ægtepar er også udeblivelsen af en mulig trøstende samtale, som i kraft af løfter om fremtidig personlig omsorg, lindring og andre understøttende behandlinger til det sidste, måske kunne give håb og styrke. Den har Trine ikke mulighed for at give:

“For systemet er indrettet sådant, at når den onkologiske behandling er afsluttet, så lukker den onkologiske dør i for de kræftramte patienter efter tre uger. Al yderligere behandling eller støtte foregår helt andre steder. Hvorhenne er helt forskelligt for de enkelte patienter. Og ofte tilfældigt,” forklarer hun bagefter.

Uden for døren får Trine at vide, at en ny patient venter. Men forinden må Trine have styr på Gerda Poulsen, kvinden uden diagnose, så tiden ikke løber ud. Det viser sig, at hun er ankommet i mellemtiden.

Trine vil se hende med det samme. På vejen møder Trine en kvindelig kollega, som fortæller, at man allerede har opereret en svulst ud af Gerda Poulsens sår. Knuden er stor, otte gange otte centimeter. Alt tyder altså på, at Gerda Poulsens sygdom skyldes brystkræft. Men det kræver en bekræftet diagnose for at kunne give behandling og dermed også strålebehandling. Fru Poulsens svulst er derfor straks sendt til undersøgelse hos patologerne, og der vil komme et foreløbigt svar i løbet af et par timer. De to læger, som er uforstående over for, hvordan Gerda Poulsen kan have været indlagt i mere end en uge på nabohospitalet, uden at dette er blevet klarlagt for længst, aftaler, hvordan de sikrest arrangerer, at Trine får besked om resultatet hurtigst muligt.

Trine går videre og ind til Gerda Poulsen, som ligger i sengen. Hun fortæller Trine om sine fald og smerter. Trine siger, at hun tror, at begge dele skyldes, at hun har brystkræft, som har spredt sig til ryggen.

Hun spørger Gerda Poulsen om, hvad hun selv har tænkt om det store sår, hun har haft på det ene bryst. Fru Poulsen mener, at såret stammer fra, at hun på et tidspunkt er blevet beskudt af en pumpgun i en offentlig park nær hendes hjem.

Trine stiller ikke spørgsmålstegn ved fru Poulsens opfattelse af sårets oprindelse, men forklarer hende, at hun senere på dagen formentlig skal have stråler mod forandringerne i ryggen. Strålebehandlingen skal mindske smerterne i hendes ben og kan modvirke kræftens vækst i ryggen. Strålerne vil have nogle bivirkninger i begyndelsen i form af smerter, diarre og træthed, men det vil fortage sig i løbet af et par uger.

Trine tilbyder noget mere information og en brochure, men det mener fru Poulsen at hendes datter, som kommer senere, nok kan tage sig af. Trine spørger, hvorfor hun får ilt, men det ved fru Poulsen egentlig ikke.

På vej tilbage til daghospitalet overvejer Trine Gerda Poulsens forklaring. Skudt af pumpgun? Kan det skyldes fortrængning eller paranoia og vrangforestillinger? Hendes foreløbige konklusion bliver, at Gerda Poulsen fremtræder forholdsvist sammenhængende og klar, men alligevel med islæt af paranoia.

Trine er nødt til at vide mere. Men tilbage på daghospitalet viser det sig, at akuthospitalets neurokirurgiske afdeling har glemt at sende journaler og medicinliste med ambulancen.

Trine ringer til akuthospitalet, forlanger straks at få en medicinliste og journal og konstaterer herefter over for personen i den anden ende af røret, at ‘det her er simpelthen ikke godt nok!’.

De eneste informationer, som hun indtil videre besidder, er prøver taget på Gerda Poulsen den dag, hun blev indlagt mere end en uge tidligere. Dem studerer hun nu grundigt. De viser sig at indeholde en ubehagelig overraskelse. Gerda Poulsen havde allerede på det tidspunkt alarmerende høje kalkværdier i blodet. Så stærkt forhøjede, at de kan medføre betragtelig uklarhed i hovedet, forstyrrelser i hjerterytmen – og i øvrigt være livstruende.

Kan forklaringen om, at såret stammede fra et skud af en pumpgun, skyldes, at Gerda Poulsens hjerne er stærkt påvirket af den forhøjede mængde kalk i blodet? Trine fornemmer dog fortsat et islæt af paranoia. Men hun ved det ikke. Ligesom hun heller ikke ved, om fru Poulsen rent faktisk har modtaget medicin mod det forhøjede kalkindhold. Har hun ikke modtaget behandling, skal det ske med det samme. Gerda Poulsens forløb taget i betragtning, tror hun det ikke.

“De har ikke syntes, at hun var interessant, når hun ikke var egnet til den store operation,” bemærker hun en smule bidskt og løfter telefonen igen og ringer nu til sin afdelingsleder og beder om, at hun må undlade at sende Gerda Poulsen tilbage til det lokale hjemhospital efter stråleterapien og i stedet indlægge hende på deres egen onkologiske afdeling.

“Det er ikke forsvarligt at sende hende ud på landevejene igen med de tal,” forklarer hun sin chef, som efter en kort orientering giver grønt lys. Trine har hverken tid eller overskud til at give sin chef yderligere detaljer, for nu skal hun have styr på medicinen og ikke mindst smertebehandlingen, inden Gerda Poulsen skal op af sengen i forbindelse med strålebehandlingen.

At ordinere medicin uden at vide, hvad en akut patient tidligere har fået og måske især ikke har fået, er ikke en sikker proces. Hertil kommer, at Trine også er oppe imod sit eget hospitals mange it-programmer, som heller ikke er sådan lige til at finde rundt i – og endnu sværere at få til at tale sammen.

Både udkastet til en medicineringsplan for weekenden samt printningen af det tager derfor en rum tid, næsten en halv time. Noget af det tidsrøvende indskrivningsarbejde kunne Trine godt have overgivet til andre, men hun vælger selv at gøre det for at være sikker. For ingen stoler rigtigt på computerprogrammerne. Og ingen føler sig sikre på, at når de ikke kan finde noget, som andre har lavet, om det så også er fordi, informationerne ikke er der, ikke er udført eller ikke ført ind. Derfor er det ifølge Trine sikrest og nemmest at gøre det selv:

“Så ved man i det mindste, at det er der, og at det ‘kun’ er et spørgsmål om at finde det, hvis andre skal bruge informationerne senere,” forklarer hun.

Faktisk har Trine allerede i formiddagens løb sammenlagt brugt timer på hospitalets mere end ti forskellige systemer, hvor hun hver gang skal indtaste patientens cpr-nummer, samtidigt med at hun og hendes kollegaer også har været afhængige af papirjournaler og faxer for at få de nødvendige informationer frem.

Så snart hun er færdig, går hun ind til endnu et ventende ægtepar. Hr. og fru Svendsen* vil høre, om hr. Svendsen må tage et kosttilskud med et særligt vitamintilskud mod kvalme under den forestående kemoterapi mod hans kræft. Trine kigger på indholdsfortegnelsen og siger, at det ser hun ikke noget i vejen for.

Trine skulle nu have talt med en yngre døende kvinde med æggestokkræft. Men kvinden har meldt afbud. Hun vil ikke have mere kemoterapi. “Kemobehandlingerne virker ikke, og kvinden har det bedst muligt lige nu hos sin familie,” fortæller hun.

Nu kommer der besked om Gerda Poulsen. Der er lavet en foreløbig undersøgelse af knuden, og jo, det er kræft i brystet. En endelig diagnose kan Trine ikke få før tidligst om fem, seks dage.

Der er nu – ikke så længe før hospitalet drosler ned til weekend – endelig kommet flere medicinske oplysninger fra akuthospitalet. Mistanken var berettiget. Ingen har i den forløbne uges tid reageret på de forhøjede kalkværdier.

Trine går til computeren igen og supplerer sine tidligere medicinordinationer. Længere kan hun ikke komme lige nu uden endelig diagnose. Hun vælger at udnytte pausen til at gå til frokost. I kantinen er der næsten tomt. Det er sent. Men hun ser alligevel et par kollegaer, hun kender, og sætter sig ved deres bord.

Rundt om bordet og den medbragte mad snakkes der nedskæringer og fyringer. Men også stråleterapi. De er alle i en særlig arbejdsgruppe omkring stråling af brystkræft og lunger og skal snart mødes uden for arbejdstid for at drøfte en anden måde at give stråler på. En ny metode, hvor patienten holder vejret på bestemte tidspunkter under behandlingen. Metoden er bedre og sikrere, mener bl.a. Trine, som har skrevet ph.d. afhandling samt andre videnskabelige artikler om stråleterapi af lunger.

Hun og kollegaerne har arbejdet med den nye terapiform i halvandet år, og der var ved at komme mere skub i det, men fyringer og nedskæringer har bremset udviklingen. Det fremgår af samtalen, at forbedringer af patienters sikkerhed kræver ressourcer – især i form af tid. Afstanden fra kantinebordet op til beslutningstagere og regionen er mærkbar. Hvad der sker og hvorfor, føler de sig ikke sikre på. Men at det koster humør og kræfter ikke at forstå, hvad der nogle gange kan opleves som en uforståelig og ugennemsigtig vilkårlighed med stor betydning for den praktiske faglige hverdag, fornemmes på de tilstedeværende. Frokosten er kort og den faglige small talk koncentreret.

Trine skal herefter lige omkring sin chef og uddybe, hvorfor hun har bedt om, at Gerda Poulsen ikke skal tilbage til sit hjemhospital de kommende seks dage, hvor hun forventes at skulle have akut strålingsterapi. På vejen passerer hun afdelingens ambulatorier. Uden for ambulatoriernes døre står små hårde stole i tæt række i den smalle, kolde og rodede gang. Det kræver ingen fantasi at forestille sig, hvordan det kan have været for syge og pårørende, når det er sket, at sengeliggende har fået deres ‘dødsdom’ herude, fordi dørene er for smalle til, at sengene kan komme ind i ambulatoriet. Her kan det private ikke udfoldes uden, at det samtidigt kan blive delt med andre.

“Heldigvis kommer der snart nye ambulatorier, der er afsat millioner til at rette op på forholdene,” undskylder Trine.

Trine runder kontoret for post. Hun skal se, om der er breve til hende, som betyder, at noget skal sættes i gang, om noget hænger, eller om nyt er kommet til. Der ligger en mindre stabel i hendes boks, men den er slet ikke til hende. Nogen har lagt forkert post under forkert navn. Hvor hendes eventuelle post er henne, er ikke umiddelbart muligt at opspore.

Den manglende post betyder, at Trine har tid til at hjælpe kollegaer, som måske har svært ved at nå det, som de skal inden weekenden. En kollega, som har været væk fra afdelingen et længere stykke tid, sidder og roder med computerens mange programmer i et tilsyneladende forgæves forsøg på at finde en behandlingsinstruks for behandling af Kronisk Obstruktiv Lungesygdom. Trine hjælper ham. Men da Trine kommer tilbage til egen computer, har en kollega brugt computeren, og hun må lede forfra efter sine egne data.

Trine er lidt i tvivl. Skal hun blive og tage samtalen med Gerda Poulsens datter, som har anmeldt sin ankomst? Eller skal hun lade den gå videre til lægen, som har vagten i weekenden? Det er faktisk et kvarter siden hendes vagt var forbi, og hendes børn derhjemme ringer og vil gerne vide, hvornår hun forventer at komme hjem i dag.

Hun beslutter at blive og forhandler sig til lidt mere arbejdstid med sine børn. Forløbet har været dårligt. Hun ved bedst, hvad der er sket, og hvad der skal ske fremadrettet. Samtalen er fra starten dømt potentielt svær på grund af det åbenlyst dårlige forløb, og hertil kommer, at datteren selv er sygeplejerske og kan vise sig at være berettiget utilfreds. Trine vurderer, at det nok er bedst, at hun selv tager, hvad der kan blive en ‘ubehagelig’ samtale.

Og da Trine kommer op til datteren, en kvinde i 30’erne, er hun ganske rigtigt utilfreds. Gerda Poulsen selv ligger nu afkræftet, kridhvid, stærkt medicineret og tilsyneladende nærmest livløs i sin seng. Datteren indleder med en byge af bebrejdelser. “For dårligt, forsinket, urimeligt, synd og uforståeligt,” lyder nogle af anklagerne.

Trine giver hende kort, men uforbeholdent ret, undskylder forløbet og lover, at fra nu af bliver det bedre. Hun fortæller også, at Gerda Poulsen foreløbigt bliver på Herlev og således slipper for de næste seks dages daglige tur-retur-transporter frem og tilbage mellem Herlev og hjemhospitalet. Hun giver datteren informationsmaterialet om stråleterapien, som gerne vil vide i hvor høj grad, hendes mor er døende. Det mener Trine efter sin bedste vurdering ikke, at moren er.

Det forbavser tydeligvis datteren. Hun har fået den opfattelse, at moren svæver mellem liv og død. Trine forklarer, at hun endnu ikke har fået de endelige analyser af morens sygdom, men at hendes umiddelbare vurdering er, at moren har en almindelig kendt, men gennem en årrække ubehandlet, forsømt og nu udbredt brystkræft, men at hun har en god chance for at leve flere år endnu. Hvilke fremtids- og behandlingsmuligheder, der måske yderligere kan være tale om, kan dog først afgøres nærmere, når det endelige svar på biopsien foreligger.

Trine beder afslutningsvist datteren om endelig senere at gøre sin nu sovende mor klart, at hun ikke står foran at skulle dø nu og her.

Efter at have overleveret til weekendens vagthavende læge kan Trine holde fri. En ny arbejdsdag starter mandag morgen med nogle helt andre patienter. Hvoraf mange vil være mennesker, som hun heller ikke tidligere har mødt.

Inden Trine lukker helt ned overvejer hun, om hun skal indrapportere fru Poulsens forløb til Sundhedsstyrelsens database for utilsigtede hændelser, men beslutter ikke at gøre det, for som hun forklarer:

“Selvom jeg og adskillige andre kollegaer fordelt i tre forskellige afdelinger her på Herlev har ringet rundt hele dagen for at få opklaret det her forløb, så ved jeg endnu ikke, hvad der egentligt er sket i den anden ende. Men det hele viser jo med al tydelighed, at der er mange penge og unødige lidelser at spare ved at gøre tingene rigtigt fra starten.”



 

Mit PSA-tal blev ignoreret. Jeg havde mange smerter i ryggen, og jeg spurgte, om det kunne have noget at gøre med PSA-tallet. Tallet gik fra to til 14, og til sidst til 35, før jeg selv betalte for en MRI-scanning på Privathospitalet i Ålborg, der viste udbredelse til ryggen og hoften. ‘Vi bruger ikke MRI-scanning mod rygsmerter i Nordjylland’, var svaret, hver gang jeg bad om en scanning.

Anonym patient.



Når systemet fejler
“Et oplagt kvalitetsmål vil være at nedbringe antallet af skader på patienterne med 20 procent. Vi vil reducere dødeligheden på hospitaler med ti procent over tre år.” – Danske Regioner, april 2011.
Når man er indlagt på hospitalet handler det ofte om liv eller død. Især hvis man er indlagt som kræftpatient. I Danmark skades og dør patienter også af andet end deres sygdom – nemlig af fejl og komplikationer påført af et personale og ikke mindst et sundhedssystem, hvis fælles grundlæggende ambition og ønske på patientens vegne ellers alene er liv og livskvalitet.
Før i tiden var en kræftdiagnose ofte det samme som en dødsdom, men en øgning i den medicinske, teknologiske og biologiske viden og deraf følgende muligheder for mere effektive kræftbehandlinger, har gjort det muligt at tilbyde patienter øget chance for helbredelse – eller livsforlængelse – og dermed en større sandsynlighed for at dø med kræft end af den.
Denne udvikling har haft kolossal betydning ikke bare for patienterne, men for hele sundhedsvæsenet. For god kræftbehandling er ikke kun en udfordring for kræftlæger. Behandlingerne involverer i stigende grad komplekse behandlingsformer og kræver derfor en omhyggelig koordinering imellem onkologer, kræftkirurger, patologer, røntgenspecialister og ikke mindst patientens egen læge – og samlet set også en bred vifte af andre lægelige specialer i, hvad der gerne skulle fungere som multidisciplinære teams på tværs af faggrænser.
Dette radikale skift væk fra den traditionelle, individuelt arbejdende læge til det nødvendige samarbejde over faglige og geografiske grænser, har også øget kravene til lægers mulighed for og kompetence til samarbejde mellem afdelinger, hospitaler og sektorer, hvis anstrengelserne skal lykkes.
Læger, andet personale og systemer må følge med udviklingen, eftersom alternativet er at give patienterne en ringere samlet behandling og dermed fratagelse af gevinsten af medicinske fremskridt. Udfordringerne kompliceres af den enkelte patients egen biologiske, helbredsmæssige, sociale og psykologiske egenart og tilstand. Samt ikke mindst af større eller mindre begrænsninger i ressourcer og netværk.
Og netop yderligere knaphed på fremtidige ressourcer kombineret med udsigten til flere ældre, flere kronisk syge og flere behandlingsmuligheder fik i april 2011 Danske Regioner til at bebude nye fremtidige værdier og pejlemærker for det offentlige sundhedsvæsen, som forudses at komme under ‘voldsomt pres’. Et af de i alt seks nye pejlemærker i Danske Regioners nye kvalitetsstrategi er en styrkelse af patienters sikkerhed ud fra en opfattelse af, at god kvalitet ikke nødvendigvis koster ekstra, men at det gør dårlig kvalitet og utilsigtede hændelser til gengæld.
At der eksisterer et gab mellem det, sundhedsvæsenet på den ene side generelt ved, kan og stiler efter at gøre og på den anden side, hvad patienter oplever, og hvad personaler konfronteret med hverdagen magter, blev påpeget i Danmark allerede i 2001, da et pilotstudie førte til påstande om, at ca. 5.000 danske patienter dør årligt på grund af fejl og utilsigtede hændelser i mødet med det danske sundhedssystem.
Ifølge kvalitetschef i Kræftens Bekæmpelse, Janne Lehmann Knudsen, var patienters sikkerhed indtil slutningen af 90’erne et stedbarn blandt beslutningstagerne i det danske sundhedsvæsen. Sundhedsvæsenet havde ingen strategi rettet mod at minimere skader og andre utilsigtede hændelser. Fejl blev opfattet som uundgåelige konsekvenser af at være syg og under behandling. Undtagen når skaderne blev så voldsomme, synlige og klart fagligt begrundede, at der blev iværksat sanktioner mod enkelte læger eller personer fra andre fagområder.
“Udfordringerne var store, da det blev klart, at studiet viste, at hver tiende patient, der bliver udskrevet fra et dansk sygehus, er blevet udsat for en skadevoldende hændelse, hvoraf en stor del kunne være undgået. Det danske sundhedsvæsen stod således over for en betydelig opgave med henblik på at forebygge skader og øge sikkerheden. Også i lyset af at hver tiende patient blev skadet i en grad, så de enten fik forlænget deres ophold på hospital, fik varige men eller døde af skader, som ikke direkte havde noget at gøre med deres tilgrundliggende sygdom. To ud af fem skader kunne ifølge beregningerne dengang faktisk forebygges,” erindrer Janne Lehmann Knudsen, overlæge og kvalitetschef i Kræftens Bekæmpelse.
Tallene over dødsfald og tilskadekomne fra pilotstudiet er lige siden blevet debatteret frem og tilbage af eksperter. Bl.a. fordi nogle mener, at en del af de 5.000 var så syge, at de ville være døde ganske kort efter alligevel. Mens andre har ment, at tallene i høj grad også indeholdt komplikationer, som uundgåeligt vil opstå, med mindre man ønsker, at lægen ‘holder hænderne i kittellommen’.
Efter megen diskussion synes der nu at kunne findes en vis faglig konsensus om, at et sted mellem 1.500 og 3.000 danske patienter formentligt dør årligt af fejl og hændelser, som burde og kunne være undgået, hvis meget ellers var anderledes.
På baggrund af studiets tal blev det dengang desuden estimeret, at de patienter som udsættes for utilsigtede hændelser i gennemsnit får forlænget deres hospitalsophold med syv dage. Det svarer til 700.000 ekstra sengedage årligt, som igen i datidens kroner svarede til mere end en milliard ekstra kroner om året. Penge som Danske Regioner i april 2011 erklærede som mål at spare ved hjælp af kvalitative forbedringer, som igen skal føre til ekstra ressourcer, som herefter kan anvendes til flere og mere sikre behandlinger – og ikke mindst færre utilsigtede hændelser og unødigt skadede patienter.
De alarmerende tal i det danske pilotstudie blev i årene efter fulgt op af lokale dødsårsagsanalyser på en række hospitaler. Alle viste samme tendens. Tallene svarede desuden til tidligere tilsvarende offentliggjorte undersøgelser i bl.a. England og ikke mindst i USA. Her er patientsikkerhed blevet en lægeligt forankret bølge, som fortsat nogle steder skyller og andre steder måske nok i højere grad skvulper ind over især de vestlige landes sundhedsorganisationer, politikere, administratorer, direktioner og hospitaler.
Hovedfilosofien i den nye opfattelse, som især er blevet formuleret af de tre amerikanske læger og hospitalsdirektører Lucian Leape, Don Berwick og James Conway efter nogle opsigtsvækkende fejlbehandlingsskandaler i USA i 90’erne, har som sit mantra, at patientsikkerhed ikke er et spørgsmål om, hvordan man kan hindre dårlige læger i at skade patienter. Spørgsmålet er, hvordan man kan forhindre dygtige læger i at forvolde skade.
Eller som James Conway, tidligere direktør for det ledende kræfthospital Dana Farber i New York og tidligere vicepræsident for Institute for Healthcare Improvement, (IHI), nu ansat på Harvard universitet i USA, forklarer:
“Vi ledere bliver nødt til at skabe et system, som forhindrer fejl. Vi forventer, at læger skal præstere 100 procent perfekt hver dag og hele tiden. Men det kan de ikke. De lider under at være mennesker, og de må derfor begå fejl. Og vi har desværre ikke formået at skabe systemer, som holder hånden under lægerne og forhindrer dem i at fejle. Det er mangel på system. Mennesker kan ikke alene producere perfekte resultater,” uddyber James Conway, der efter flere besøg i Danmark også har et detaljeret kendskab til det danske sundhedssystem.
Et vigtigt element i forståelsen af patientsikkerhed har for James Conway og hans kollegaer fra begyndelsen været, at dæmonisering af fejl hindrer læring. Og da fejlene ifølge deres analyser ikke hober sig op hos en lille særligt farlig gruppe læger, estimeres det, at alle begår mindst én alvorlig fejltagelse og også én forsømmelse hvert år.
“Fejltagelserne sker i kraft af systemer, som ikke i tilstrækkelig grad tager højde for, at mennesker fejler og hyppigt på en forudsigelig måde. Lægen er ofte bare det sidste led i en kæde af begivenheder, som nærmest automatisk får lægen til at fejle. Derfor er det processer, systemer og strukturer – og ikke individet, som skal analyseres og rettes,” forklarer James Conway.
I Danmark havde pilotstudiet fra 2001 synliggjort, at det var nødvendigt at sætte fokus på patienters sikkerhed. Arbejdet fik fra begyndelsen flere ben at gå på. Blandt de aktører, der skulle vise sig vigtige, var hospitalsdirektioner – det politiske/administrative myndighedssystem i form af bl.a. Sundhedsstyrelsen og læger. Og som i USA var det da også i Danmark især lægerne selv, der gik forrest.
De engagerede og involverede læger var bl.a. repræsenteret af Jesper Poulsen, dengang formand for Den Almindelig Danske Lægeforening. Jesper Poulsen, som i dag er ledende anæstesiologisk overlæge på Gentofte Hospital, havde i 1999 deltaget i et møde arrangeret af British Medical Journal om patientsikkerhed. Slået af sagens alvor besluttede han, at noget skulle forandres, og at foreningen burde gå forrest. For patienternes skyld, men også for lægernes, da også de var ofre for et fejlbarligt system.
Jesper Poulsen vidste, at forventningen til læger og lægers forventninger til sig selv og kollegaer er forankret af ét dominerende imperativ: Kravet om perfektion og nul fejl i behandling af patienter – samtidig med at fejl er uundgåelige. Formanden fandt denne modsætning en tung byrde. Ikke kun når det går galt, men også i det daglige arbejde, hvor bl.a. oplevelse af nødvendig tid og tilstrækkelig kontrol kan være en mangelvare for læger og andet personale.
“Skaderne sker især, fordi systemet er indrettet til, at det kan skade. Et hvert system er perfekt indrettet til at opnå netop de resultater, det opnår. At sige ‘vær mere forsigtig’ hjælper ikke en tøddel. Skæld ud gør det kun værre, for så skal vi bare sørge for, at der ikke tales om fejl. Det nemmeste er at have et system, hvor fejl skjules og gemmes,” uddyber Jesper Poulsen.
Efter mødet i London stod det klart for Jesper Poulsen, at når noget går rigtigt galt på et hospital, er det som oftest pga.
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