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Der var noget galt. Hun kunne tydeligt mærke det og var ude af stand til at styre den angst, der skyllede ind over hende. Smerten var kommet som et lyn fra en klar himmel, og nu strålede den ud fra maven. Hun tabte den kaffekop, hun havde i hånden, og hørte, hvordan den knustes. Besværet stavrede hun ud af det perfekt indrettede børneværelse. Alt var forberedt til mindste detalje, og intet måtte gå galt – det ville hun ikke kunne bære. Pigen, der skulle komme, var hendes et og alt. De havde kæmpet så længe for det her.

Efter fem skridt kom der en ny ve. Den ramte hende som et slag i ryggen og bredte sig som en ild ned over bækkenet. Hun gispede og støttede sig til væggen for ikke at synke sammen på gulvet. Åh gud, hvad var det, der skete? Det var alt for tidligt. Og alene var hun også. Samtidig gik det op for hende, at barnet ikke havde bevæget sig, som det plejede, de sidste par dage. Hun måtte ind i soveværelset, hvor telefonen stod.

Netop som hun nåede hen til dørtrinnet og kunne se dobbeltsengen, kom der en trykkende fornemmelse. Det føltes fuldstændig, som om hun skulle på toilettet. Chokeret flåede hun bukserne og trusserne af. Hun havde svært ved at forstå, at hun var ved at føde, helt alene derhjemme. Den tanke var aldrig faldet hende ind trods de mange skrækscenarier, hun havde set for sig. Mellem veerne tænkte hun, at hun i det mindste ville forsøge at komme op i sengen. Men netop som hun var kravlet ind i soveværelset og lå på alle fire på væg til væg-tæppet, kom babyens hoved. Ude af stand til at bremse begivenhedernes gang fødte hun som et kreatur og med et brøl, hun ikke vidste, hun havde i sig. Hun tog imod barnet med hænderne og pustede ud efter den svedige kamp.

Barnet var ude, og alt var gået godt. Helt alene havde hun klaret det, hun så længe havde gået og gruet for, og hun følte sig stolt over, at det var lykkedes hende at bevare roen. Langsomt begyndte hun at slappe af. Hendes kinder var våde af sved og tårer. Skulle hun tage mod til sig og tælle fingre og tæer, tænk nu hvis der manglede nogen? Hun var trods alt usædvanligt gammel af en førstegangsfødende. Pludselig slog det hende, at der var noget galt.

Der var stille.

Hvorfor græd barnet ikke? Panikken vældede op i hende, da hun så datteren ligge der, helt stille. Hun greb den blodige krop og rørte ved den uden at få nogen reaktion. Forsigtigt bøjede hun sig ned, satte sine læber mod babyens og pustede luft ind i den lille mund. Desperat fortsatte hun med at blæse, samtidig med at hun trykkede stødvis og fast på brystkassen for at få hjertet i gang. Så løftede hun den lille pige op og ruskede hende fortvivlet, indtil det leddeløse hoved dinglede frem og tilbage.

“Vågn op, vågn op!” jamrede hun og nægtede at indse, at det måske var for sent.

Erkendelsen lammede hende, hun kunne næsten ikke trække vejret. Hun hyperventilerede og mærkede, at hun var ved at besvime. Da hun havde gjort alt, hvad der stod i hendes magt uden at se nogen som helst livstegn, slap hun langsomt grebet om barnet og sank sammen på gulvet i en sø af blod. Hendes krop rystede ukontrolleret, og hun blev fortvivlet liggende, indtil mørket lukkede sig om hende.

Skærtorsdag den 21. april
 
 
“DU KAN FØRST komme videre, når du accepterer, at dit barn er borte. Det er et spørgsmål om at beslutte sig, og for dig er tiden måske inde til at tage den beslutning nu?”
Agnes Dahlén nægtede at se kvinden i øjnene. I stedet så hun ud ad vinduet på den grådisede hovedstad, der pulserede af trafik og stressede mennesker, som alle var på vej et eller andet sted hen. Selv stod hun ligesom stille i sit liv. Hun kunne ikke give slip og gå videre, det gjorde for ondt. Hendes blik fandt ind i værelset igen, forbi de sovsebrune gardiner, og hun spekulerede på, hvorfor hun overhovedet gjorde sig den ulejlighed at møde op hos psykoterapeuten på Södermalm. Hun blev hverken gladere eller klogere af det, bare fattigere. Efter den sidste bemærkning hadede hun faktisk sin terapeut. Det var skønt at mærke den følelse og at tillade sig selv at have det sådan. Det var i øvrigt terapeuten selv, der havde sagt, at ingen følelser var forkerte, og at det bare gjaldt om at lade dem komme frem. De første par gange havde kvinden bare siddet der, musestille, og set alvorlig ud. Den eneste lyd var urets intense og ildevarslende tikken. Efter tre kvarter ringede det, kort og skarpt, hvilket betød, at Agnes var blevet 1000 kroner fattigere. Uanset at hverken hun eller terapeuten havde sagt et ord.
Og nu åbnede mennesket med kæmpebrillerne pludselig munden og spyttede en dom ud, som var det sidste, Agnes ville høre.
“Har du for resten tænkt over, hvad du vil stille op med det sorgkursus, du meldte dig til? Jeg tror, det ville være godt for dig at møde op til det,” fortsatte kvinden.
Agnes holdt krampagtigt fat om sin håndtaske og så irriteret på uret. Nu hvor hun virkelig havde brug for den afsluttende ringetone, udeblev den selvfølgelig. Skæbnens ironi.
“Du har en mand og en datter, der har brug for dig. De er der for dig, fokusér på dem i stedet for. Forsøg at forvandle dit savn til handlekraft, inden du mister dem på grund af noget, du aldrig får tilbage. Agnes, se på mig, vil du ikke nok?” bad terapeuten.
Meget modvilligt mødte Agnes kvindens blik og så, at øjnene var store og bedende. Hun svarede ikke, men ventede i stedet på fortsættelsen.
“Agnes, hvad føler du, når jeg siger det her til dig?”
At du ikke har nogen børn og derfor ikke forstår noget som helst. Og at du er blevet psykoterapeut, fordi du følte dig så skide mislykket.
“Agnes, jeg kan se, at du er vred.”
“Mm,” svarede hun og mærkede, hvordan hun kogte af arrigskab, men hun var ude af stand til at sige noget.
“Jeg forstår, at det er stærke følelser, du bærer rundt på. Lad dem komme frem. Det er godt, at du reagerer. Det er min opgave at hjælpe dig med at håndtere dem, så du kan komme videre. Jeg tror, at den eneste måde, du kan gøre det på, er ved at give slip på drengen.”
Ring nu, for helvede, ur.
“Jeg er nødt til at gå nu,” svarede Agnes i stedet og fandt pungen frem mellem kvitteringer, tamponer, makeup og nøgler, som alt sammen lå hulter til bulter i tasken. Hun fandt to 500-kronesedler frem og lagde dem på en hæklet dug på bordet foran sig. Hun undgik at se terapeuten i øjnene, da hun hurtigt rejste sig og gik hen mod døren. Men idet hun trykkede dørhåndtaget ned, kom hun i tvivl. Var det virkelig rigtigt at undgå det svære? Netop som hun stod og spekulerede på, om hun skulle sige noget, ringede uret. Hurtigt lukkede hun døren efter sig og ignorerede et farvel, der nåede hende gennem dørsprækken.
Hun halvløb ned ad trappen til stueetagen. Først da hun kom ud på den brostensbelagte gade uden for det røde murstenshus, åndede hun lettet op. Hun kunne ikke bestemme sig for, hvilken vej hun skulle gå. Tøvende gik hun ad den smalle gyde op mod Mosebacke og standsede så brat, da hun var drejet om hjørnet. Langsomt sank hun sammen på fortovet, mens hun gemte ansigtet i hænderne. Tårerne trængte forbi håndfladerne og dryppede ned inden for trøjen. Folk gik forbi, og hun tænkte, at de bare kunne glo. Efter nogle minutter forsøgte hun at tage sig sammen og følte sig pludselig dum, som hun sad der og græd for sig selv. Hun kiggede diskret ud gennem fingrene for at se, om hun var alene. En mand i camouflagetøj og med en pitbullterrier i snor gik lige forbi hende. Først da de var uden for synsvidde, rejste hun sig og børstede lidt snavs af tøjet. Hun gjorde omkring og valgte den lange, vakkelvorne trappe ned til Slussen. På vej ned ignorerede hun en midaldrende kvinde, der ihærdigt forsøgte at prakke hende det seneste nummer af Hus forbi på. Hun orkede ikke engang at have dårlig samvittighed over, at hun ikke støttede de hjemløse ved at købe deres avis.
Hun tog tunnelbanen vestpå, og inden hun i Alvik skulle skifte til Nockebylinjen, lykkedes det hende at rette op på sit udseende. De fine, gamle togsæt var udskiftet med nye, moderne og mere praktiske vogne. Problemet med de nye tog var den ubehageligt stærke belysning, som afslørede selv den mindste rynke eller, som i hendes tilfælde, de røde, ophovnede øjne. Hun fik øje på en nabo, som hun på ingen måde havde lyst til at snakke med, og lod sig derfor hurtigt glide ned på en plads et stykke fra kvinden. Så lukkede hun øjnene og drømte sig væk. Hun forestillede sig, at hun løb og legede fangeleg med Nicole på en blomstrende sommereng. Da hun endelig fangede hende, væltede hun sin datter omkuld, og de tumlede rundt i græsset og sloges for sjov. Et stykke væk sad Tobbe og Adam på et picnictæppe og råbte, at nu skulle de spise. De løb om kap over til tæppet, og Nicole hujede af glæde, da hun vandt. Billedet frøs og blev sorthvidt.
Livet var ikke blevet, som hun havde forestillet sig, og hun havde ingen anelse om, hvordan hun skulle affinde sig med det. Selv om der var gået så mange år, var hun ude af stand til at rokke ved sin forestilling om, hvordan livet skulle have været. Der manglede én, og hun vidste ikke, hvordan hun skulle slå ham ud af hovedet. Hun så op og konstaterede skuffet, at hun allerede var fremme ved stationen ved Ålstensgatan. Da hun stod af og fik øje på frisørsalonen, kom hun til at tænke på, at det var alt for længe siden, hun var blevet klippet. Men en ny frisure ville ikke gøre nogen forskel. Hun ventede på, at toget skulle køre videre, så hun kunne krydse sporene uden at blive kørt over. Langsomt gik hun ned ad gaden og mærkede den fristende duft af nybagt pizza. Det gik op for hende, at hun var vanvittigt sulten, men hun gik ikke ind på pizzeriaet. I stedet gik hun over gaden og så længselsfuldt ind ad konditoriet Gateaus store vindue. Hun så på de omhyggeligt opstillede påskeæg i skarpe farver, marcipankyllinger, der var halvt dyppet i chokolade, og marengs i pose. Det afgjorde sagen. Hun gik ind og købte et kvart valnøddebrød og valgte en af de mest sukrede kager, som hun slugte på vej hjem.
Agnes så sig om, da hun gik over gaden. Langsomt slentrede hun forbi de berømte hvide funkisrækkehuse, der tilsammen dannede zigzaglinjer på begge sider af vejen. De såkaldte Per Albin-huse var charmerende, men selv ville hun ikke bryde sig om at bo så småt. Den forhenværende statsminister Per Albin Hansen havde ganske vist boet der, men hans hus var større end de øvrige 93. Agnes drejede fra for at komme hjem til det halve dobbelthus på Hackspettsvägen, som hun og Tobbe havde byttet sig til for ejerlejligheden inde i byen. Tobbe vinkede til hende fra køkkenvinduet. Hun gik ind og konstaterede overrasket, at maden var færdig.
“Hej, jeg har købt brød med hjem!” sagde hun og lagde posen på en bænk i entreen, samtidig med at hun fik øje på et brev fra sin halvbror Simon. Hun gik hen og smed det ud uden at åbne det. Utroligt at han ikke gav op efter alle disse år.
“Hej, du kommer lige til tiden, jeg har lavet fiskesuppe!” svarede Tobbe og kom ind med en stor gryde, som han stillede fra sig på bordet.
Safranduften bredte sig i rummet, da han tog låget af og rørte rundt.
“Skønt, jeg er helt vildt sulten,” sagde Agnes, tog skoene af og satte sig på sin plads.
Tobbe viftede spørgende med en vinflaske, og Agnes nikkede til svar. Hun var træt efter den halve dags arbejde på den gynækologiske klinik på hospitalet i Danderyd. Arbejdet hang hende ud af halsen, og hun forstod ikke, hvorfor hun ikke bare søgte noget andet arbejde eller begyndte at læse til jordemoder. Det var bare ikke blevet til noget. Besøget hos terapeuten havde ikke ikke gjort hende friskere. Så et glas vin havde hun i det mindste fortjent. Tobbe skænkede op og satte sig over for hende.
“Nicole er hos Carro, men hun lovede at være hjemme klokken seks. Hvilket vil sige for et kvarter siden,” konstaterede han og kløede sig i skægstubbene.
Han nåede ikke at sige mere end to sætninger, før yderdøren gik op.
“Undskyld, jeg kommer for sent, jeg ved det godt!” Nicole stillede sin taske fra sig og hængte jakken op.
“Hej, skat! Er du sulten? Kom og sæt dig!” sagde Agnes og havde lyst til at kramme sin datter og lade fingrene glide gennem hendes lange, krøllede hår. Men hun lod være, for hun vidste, at Nicole var holdt op med at synes om det allerede for 13 år siden.
Agnes ventede tålmodigt, til Nicole havde sat sig til bords.
“Der er noget, jeg vil sige.”
En mobiltelefon bippede, og både Tobbe og Nicole sprang op for at få stillet deres nysgerrighed.
“Vil I ikke være søde og sætte jer ned og tage det roligt,” sagde Agnes utålmodigt og mødte Nicoles blik. “Så vigtigt er det vel heller ikke?”
“Er der sket et eller andet, siden du er så sur?” spurgte Nicole.
Agnes undgik at svare på spørgsmålet. “Der er noget, jeg gerne vil fortælle.”
Nicole slog blikket ned, og Tobbe så spørgende på hende fra den anden side af bordet.
“Jeg skal nok gøre det kort, jeg vil bare sige, at jeg har taget en stor beslutning. En beslutning, som jeg havde lovet mig selv aldrig så meget som at overveje, og som jeg troede, at jeg aldrig ville blive klar til at tage, men jeg har skiftet mening.”
Til Agnes’ store fortrydelse kunne hun mærke, at hendes hænder rystede, og at hun ikke kunne få dem til at holde op. Hun tog en dyb indånding og fortsatte:
“For jeres skyld, og selvfølgelig også for min egen, har jeg bestemt mig for at opgive håbet om at finde Adam. Jeg accepterer, at han er væk, og at han aldrig bliver en del af vores familie. Uanset hvor hårdt det føles, er jeg nødt til at gøre det for at komme videre, inden jeg mister alt andet her i livet.”
Tobbe og Nicole måbede og så forbløffet på hinanden. Agnes var ikke sikker på, at de forstod, hvad hun sagde. Selv havde hun hele tiden haft på fornemmelsen, at terapeuten havde ret. Det eneste rigtige var at turde give slip på Adam. Hun kunne ikke blive ved med at gå og håbe på, at han ville komme tilbage. Og det var præcis den erkendelse, der gjorde så ondt. Hendes hjerte gik i stykker, da hun indså, at hun aldrig ville gense sin lille søn, som hun savnede så meget. Ham, som hun havde båret under sit hjerte og født. Mindet om ham sad prentet i hende. Men der var trods alt gået 16 år siden den skæbnesvangre dag i Brantevik i Skåne. Han ville aldrig komme tilbage.
Agnes vidste ikke, hvilken reaktion hun havde håbet på, men Tobbe sad stadig helt tavs og så spekulativ ud. Hun så, at han ikke havde øst noget mad op til sig selv.
“Skal vi ikke spise?” spurgte hun for at bryde tavsheden.
Netop som han skulle til at svare, rejste Nicole sig brat op og forlod bordet. Hun så bleg ud.
“Jeg har det ikke så godt, jeg spiser senere,” sagde hun og forsvandt hurtigt op ad trappen.
“Jamen … kan du ikke lige blive, så vi kan snakke lidt?” spurgte Agnes og fik dårlig samvittighed over, at hun endnu en gang havde skabt uro i Nicoles i forvejen så teenageskrøbelige tilværelse.
“Nej, jeg vil være i fred.”
Hun hørte, hvordan Nicole lukkede døren til sit værelse og låste.
“Lad hende være,” sagde Tobbe. “Du ved, hvor følsom hun er.”
Agnes mærkede, at hun fik tårer i øjnene.
“Jeg gad vide, om vi tog den rigtige beslutning, da vi valgte ikke at fortælle hende, hvad der egentlig skete med Adam. Det er klart, at hun spekulerer over, hvordan han bare kunne forsvinde. Måske var det dumt at pakke sandheden ind?”
Tobbe rystede på hovedet. “Ja, måske, jeg er heller ikke sikker. Der er meget, man ikke ved.”
“Jeg går op og forsøger at snakke med hende,” sagde hun.
Han så utilpas på Agnes.
“Altså, jeg og Kalle har booket en tennisbane om en halv time. Er det okay, at jeg tager af sted, eller vil du gerne have, at jeg bliver hjemme?” spurgte han. “Det føles lidt forkert at tage af sted efter det her.”
“Nej, tag du bare af sted. Jeg finder ud af det med Nicole,” sagde hun og rejste sig.
“Er du sikker? Vi må tale mere om det senere i aften,” sagde han og rejste sig fra bordet uden at rydde af.
Et øjeblik forestillede Agnes sig, at de aldrig havde siddet der. Der så stadig ud, som før de satte sig, den eneste forskel var, at tallerkenerne nu var fulde af suppe.
 
 
HUN SANK NED på sengen, tog hovedtelefonerne på og trykkede på Iron Maidens Aces High. Hun skruede volumen op på max, hun ville vide, hvad hendes trommehinder kunne holde til. Selv om Nicole ikke kunne høre, at der blev banket på døren, var hun fuldstændig klar over, at hendes mor stod uden for hendes værelse og ville snakke. Og hun var lige så sikker på, at moderen snart ville give op og lade hende være i fred.
Noget i hende sagde, at hun skulle rejse sig, låse døren op og give sin mor et knus, men som så mange gange før gjorde hun det modsatte. Nogle gange spekulerede hun på, om hun måske led af en personlighedsforstyrrelse, eller om det var hormonelt betinget og ville gå over med tiden. Måske var det faktisk sådan, det var, for hun mente ikke, at hun altid havde været sådan. Som lige før hvor hun var på nippet til at sige til sin mor, at det selvfølgelig var det rigtige at beslutte sig for at opgive Adam, og så i stedet bare gik sin vej.
Nicole forstod godt, hvis hendes mor misforstod det hele, men hun orkede ikke rigtig at tænke på det lige nu. Hun ville være i fred og fordøje det, hendes mor havde sagt. Afspilleren skiftede nummer, og i pausen kunne hun høre, at Agnes ikke havde givet op. Den bønfaldende stemme gav hende dårlig samvittighed.
“Skat, vil du ikke godt lukke op, så vi kan tale sammen?”
Hendes mavemuskler trak sig sammen, det gjorde hende bange, at hun bare blev liggende uden at svare. Samtidig blev hun vred over, at moren ikke accepterede hendes beslutning om at være lidt alene. Det kunne vel ikke være så svært at forstå? Hun var træt af, at moren hele tiden ombestemte sig. Nu ville hun åbenbart opgive sin søn. Nicole drejede vredt hovedet og så op på væggen over sengen. Hvorfor pokker havde de dumme teenageplakater fået lov til at blive hængende? Hun var 18 år og havde for længst lagt idolplakatalderen bag sig. Irriteret rev hun billederne af musikerne ned. De kunne gå ad helvede til alle sammen. Hidsigt krøllede hun dem til små bolde en efter en og forsøgte at ramme papirkurven ved siden af skrivebordet.
Hendes blik faldt på et familieportræt, som de havde fået taget sammen i et fotostudie for flere år siden. Du gode gud, hvor var hun grim dengang – kæmpestore fortænder og blomkålsører, som proportionelt var alt for store til hendes lille barnehoved. For ikke at tale om næsen. Den var … grotesk! Det kunne hun takke sin far for, hvilket hun også havde gjort. Grædende havde hun anklaget ham for at dele ud af sine uønskede kæmpenæsegener. Nå ja, efterhånden var hun jo vokset og kunne vist betragte sig selv som rimelig køn. Hun kunne oven i købet se fordelene ved at være høj og have tændstiktynde ben. Det krøllede, lyse hår var hun vældig tilfreds med og også de fine ansigtstræk, som hun havde arvet fra sin smukke mor. Hun mødte Agnes’ blik på billedet og kunne se sorgen i hendes øjne, den ligesom strålede ud fra fotografiet og ramte hende lige i hjertet.
Nicole elskede sin mor, hun var hendes store forbillede. Men der var noget, hun havde meget svært ved at tilgive hende. Problemet var ikke alle de langtrukne grådanfald og bedrøvede blikke ud i den tomme luft, nej, det var hendes brændende engagement i et menneske, som ikke engang var der. Hver gang Agnes talte om Adam, var det i et særligt tonefald, og hun fik et drømmende blik. Hendes øjne kunne begynde at gløde på en måde, som de aldrig gjorde, når hun så på Nicole. Når Agnes nævnte Adam, var det desuden med en kærlighed i stemmen, som var helt særlig og kun blev brugt om den mørke skygge, som Nicole aldrig havde mødt. Det var i de øjeblikke, at det blev så tydeligt, at Adam var vigtigere end hende. I alle årene havde Nicole gjort sit yderste for at konkurrere med ham om opmærksomheden. Hun havde vist sin mor, at hun var der for hende. Hun havde trøstet, omfavnet og gjort sig umage for at være en god datter, men det føltes, som om det aldrig rigtig helt lykkedes. På trods af alt det hun havde gjort, var hendes mor aldrig sådan over for hende, som hun blev, bare hun nævnte Adams navn.
Nicole tog puden og trykkede den ned over sit hoved.
Det var håbløst at konkurrere med en, der var forsvundet. Hver gang hun nysgerrigt spurgte, hvad der egentlig var sket med Adam, fik hun bare at vide, at han var forsvundet som lille. Hvor meget hun end plagede, fik hun aldrig nogen detaljer at vide. Hun vidste, at hendes forældre gjorde alt for at forholde hende sandheden af ren og skær omsorg. På en måde havde hun respekteret deres ønske om, at hun ikke behøvede at vide alt. Hun havde en vag erindring om den tomme tremmeseng, der havde stået i et værelse i deres lejlighed. Sengen var altid fint redt, og hun kunne stadig den dag i dag høre Agnes og Tobbe skændes om, hvorvidt den skulle skilles ad eller ej. Tobbe havde plaget, men Agnes havde nægtet. Tænk, hvis han kom tilbage. Først da de flyttede, kunne hendes mor overtales til at skille sig af med barnesengen. Derefter gik tiden, og snakken om Adam ebbede ud. Men nogle gange, når de troede, at Nicole sov, kunne hun høre deres diskussioner, der altid endte med det følgende spørgsmål: Havde de virkelig gjort alt, hvad der stod i deres magt, for at finde Adam?
Kun en meter fra sengen, hvor Nicole lå, stod hendes blomstrede laptop. Et par gange havde hun søgt på nettet efter oplysninger om sin bror uden at finde noget. Efter yderligere nogle halvhjertede forsøg havde hun givet op. Det var over et år siden, at hun sidst havde prøvet. Sporene efter Adam virkede udviskede, selv på nettet. Måske ville hun støde på noget interessant, men indtil videre havde hun ikke mærket den der brændende længsel efter sandheden. Hun havde været bange for, at hun ville fortryde det, hvis hun fik alt at vide.
Nu var det anderledes. Selv om hun mærkede en vis lettelse over, at hendes mor så ud til at have accepteret, at hun aldrig ville få Adam at se igen, var Nicole ikke helt tilfreds. Agnes havde hele tiden været så målrettet. Der var ingen tvivl om, at hun ville finde Adam. Derfor begyndte Nicole at spekulere på, hvad der foregik, når Agnes pludselig gav op. Hvorfor nu?
Hun smed puden til side, slukkede for musikken og lyttede koncentreret. Langt om længe var der blevet stille uden for døren. Agnes havde været stædigere end ellers, men nu var hun gudskelov væk.
Selvfølgelig var hun jaloux på al den opmærksomhed, som Adam fik, selv havde hun ikke engang savnet ham. For hende var det, som om han aldrig havde eksisteret. Men det var trods alt hendes egen bror, et menneske af samme kød og blod. Skulle hun bare ignorere hans eksistens og lade, som om han aldrig var blevet født?
Mobilen afbrød hendes spekulationer. Mini, stod der på displayet, og Nicole overvejede at lade den ringe. Hun blev altid så irriteret på Mini, hun var så klistrende. Det virkede, som om hun regnede med, at de skulle være lige så gode veninder, som deres mødre var. De havde været uadskillelige siden barndommen. Nicole kunne virkelig godt lide Minis mor Johanna, hun havde været en fantastisk støtte, næsten som en ekstra mor. Derfor følte hun, at hun blev nødt til at være veninde med hendes datter Mini, som var to et halvt år yngre. Det var ikke, fordi der var noget i vejen med hende, hun havde bare ikke så meget ud af at være sammen med hende længere. Aldersforskellen var for stor. Nicole betragtede hende som en barnlig lillesøster, hun havde fået i stedet for sin bror, som ville have været næsten præcis lige så gammel. Der var kun få dages forskel. Efter et øjeblik tog hun alligevel telefonen.
“Hej, Mini!”
“Hvad laver du?” spurgte Mini forventningsfuldt.
“Ikke noget,” svarede Nicole, stadig med tankerne andetsteds.
“Åh, hvor godt, for jeg ringer for at høre, om du vil med i biografen? Der går en ny 3D-film med ham der den megalækre skuespiller, du ved … åh, hvad hedder han nu?”
“Jeg ved det ikke, men jeg tror faktisk, jeg er lidt sløj, så jeg er nødt til at blive hjemme,” løj Nicole og skammede sig over sig selv. Hun brød sig ikke om at skuffe nogen.
“Arj, hvor ærgerligt! Jeg tænkte, at du var alene hjemme.”
“Hvorfor det?”
“Ja, fordi din far er her.”
Nicole blev forvirret, hvor lang tid var det egentlig siden, hun havde rejst sig fra middagsbordet? Pludselig kunne hun mærke, hvor sulten hun var, og hun håbede, at der var noget mad tilbage.
“Nej, min far er hjemme, vi har lige været sammen.”
Mini grinede forvirret. “Jamen, han har jo spist aftensmad sammen med os.”
Det gik op for Nicole, at det måtte være et godt stykke tid siden, at de havde siddet ved bordet.
“Whatever, det dur i hvert fald ikke i aften. En anden gang!” afrundede hun.
“Okay, vi snakkes ved,” sagde Mini skuffet og lagde på.
Nicole slog Minis anklagende tone ud af hovedet for at koncentrere sig om vigtigere ting. Tænk, hvis hun kunne hjælpe sin mor med at lede efter Adam, nu hvor hun havde givet op. Så ville Agnes forstå, hvor meget hun faktisk betød for hende. Jo mere hun tænkte over det, desto bedre føltes det. Hvis det lykkedes hende at finde et spor efter ham, ville hendes mor langt om længe lægge mærke til hende. Ja, hun bestemte sig for, at hun ville forsøge at finde ud af, hvad der var sket med Adam.
 
 
HAN KUNNE NÆSTEN ikke holde igen. Da hun bed ham i øreflippen, var der ikke længere noget at gøre, kroppen forvandledes til en vulkan på vej mod et udbrud.
“Fandens også,” hviskede han, og da efterskælvet var ebbet ud, rullede han over på siden og tumlede ud af sengen for at gå ud på badeværelset og tage et brusebad.
De vidste, at Mini når som helst kunne være tilbage fra sit ærinde i videobutikken, og skyndte sig derfor. Da han kom ud igen, sad Johanna påklædt i sofaen i stuen. Han kunne se på hendes sammensunkne krop, at hun var ked af det, og han satte sig helt tæt ind til hende og lod fingrene glide igennem hendes mørke hår.
“Livet er alt for kompliceret,” hviskede hun næsten uhørligt og vendte sig om mod ham med sorg i blikket.
Hendes modløshed var så overvældende, at han fik lyst til at flygte og aldrig komme tilbage. Han var bange for at blive suget ind i hendes destruktive spiral. Hvor han end vendte sig hen, så han ikke andet end ulykkelige kvinder. Var det ham, der spredte ulykke omkring sig? Det var ikke første gang, han fik lyst til at gå ud ad døren og begynde at løbe, til han kom til et sted, han aldrig havde været før, et sted hvor han kunne begynde forfra på sit liv.
“Jeg kan ikke leve uden dig,” hviskede hun. “Det gør så forbandet ondt, at det er sådan, det føles.”
Tobbe åbnede munden, men der kom ingen ord ud. Han vidste ikke, hvad han skulle sige. Uanset hvad han sagde, kunne det udlægges forkert. Måske ville han komme til at sige noget, han i virkeligheden ikke kunne stå inde for, og han ville ikke bilde hende noget ind.
“Det er ikke din skyld, at det blev sådan her, Johanna,” trøstede han, men han kunne mærke, hvordan hendes muskler stivnede under hans hånd, der aede hende forsigtigt over ryggen.
“Min skyld? Det er vel lige så meget min skyld, som det er din,” sagde hun frustreret. “Vi er to om det her. Jeg kan ikke engang huske, hvordan det begyndte. Det eneste, jeg kan se for mig, er den dag, hvor jeg skal stå og se Agnes i øjnene og sige, at det ikke var meningen, at hun ikke skal tage det personligt. For fanden, Tobbe, hun er min bedste veninde. Hun stoler fuldt og fast på mig, og jeg har bedraget hende.”
Det var svært at være uenig i, men han var ved at blive så vant til Johannas evindelige køren rundt i emnet, at han ikke orkede at sige hende imod. Han havde efterhånden ikke tal på, hvor mange gange de havde diskuteret det samme. Og som altid var han målløs og lige så talende som en gipsvæg.
Han vidste, at han var en bedrager, og var chokeret over, at han tillod det her at ske. Det havde sikkert været ærligere at forlade Agnes, men det var helt udelukket. Det var ligegyldigt, at hun var mærkelig og umulig. Herregud, det, hun havde været ude for den sommer i Brantevik for 16 år siden, var ikke noget, man kunne glemme. Det havde sat sine spor i hende for resten af livet. Hans egen angst var forsvundet i samme øjeblik, hun var blevet reddet. Og selvfølgelig syntes han, at det var frygteligt, at Adam ikke var hos dem, men Tobbe kunne ikke føle det samme som Agnes, uanset hvor meget han prøvede. Hun havde skældt ham ud for at være så følelseskold. Det var ikke ham, der havde båret barnet i maven, det var ikke ham, der havde født ham eller holdt om hans lille krop. Og det var ikke ham, der havde fået revet babyen ud af sine rystende og kraftesløse arme af en fremmed. Det var ikke så underligt, at hun ikke havde kunnet komme videre. Men han orkede ikke at have dårlig samvittighed over, at det var lykkedes for ham.
Tobbe ville aldrig glemme den panik, der havde ramt ham, da Agnes blev bortført. Det var ubeskriveligt, hvordan det havde været at leve med angsten 24 timer i døgnet. Til sidst var søvnløsheden og angsten ved at gøre ham vanvittig i en grad, så han næsten endte med at tro, at det måske var ham, der havde slået hende ihjel.
Der var én ting, der havde ætset sig ind i hans hukommelse. Det var den morgen, han havde skullet identificere et lig. På vej til Retsmedicinsk Institut var han allerede begyndt at sørge over tabet af sin kone og var forberedt på at skulle tage afsked. Og så lå der en anden kvinde på bordet. Hvor meget han end havde forsøgt i årenes løb, var det ikke lykkedes ham at glemme billedet af den døde, slemt tilredte krop.
Efter den sommers drama havde han lovet sig selv, at han aldrig mere ville beklage sig over småting, og at han altid ville være der for Agnes. Det løfte havde han holdt. Han havde ikke forladt hende, i hvert fald ikke på papiret.
Johanna strøg ham forsigtigt over kinden, og han så modløst på hende.
“I dag fortalte Agnes, at hun har givet op.”
Johanna hævede øjenbrynene.
“Givet op?”
“Ja, hun har indset, at hun er nødt til at give slip på drømmen om at få Adam tilbage. Hun har accepteret, at han er væk for altid. Du ved jo, hvordan hun har engageret sig i den der forening for savnede børn. Men nu har hun indset, at hun aldrig får ham at se igen.”
“Hold da op. Det var et stort fremskridt. Hvad siger du til det?” spurgte Johanna.
Tobbe flyttede nervøst på sig.
“Jeg ved det ikke. Måske er det godt, måske er det besværligt. Jeg ved bare ikke, om jeg orker endnu en personlighedsforandring hos hende. Hun bliver altid så underlig og intens, når hun får en ny ide.”
“Men hvorfor forlader du hende ikke? Du kan da selv høre, hvordan du lyder, når du taler om hende?”
Tobbe slog blikket ned. “Jeg kan ikke. Det er umuligt,” svarede han undvigende og følte sig endnu dårligere tilpas. Han rejste sig for at gå.
“Undskyld, jeg ved ikke, hvordan jeg kunne finde på at sige det. Jeg er bare … så ked af, at vi aldrig kan få et liv sammen. Rigtigt,” sagde Johanna dystert.
Tobbe så skarpt på hende.
“Men du har jo hele tiden vidst, at det aldrig kan blive til mere, end det er nu.”
Han fortrød med det samme sine ord, men orkede ikke længere at pakke det ind.
“Du ved godt hvorfor,” sagde han med en blødere stemme og anede et kort nik ud af øjenkrogen.
Johanna vendte ansigtet væk, og han gik uden at sige farvel. Ude i opgangen stødte han ind i Mini.
“Vi ses til påskefrokosten!” sagde hun muntert.
“Det gør vi!” svarede han med smil, der forsvandt lige så hurtigt, som det var kommet.
I samme øjeblik han forlod lejligheden på Gärdet, blev hans vejrtrækning normal, og skuldrene sank betydeligt. Han gik hen til bilen, der stod parkeret ved Tessinparken. På vej hjem spekulerede han over, hvad han havde gjort galt, siden han var endt i den her idiotiske situation.
Efter bortførelsen havde Johanna været hans store støtte. Han havde ingen andre at tale med om, hvordan han bedst kunne støtte Agnes. Johanna kendte selvfølgelig Agnes ud og ind og hjalp ham med at tackle Agnes’ voldsomme følelsesudbrud. De råd, hun havde givet ham, havde været uvurderlige, og Agnes havde bare virket taknemmelig over, at de var kommet så tæt på hinanden. Men alt ændrede sig en dag for et år siden, da Eric forlod Johanna uden at have givet det mindste vink om, at noget i deres ægteskab ikke fungerede. Pludselig var det Johanna, der havde haft brug for at blive trøstet af Tobbe, og han måtte naturligvis være der for hende. De analyserede, diskuterede og forsøgte at forstå, hvad der havde fået Eric til pludselig at forlange skilsmisse. Eric kom ikke med nogen forklaring og virkede heller ikke, som om han havde mødt en anden. De næste måneder var fulde af tårer, oprørte følelser og knus. Knus, der førte til kærtegn, og som på det sidste var eskaleret til spontan trøstesex. Han fattede ikke, at han havde ladet det komme så vidt. Men nu hvor han havde taget skridtet, var det umuligt ikke at gå lige i fælden igen. Og igen. Og igen. De kunne ikke undvære hinanden, deres kroppe skreg af længsel.
Et kvarter senere var Tobbe hjemme og parkerede i indkørslen. Han tog sin træningstaske og gik ind.
“Hej, hvordan gik tenniskampen?” spurgte Agnes og så hurtigt på ham. “Der er te, hvis du har lyst.”
“Tak, gerne,” sagde han og slap dermed for at svare på det første spørgsmål.
Han stillede sin ubrugte træningstaske fra sig på gulvet i entreen og gik ud i køkkenet og skænkede en kop skoldhed te op. Angsten vældede ind over ham, da han satte sig ved siden af sin kone, der var midt i et tv-program.
“Hvad ser du?”
“Et eller andet dating-program. Det er ikke særlig sjovt.”
“Hvordan gik det med Nicole?”
“Hun ville ikke snakke, så jeg venter stadig på, at hun skal komme ned. Hun kommer jo nok før eller senere,” sagde Agnes uden at tage blikket fra skærmen.
“Ja. Det skal nok gå. Hun har sikkert bare brug for lidt tid,” svarede han undvigende.
Det slog ham, at han følte sig mere og mere fremmed i sit eget hjem. Han elskede virkelig huset og området og ville ikke bytte det for noget andet. Han så pludselig Johanna for sig, og han følte sig som verdens største hykler. Forsigtigt lagde han en hånd på Agnes’ ben, og hun drejede hovedet om mod ham.
“Jeg synes i hvert fald, det er rigtigt af dig at beslutte dig for at glemme Adam,” sagde han, og hun smilede til ham.
“Ved du hvad?” sagde hun og fortsatte med en oprømthed i stemmen, som han ikke havde hørt i mange år. “Jeg er så utrolig lettet. Livet banker på, og denne gang har jeg tænkt mig at åbne den tunge dør. Jeg tror, det her er begyndelsen på noget rigtig godt. Tænk på alt det, vi har været igennem sammen! Og på vores fantastiske datter. Du og jeg har alle forudsætninger i verden for at have det godt sammen, og vi fortjener virkelig lykken efter al den modgang. Synes du ikke?” spurgte hun håbefuldt.
“Jo,” løj Tobbe og måtte næsten bide sig i tungen.
 
 
NICOLE VAR SIKKER på, at hun nok skulle finde ud af, hvad der var sket med hendes mor og bror for 16 år siden. I hvert fald hvis hun gjorde sig umage for at lede på den rigtige måde. Hun følte sig klar til at få sandheden at vide, uanset hvad den indebar. Hendes puls steg, da hun satte sig ved skrivebordet. Med rystende fingre tastede hun Adam Dahlén plus forsvundet i Googles søgefelt og fik et par hits. Det mest relevante var en side om forsvundne børn. Hun klikkede på linket og læste linjerne om Adam, men blev skuffet. Der stod ikke noget, hun ikke allerede vidste. Adam adskilte sig fra de andre børn på siden – han var det eneste barn, der ikke var noget billede af.
Nicole kunne ikke forstå, at søgningen ikke gav flere hits. Aviserne måtte da have bragt hundredvis af artikler om sagen? Hun gjorde et nyt forsøg og skrev i stedet Agnes Dahlén i citationstegn, hvilket gav omkring 50 hits, men da hun løb oversigten igennem, var det kun uinteressante ting som et middelmådigt resultat fra et motionsløb og nogle links til Facebook. Ingenting om en forsvundet dreng. Nicole lod fingrene glide igennem sit lange hår. Hun lænede sig tilbage i stolen og tænkte over, hvad hun gjorde forkert. Sporadisk klikkede hun sig igennem alle links en gang til. Der var noget galt, spørgsmålet var bare hvad. Netop, som hun skulle til at give op, lagde hun mærke til en mærkelig sammenhæng – ingen links lå så langt tilbage i tiden som Adams fødsel. Det var underligt, at alt bare holdt op. Hvornår blev Internettet opfundet? Det fandtes da dengang, tænkte hun. Alligevel gav søgningen ingen hits, der gik 16 år tilbage.
Hun forsøgte at skrive Agnes plus forsvundet, og svaret lod vente et øjeblik på sig. Hun troede, at computeren var frosset, da listen med links pludselig kom frem, 70.118 hits. Hendes puls steg, det var nu, hun kunne vælge at slukke og lade som ingenting. Det var stadig ikke for sent at skifte mening. Hun gav pokker i sin tvivl, det var umuligt at lade være med at læse, og hun bestemte sig for at fortsætte. Lænet helt ind over skærmen klikkede hun på det første link. Hendes hjerte slog hurtigere. Hun løb teksten igennem, men blev skuffet, da det gik op for hende, at det handlede om en anden kvinde med samme fornavn. Artiklen handlede om en forsvundet kvinde, men ofret hed Agnes Malm, ikke Dahlén. Anden, tredje og fjerde artikel handlede om den samme kvinde. På det femte link var der et gammelt billede af hendes mor. Men det underlige var, at der også her stod, at hun hed Malm til efternavn. Nicole lænede sig endnu tættere på skærmen og forsøgte at få øje på en sammenhæng, hun endnu ikke havde opdaget. Både Agnes og Tobbe blev omtalt som Malm, ikke Dahlén som de faktisk hed. Hun søgte på Agnes Malm og så, at det sidste link var 15 år gammelt. Så søgte hun igen på Agnes Dahlén og fik det resultat, hun havde ventet. Alle links begyndte der, hvor dem med Malm holdt op. Brikkerne faldt på plads, og det gik op for hende, at de havde skiftet efternavn efter Adams forsvinden. Det forklarede de manglende hits, første gang hun havde søgt svaret på gåden.
På få minutter gik hun fra ingenting at vide til pludselig at forstå, at hun egentlig havde et andet efternavn. Navnet lød virkelig underligt, når hun sagde det for sig selv. Hun lod det være indtil videre og fortsatte med at læse, men hun lod være at klikke kronologisk på linksene og faldt derfor hurtigt over en nyhedsartikel, der handlede om retssagen og gerningsmandens dom. Selv om han nægtede, blev han idømt livstid. Ifølge artiklen, der var skrevet af en Göran Rosenlund fra formiddagsavisen Pressen, påstod gerningsmanden, at det var hans kone, der havde været hjernen bag forbrydelsen. Kvinden var stadig forsvundet med barnet.
Nogen havde stjålet hendes bror. Hvor sygt. Nicole havde aldrig hørt om noget lignende. Ganske vist havde hun før læst i avisen om fædre eller mødre, der flygtede med deres børn til det land, de var kommet fra, men aldrig at nogen uden for familien stjal et nyfødt barn.
“Nicole, kan vi tale sammen nu?” bad Agnes uden for døren.
Det gav et sæt i Nicole, hun var helt opslugt af det, hun var i gang med og følte sig grebet på fersk gerning. Hurtigt lukkede hun computeren, selv om døren stadig var låst.
“Øjeblik. Jeg skal lige ordne noget. Jeg kommer ned om lidt,” svarede hun så roligt, hun kunne.
Agnes tøvede øjensynlig, men snart kunne Nicole høre skridt gå væk fra døren, samtidig med at hun fik en ny tekst frem på skærmen. Den handlede om Agnes, der var blevet fundet halvdød på gulvet i en kælder efter ti dage. Ti dage – Nicole kunne mærke, hvordan hårene rejste sig på armene. Stakkels mor, hvad var det, hun havde været udsat for? Født sit barn indespærret i en kælder!
Nicole gøs og kunne mærke, at hun havde lyst til at kaste sig ud ad døren og omfavne sin mor og bede om forladelse, fordi hun havde været så sur og tvær på det sidste. Men hun ventede. Først ville hun vide mere. Hun læste, til tårerne løb ned ad kinderne, hendes far Tobbe blev interviewet om eftersøgningen af Agnes. Han så så ung ud og havde ikke så mange grå hår som nu. Han fortalte, hvordan de havde mødt hinanden i gymnasiet, og at de altid havde været sammen, at Agnes var hans drømmekvinde. Nicole tænkte sig om. De havde været sammen, siden de var omtrent lige så gamle, som hun var nu. Og levet sammen siden, det var helt utroligt. Hun følte sig stolt af sine forældre, der holdt sammen. Gode forbilleder!
Hun havde fået meget at tænke på. Egentlig burde hun gå i gang med sin matematikprøve, som ville blive afgørende for hendes årskarakter, men hun følte sig fuldstændig umotiveret. Hvor gerne hun end ville optages på journalistuddannelsen efter sommerferien, kunne hun ikke koncentrere sig. Det måtte hun se på efter påske. Hun rejste sig, gik ud af værelset og ned ad trappen. Agnes sad i sofaen med en tømt tekop foran sig på sofabordet. Forsigtigt satte hun sig ved siden af sin mor og omfavnede hende.
Agnes så på hende.
“Tak, hvor var det dejligt. Jeg troede, du var vred på mig,” sagde hun.
Nicole rystede på hovedet og tog en kiks fra en skål på bordet.
“Jeg er ikke sur mere, jeg blev bare lidt forvirret,” sagde hun mellem mundfuldene. “Den ene dag handler alting om Adam, og den næste skal han ikke længere være en del af vores liv. Det føles … tomt på en eller anden måde.”
“Det forstår jeg godt. Men det er det eneste rigtige. Jeg har været blind for verden omkring mig alt for længe og for optaget af at finde ud af, hvad der er sket med ham. Han er jo ikke noget barn længere, han er 16 år nu og ville måske ikke engang have lyst til at komme tilbage til os.”
Indimellem havde Nicole faktisk i sit stille sind tænkt, om moren måske havde frosset billedet af babyen og ikke forstod, at han var blevet næsten voksen.
“Nej, det har jeg også tænkt på mange gange. Han ville jo ikke kunne være i tremmesengen,” drillede Nicole.
De lo begge to. Hun var glad for, at hendes mor kunne holde ud, at hun lavede sjov med det. Det føltes vidunderligt at sidde sammen lidt, kun de to. Pludselig kom Tobbe op ad kældertrappen.
Så kom Nicole i tanker om samtalen med Mini.
“Jamen far, er du ikke hos Johanna?”
Tobbes blik flakkede, og så lo han afvæbnende.
“Jo, jeg smuttede lige forbi og fik en bid mad med efter tennis,” sagde han og lod, som om han slog en forhånd. “Men det er noget tid siden, jeg kom hjem. Jeg har lige været i bad,” oplyste han og ignorerede Agnes’ spørgende blik.
“Jamen,” indvendte Nicole.
“Er der nogen, der vil have en is?
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