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Stig Tøfting og Lars Steen Pedersen

No regrets

People’sPress


Forord

Stig Tøfting skriver sig ind i dansk sportshistorie, som en af de mest kontroversielle spillere, der nogensinde har optrådt i den danske fodboldlandsholdstrøje.

Med sin bistre udstråling, aggressive spillestil, mange tatoveringer og fængselsdom er han ikke den politisk korrekte sportsstjerne.

Han står ved sine holdninger, venskaber og de fejltrin, han har begået gennem karrieren og tager straffen og den offentlige fordømmelse uden at kny.

Konsekvensen er, at han tvinger omgivelserne og offentligheden til at tage stilling til ham, hvilket ofte ikke falder ud til hans fordel.

Denne bog er intet forsvarsskrift eller skønmaleri over Stig Tøftings liv og karriere.

Præmissen for biografien har været klar fra starten; den skal være som personen bag fodboldspilleren: Kompromisløs.

Allerede første gang, vi drøftede ideen, stillede Stig kun ét krav: “Det skal være en ærlig bog.”

Sådan er det blevet.

Bogen er Stigs personlige beretning om hans liv med menneskelig modgang, personlige tragedier, kontroversielle sager og en professionel fodboldkarriere, der har ført til deltagelse i flere VM-og EM-slutrunder med fodboldlandsholdet.

Omkring 50 kilder har medvirket i researchen til denne bog. Kilder, der har bekræftet episoder og faktiske forløb. Hundredvis af avisartikler, bunker af videobånd med kampe, tv-indslag og interviews er gransket for at dokumentere hændelser og perioder gennem karrieren.

Stor velvillighed fra Stigs familie og kone, Betiina, har været med til at tegne helhedsbilledet af Stig, bekræfte fakta og supplere med betragtninger og hændelser.

Imidlertid er det vigtigt at knytte et par kommentarer til indholdet af bogen:

Igennem hele sin aktive karriere har Stig ikke ønsket at fortælle offentligheden om detaljerne og omstændighederne ved sine forældres død. Det skyldes hensynet til farmoderen, Rigmor, og Stigs børn. Omstændighederne ved tragedien bliver fortalt i bogen, og det sker i overensstemmelse med familien.

Stigs rolle i tilbageleveringen af Tissø-ringen har han aldrig udtalt sig om. Det var en del af aftalen. Men da sagen flere gange, senest i 2004, er blevet omtalt i medierne, fordi andre har lækket oplysninger om sagen, vælger han at bryde det princip.

Tak til Stig for det utrættelige parløb.

Uden den ubegrænsede tillid og det aldrig svigtende engagement undervejs var dette projekt ikke lykkedes.

Det intense samarbejde har givet mig et indblik i en anden side af sportsmanden Stig Tøfting. Den side af personen, som reflekterer over sit liv og virker, som om han er kommet styrket og modnet ud af den megen modgang. Han kæmper næsten dagligt mod omgivelsernes fordomme. Men han kæmper uden at klynke, ønsker ikke medlidenhed og giver aldrig andre skylden for, at tingene ikke altid går, som han gerne vil det.

Men han har bevist, at han er meget mere end blot avisoverskrifter.

Til slut en stor tak til min kone, Trine Panum Kjeldsen, og min bror, Flemming Steen Pedersen, for den uundværlige støtte, modspil og journalistiske sparring gennem hele forløbet. Ligesom velmente og brugbare input fra redaktør på forlaget People’s Press, Thomas Rasmussen, har haft vigtig betydning.

Lars Steen Pedersen,

København, september 2005


Profil

Stig Tøfting

Født: 14. august 1969 i Århus

Højde: 176 cm

Vægt: 80 kg.

Privat: Gift med Betiina siden 1993, børnene Mie, Maria og Nick

Uddannelse: EFG Handel og kontor, butiksekspedient

Profession: Professionel fodboldspiller

Position: Midtbanespiller

KLUBBER:

1989-1993: AGF

1993-1995: Hamburger SV (I perioden udlejet til OB og 2xAGF) 1995-1997: AGF

1997: OB

1997-2000: MSV Duisburg

2000: AGF

2000-2002: Hamburger SV

2002-2003: Bolton

2003: Tianjin Teda, Kina

2004: AGF

2005: BK Häcken

STATISTIK:

AGF 231 kampe, 39 mål

OB 19 kampe, 5 mål

MSV Duisburg 80 kampe, 5 mål Hamburger SV 69 kampe, 2 mål

Bolton 17 kampe, 0 mål

Tianjin Teda 18 kampe, 0 mål

BK Häcken 23 kampe, 4 mål (Pr. 1.10.2005)

LANDSHOLDET:

41 landskampe/2 mål

Debut 30. januar 1993 mod USA

Sidste kamp: 15. juni 2002 mod England under VM i Japan/Korea

Deltagelse i OL 1992, EM 1996, VM 1998, EM 2000 og VM 2002

U18-landshold 6 kampe

U21-landshold 5 kampe


KAPITEL 1

Fyret

Min niårige datter Mie kigger spændt, mens jeg pakker hendes julegave op. Jeg ved, at hun har brugt tid i skolen på at lave gaven.

Betiina og jeg fejrer juleaftenen 2004 i vores hus i Hørning sammen med vores børn Nick, Mie og Maria. Min farmor, svigermor og hendes mand er der også. Alle i stuen er opmærksomme på, hvordan jeg reagerer på gaven.

Det er en flot julekugle med teksten:

“Til AGF’s nummer 9”.

Det trøjenummer, jeg har spillet med det meste af min karriere i klubben.

“Tak, skat”, siger jeg til Mie, og hun giver mig et lettet smil.

Hun har frygtet, at jeg ville blive sur over, at hun ikke har nået at ændre teksten på kuglen.

“Undskyld far, jeg kunne ikke vide, at du blev fyret”, siger hun.

***

Tina Turner Jam, en discjockey og et par strippere er bestilt som underholdningen torsdag den 2. december, hvor vi spillere i AGF arrangerer vores egen julefrokost.

Selv om resultaterne i efteråret ikke har været gode, glæder vi os alligevel til festen. De fleste spillere i truppen er troppet op, men ingen ledere eller trænere er med.

Vi mødes på anlægget på Fredensvang allerede ved middagstid. Drikker øl, spiller fodbold og hygger os i omklædningsrummet.

Der er ingen ond stemning, selv om vi slås lidt for sjov med hinanden. Eller det er nok mere brydekampe end slåskampe.

Men i løbet af eftermiddagen går der macho i det, som der jo tit gør, når folk i vores branche slipper tøjlerne og gejler hinanden op.

En medicinbold i snor, som vi laver maveøvelser med, bruger vi for sjov til at teste hinandens mavemuskler ved at hamre den ind i maven på hinanden. Til sidst er flere af os helt gule og blå på maven.

Målmanden Steffen Rasmussen rammer meget forkert, da han tester mine mavemuskler med bolden. Han hamrer den ind i min brystkasse lige ved hjertet. Jeg er tæt på at ryge i gulvet.

Om aftenen er der spisning og underholdning i cafeteriet.

Der er karaoke på bordene, amerikansk lotteri, strippere og Tina Turner Jam. Og der bliver ikke holdt igen med drikkevarerne. Jeg er selv meget fuld, må jeg indrømme. En del af aftenen er tåget for mig.

Efter spisningen sidder vi nogle stykker ved et bord og rafler med terninger. Men der går ikke længe, før et par af de andre kaster slik efter os for at irritere. Det lykkes, og snart går vi i gang med brydekampe igen for sjov.

Efterhånden ligner lokalet en slagmark, og det hele går lidt over gevind.

Én tager kvælertag på en anden.

Selv kaster jeg mig ud i en brydekamp med Morten “Duncan” og bagefter Søren Pedersen. Pludselig går det galt og fra sjov til alvor. Søren river min skjorte i stykker; jeg bliver rasende, tager hårdt fat i ham, og vi ender i håndgemæng.

Et par af de andre kan se, at det ikke er for sjov længere og går imellem.

Flere går uden for klubhuset. Her fortsætter tumulten.

Jeg er stadigvæk rasende og vil have fat i Søren Pedersen.

Brian Steen holder mig tilbage, mens jeg fægter med armene og slår huller i luften. Igen opstår der håndgemæng.

Det næste, jeg husker i min brandert, er, at jeg jagter Søren ude på vejen. Jeg opgiver at fange ham og falder ned. Det udvikler sig ikke til mere. Bagefter går festen i opløsning.

Nogle af de andre tager videre i byen.

Men Brian Steen, Søren og jeg bliver tilbage i klubhuset for at drikke en øl, snakke det igennem og vente på, at min kone Betiina henter mig. Alle er enige om, at sagen er afsluttet.

Da jeg vågner fredag morgen, er jeg klar over, at der er problemer. Jeg bliver nødt til at få fat i dem, der har været med til festen.

Det er ikke smart, det der er sket. Jeg ved, at hvis detaljerne om balladen kommer frem, kan det ende med en fyring.

Jeg har en klausul i kontrakten, der betyder, at AGF kan fyre mig, hvis jeg skader klubbens image.

Senere om fredagen kører jeg rundt til de spillere, der stadig er i Århus, og beklager over for dem, hvad der er sket.

Der er kun én, som har et problem med det, og det er Morten Petersen.

Han er en af dem, der forsøgte at stoppe håndgemænget. Morten har fået en albue i hovedet.

“Det kan jeg ikke acceptere”, siger han.

Jeg svarer ham, at det jo er risikoen, hvis man vælger at gå imellem.

Det er han enig i, men kan alligevel ikke acceptere det. Men hvis det er hans holdning, kan jeg ikke ændre den.

Jeg ved, at Morten Petersen ikke bryder sig om mig eller rettere sagt min stil. Han er en sød fyr, der ligesom forsvinder i mængden, gemmer sig på banen og taler folk efter munden. Vi har haft et par diskussioner i sæsonens løb, hvor jeg har råbt efter ham på banen.

I weekenden efter spillerfesten samles vi spillere til et fan-arrangement. Brian Steen gentager, at der ikke er nogen, der har et problem med det, der skete til festen.

Jeg ved, jeg har dummet mig til festen. Det tror jeg ikke, at de andre er i tvivl om, ellers var jeg heller ikke kørt rundt for at sige undskyld.

Men ventetiden og uvisheden om det kommer frem i medierne, er slem. Jeg tænker over det mange gange i løbet af weekenden, men ingen journalister ringer til mig.

Søndag kontakter Morten “Duncan” mig. B.T. har ringet og spurgt ham, om det passer, at der har været slagsmål til festen. Han svarer, at han ikke har set noget slagsmål.

Mandag aften sker det.

Her ringer sportsredaktøren fra den lokale avis, Århus Stiftstidende. Han kan genfortælle alt om balladen ved spillerfesten.

“Du er vel klar over, at det kommer til at koste mig en fyreseddel, hvis du skriver den artikel?” siger jeg til ham. Det mener han nu ikke, at det gør.

Jeg har været så længe i det her og kender pressens mekanismer og magt, at jeg ved, hvad der venter. Det her er for god en historie, og jeg er for kontroversiel en person til ikke at knalde den på forsiden.

Det virker heller ikke, som om AGF vil lukke sagen ned og bakke mig op.

Sportsredaktøren vil selvfølgelig ikke fortælle mig, hvem af spillerne, der har fortalt ham om det, der skete. Det undrer mig ikke, at de ikke har kunnet holde det i egne rækker, men jeg spekulerer alligevel på, hvem af dem det mon er, der har sladret.

Da vi har afsluttet samtalen, ringer telefonen igen. Jeg er indkaldt til møde næste morgen klokken halv ni hos AGF.

“Er det mon fyresedlen?” er det sidste, jeg tænker, inden jeg falder i søvn.

Klokken er kun lidt over otte tirsdag morgen den 7. december 2004, og jeg er på vej til mødet med klubbens ledelse.

Selv om det er tidligt om morgenen, kører tankerne rundt på den måde, som de nu en gang gør, når man er på vej til et afgørende møde. Et møde, jeg ikke selv kan kontrollere, og hvor resultatet med stor sandsynlighed ikke falder ud til min fordel.

Et eller andet sted håber jeg stadigvæk, at konsekvensen ikke er en fyring, men en bøde og en advarsel.

Men for at være helt ærlig ved jeg godt, at det er rene drømmerier og ønsketænkning. Den slags tanker, som kun opstår, når man er ved at miste noget, man har kæmpet for og ikke vil slippe.

Det er trods alt mit faste holdepunkt gennem livet i mere end 25 år, de vil smide mig ud fra. Den klub, jeg er vokset op i, og hvor jeg har drømt om at slutte min karriere.

Men allerede på køreturen fra mit hus i Hørning syd for Århus har jeg på fornemmelsen, at jeg vil blive sparket ud af AGF.

Min onkel Erik skal med til mødet, fordi de helt sikkert tropper op med to mænd, og jeg vil ikke sidde der helt alene og blive tromlet ned.

Erik har været min plejefar, siden jeg var 13 år gammel, og ham stoler jeg på. Det er ham, jeg betror mig til. Der er ingen af de store beslutninger i mit liv, som jeg ikke har vendt med ham, inden jeg har truffet dem.

De råd, han har givet mig, har altid været ærlige og rigtige.

Han sagde for eksempel, at jeg ikke skulle købe hus med min kammerat Lars. Det fik han ret i. Han syntes ikke, at jeg skulle skifte fra AGF til OB. Der havde han ret.

Og han rådede mig fra at investere i min kiosk i Viby. Her fik han også ret.

Havde jeg været O.J. Simpson, ville jeg sikkert have haft en hær af advokater med til sådan et møde, forsøgt at luske mig ud af det, der skete, og trukket klubben gennem en retssag.

Men det er slet ikke de tanker, jeg har. Mine holdkammerater skal ikke rodes ind i mere og placeres i vidneskranken, og jeg har heller ikke lyst til at skade klubben.

Vi snakker ikke ret meget på køreturen, men den snak, der er, handler om, om de vil fyre mig eller ej.

Min onkel og jeg får fat i Stiftstidende. Jeg er nødt til at vide, hvad det er, jeg er oppe imod og se, hvor slemt det ser ud. Det ser ikke godt ud.

Historien er på forsiden:

Stig Tøfting i håndgemæng til spillerfest

Sådan er overskriften, og i selve artiklen lyder teksten:

Den tidligere danske landsholdsspiller i fodbold, Stig Tøfting, er igen blevet indblandet i en sag om håndgemæng. Denne gang er balladen opstået i forbindelse med en spillerfest i Superligaklubben AGF.

Ingen ønsker at udtale sig til citat om historien, men Stiftstidende erfarer, at Stig Tøfting sidst på aftenen kom i en ophidset diskussion med en holdkammerat, og at det herefter endte i håndgemæng mellem de to.

Flere holdkammerater blandede sig herefter i balladen, som efter yderligere tumult dog blev dysset ned.

I artiklen er AGF’s bestyrelsesformand, Svenn Dam, citeret, og han skjuler ikke hensigten med vores møde:

“Vi har hørt om balladen ved spillerfesten, og derfor har vi indkaldt Stig Tøfting til møde. Vi har hørt flere rygter, og hvis de er sande, tager vi naturligvis konsekvensen af dem”, siger Svenn Dam uden at ville oplyse, hvad konsekvensen i givet fald er.

“Overvejer I at ophæve Stig Tøftings kontrakt?”

“Jeg har ingen kommentarer til Stig Tøftings ansættelsesforhold i AGF”, siger Svenn Dam.

På vejen får vi fat i gratisavisen MetroXpress. Avisen, som Svenn Dam er direktør for. Avisen har historien med deres egne kilder. Det er ellers sjældent, at avisen har egne nyheder.

Gad vide, hvor de har fået den fra?

Ganske rigtigt kommer de anstigende med to mænd til mødet i AGF’s kontorer på Atletion. Det er Svenn Dam og direktør Frank Heskjær.

De hilser begge, som om intet er hændt, men jeg mærker hurtigt, at det bare er ren facade fra deres side.

Dam er chefen. Det er ham, der fører ordet, bestemmer og gør klart, hvad han forventer, mens Heskjær er meget stille ved bordet. For Dam gælder det om at få det gjort, at få fyret mig. Han går lige til sagen:

“Jeg har hørt, at der er sket nogle ting ved spillerfesten. Må jeg høre din version?” spørger han.

“Der er ikke sket noget særligt”, svarer jeg.

“Det er ikke, hvad jeg har hørt”, afbryder han mig.

Jeg fortæller ham, at jeg har talt med vores anfører, Brian Steen Nielsen, som har været i kontakt med de spillere, der var til stede ved festen. Spillerne siger, at der ingen problemer er hos dem omkring det, der skete den aften.

Så er der nogle, “som taler med to tunger”, svarer Dam.

Det viser sig, at der er holdkammerater, der har problemer med det, der er sket. Eller som har besluttet sig for at fortælle til ledelsen, hvad der er foregået.

Og Dam vil ofre mig. Han vil ikke bakke mig op; jeg skal ud.

Svenn Dam siger, at “de bliver nødt til at tage konsekvensen af det her”. Han kigger på Heskjær, der rejser sig, tager et stykke papir og rækker det til mig.

Der står nogle få linjer:

Århus, den 7. december 2004

Vedr.: Spillerkontrakt

I henhold til allongens pkt. 5 til spillerkontrakt mellem AGF Kontraktfodbold A/S og Stig Tøfting, opsiges kontrakten hermed med øjeblikkelig virkning.

Med venlig hilsen

AGF Kontraktfodbold A/S

Jeg siger ikke rigtig noget, men kigger på papiret.

“Det kan I da ikke bare gøre”, siger min onkel og påpeger, at han mener, klubben lader sig trække rundt i manegen af pressen, underforstået Århus Stiftstidende.

Erik er tidligere typograf på Jyllands-Posten, og han har ikke de bedste følelser for Århus Stiftstidende, som har været den lokale konkurrent i mange år.

Han kan ikke forstå, hvorfor klubben ikke bare kan lukke sagen og bakke mig op.

“Det kan vi ikke bære af omtale”, svarer Svenn Dam og uddyber, at klubben ikke kan acceptere den omtale, det vil give, når det kommer frem, at holdets tidligere anfører Brian Steen og jeg som kommende anfører, “har været i slagsmål med hinanden”.

Erik spørger, om der er en skjult dagsorden med fyringen. Om de vil af med mig for at frigøre penge til at købe andre spillere.

“Der er ikke en skjult dagsorden”, siger Dam. Jeg tror ikke på ham.

Jeg har selv aktier i klubben for omkring 300.000 kroner og har været med til møderne i forbindelse med aktieemissionen. Klubben er nødt til at vise handlekraft over for omgivelserne, sponsorerne og dem, der vil skyde penge i klubben.

Men det nytter ikke at spørge ind til motiverne bag ved fyringen, kan jeg mærke; beslutningen er truffet.

De er overhovedet ikke interesseret i at høre min version af forløbet eller min mening. Opsigelsen er skrevet, og de benytter den klausul, som de fik indført i kontrakten, da jeg skulle skrive under med klubben.

Klausulen lyder således:

Spillerkontrakten kan af AGF Kontraktfodbold A/S ophæves med øjeblikkeligt varsel, hvis Stig Tøfting i kontraktperioden opfører sig (både på og uden for banen, og uanset om Stig Tøfting optræder i AGF-regi eller i privat regi) på en måde (fx, men ikke begrænset til strafbart forhold), som på nogen måde og i nogen henseende kan skade AGF’s image, herunder især, men ikke begrænset til, AGF’s forhold til sine sponsorer. Det gælder dog ikke ved advarsler og/eller udvisninger som følge af kontant spillestil.

Dam siger, at jeg ikke behøver at spilde kræfter på at afprøve klausulen og fyringen ved retten.

“Vi har snakket med vores advokat om det. Han har sagt god for, at det kan lade sig gøre”, siger han.

Mødet har kun varet ti minutter, men jeg føler ubehag ved at sidde i lokalet og har mest af alt lyst til at råbe grove ting i hovedet på dem begge, især Dam, men den sejr skal de ikke have. Vi kan lige så godt stoppe. Vi giver hånd og går.

Jeg er fyret.

På vej ud til bilen er jeg på en måde lettet over, at det nu er kommet frem, og sagen er afsluttet. Dagene efter i torsdags har været hårde, fordi uvisheden om, hvad det ville få af konsekvenser, og om politiet ville tage sagen op, har ligget der hele tiden.

Jeg er ikke overrasket over, at et par af mine holdkammerater har sladret til ledelsen om tingene ved spillerfesten.

Jeg har altid vidst, at hvis lokummet brændte, var der ikke ret mange af dem, jeg kunne stole på.

Det vidner om, at min bedømmelse af dem har været rigtig.

Og min kones. Hun sagde allerede torsdag nat efter festen, at “det er en flok tøsedrenge derude”, altså nogle af holdkammeraterne.

Selvfølgelig er jeg pissesur på sladrehankene, men jeg ved bare ikke, hvem af holdkammeraterne jeg skal rette min vrede mod. På det tidspunkt ved jeg ikke, hvem det er, der har sladret.

Brian Steen ringer og siger, at han er ked af fyringen. Derudover er det kun Leon Andreasen og Søren Pedersen, der begge er på ferie i udlandet, som reagerer med en sms og et telefonopkald. De er de eneste fra truppen, som henvender sig i timerne efter fyringen.

Ingen fra holdet stiller op.

Ingen siger til pressen, at det er en skam, at jeg er blevet fyret, og at de ikke vil finde sig i, at klubben tørrer balladen til spillerfesten af på én mand. Jeg er ikke alene om, at tingene gik galt til festen. Flere var indblandet i selve optakten; det bliver glemt i udlægningen af, hvad der skete.

Men de er sikkert bange for deres egen røv, hvis de udtaler sig negativt om ledelsens beslutning.

Det får mig til at tænke på et af mine yndlingsordsprog: “At tie når man bør protestere, gør mennesker til kujoner”.

Enhver kan erstattes. Når en spiller sælges, stopper karrieren eller bliver fyret, er spilleren snart glemt. Alle skal videre. Man går i glemmebogen, og der kommer en anden, der spiller ens plads.

Den, der tænker mest på det, er én selv.

Alligevel håber jeg, at der bare er én af dem, der har nosser nok til at stille sig op og sige: “Det er for ringe, det her. At klubben fyrer manden på grund af det. Vi var flere om, at det udviklede sig”.

Men når alt kommer til alt, har jeg selv bragt mig i den her situation. Jeg har givet klubben et påskud til at fyre mig.

Heldigvis er det tidligt på dagen, så der er ikke mødt pressefolk op uden for Atletion.

I bilen på vej hjem til Hørning begynder journalisterne at ringe. Og venner og bekendte. Det letteste er at tale med pressen. De stiller de samme spørgsmål, og jeg svarer næsten ens hver gang. De får, hvad de skal have. Jeg vil ikke gå i skjul.

Men de andre, mine bekendte, kan jeg ikke spise af med standardsvar. Jeg orker næsten ikke at snakke om det.

Mine egne tanker ryger i alle retninger. Hvad nu? Hvad skal der ske? Skal det være slut nu med fodbold i en alder af 35 år?

Jeg er i tvivl. Det kan godt være, at det var det. Men omvendt er det her ikke måden at stoppe på.

Det spørgsmål, jeg ikke kan slippe, er, hvorfor AGF var så ivrige efter at slippe af med mig?

Jeg gransker hukommelsen for at finde tegn på, hvad der var på vej, og om jeg har misforstået min status og betydning i klubben og på holdet? Om de i virkeligheden bare lurede på at vifte mig ud, første gang chancen bød sig, fordi jeg er en af de dyre drenge i budgettet?

Mine følelser for klubben virker ikke gengældt, slet ikke med den måde og på den baggrund, de hælder mig ud.

I starten af november måned – en måneds tid før fyringen – tilbød jeg at købe aktier i AGF for et stort beløb. Klubben var ved at samle opbakning til aktieemissionen. I den forbindelse drøftede jeg aktiekøb med bestyrelsesformand Svenn Dam for et beløb mellem halvanden og to millioner kroner.

Min eneste betingelse var, at jeg ville have en garanti for, at jeg fik forlænget min kontrakt med et år. Jeg havde ingen lyst til at putte penge i klubben, hvis jeg ikke er en del af den. Dam lovede at vende tilbage med svar et par uger senere i midten af november. Men det kom aldrig. Det var jeg skuffet over, men det er lige meget nu, når jeg er fyret.

Jeg havde ret i min fornemmelse af, at jeg ikke har lige så lang snor, som de andre på holdet. Med mit generalieblad med to voldsdomme og en alder, hvor den aktive fodboldfremtid er kort, er der ikke plads til at træde ved siden af, som jeg har gjort.

Der er sikkert nogen, der vil sige, at det er for dumt af mig at drikke, hvis der er risiko for, at det går galt og ødelægger min karriere. Det kan jeg godt følge.

Jeg kan sagtens lade være med at drikke, men jeg har trods alt været til fester med mine holdkammerater og mine venner masser af gange, hvor der intet er sket.

Men bekymringerne fortsætter, da jeg kommer hjem. Hvordan vil overskrifterne blive i morgen? Hvordan reagerer Århus politi på skriverierne? Kan de finde på at tage sagen op på egen hånd? Det har de gjort før: Da Frank Pingel som træner i FC Århus var i infight til træning med en af sine spillere, og da Brian Steen nikkede en holdkammerat en skalle. Jeg vil nødig have, at politiet går ind i sagen. Motivationen har altid været stor på politigården til at forfølge sager, hvor jeg er involveret.

Jeg har givet min kone Betiina besked om fyringen. Nu skal jeg have fortalt det til mine børn. De kommer til at høre for det. Jeg går Mie og Maria i møde, mens de er på vej hjem fra skole. Vi går ned til søen, der ligger tæt på vores hus.

“Skal du så aldrig spille fodbold igen?” spørger Mie.

Med fyringen fra AGF må jeg indse, at mine sidste to drømme inden for fodbold måske aldrig bliver opfyldt.

Jeg har været med til OL, VM og EM. Jeg har spillet som professionel i udlandet og tjent gode penge på jobbet.

Men jeg har altid drømt om at slutte min karriere hos AGF, fordi det er den klub, der fylder mest i mit hjerte, og jeg ville være stolt over at bære anførerbindet efter Brian Steen.

Væk er muligheden for at slutte min karriere på Århus Stadion, hvor man en sidste gang går over til fansene og siger farvel.

Jeg er bitter på mig selv over, at jeg gav klubbens bestyrelse muligheden for at frarøve mig den afsked med fansene og AGF, og at det måske ødelægger min chance for at få en funktion i klubben, når jeg slutter karrieren.

Jeg er klar over, at det ikke er alle, der håber det bedste for mig. De gnider sig i hænderne, når det går mig skidt. Desværre er det aldrig dem, der tør sige det til mig face to face. Dem vil jeg trods alt have en vis respekt for.

Men alle dem med den negative tankegang får ikke ret. Jeg skal nok kæmpe mig tilbage. Det plejer jeg altid at gøre.

En regning på 400 kroner er den sidste hilsen, jeg får fra AGF.

Det er en regning på den kamptrøje, som jeg forærer en sponsor efter min sidste kamp. En trøje, han vil give til sin datter. Det er den samme sponsor, som netop har foræret hele holdet og ledelsen nye og gratis Gucci-solbriller.

Oveni har klubben trukket små to hundrede kroner for mad i forbindelse med træningen. Mad, jeg ikke har fået, fordi vi ikke har trænet og spist i klubben i december måned.

Det er sgu et småligt farvel fra den klub, som hjalp mig igennem tiden efter tabet af mine forældre, og som gjorde mig voksen, både som spiller og menneske.

KAPITEL 2
Forældreløs teenager
Min far Poul taler med en kollega ved Århus Sporveje og peger stolt på mig:
“Hold øje med Stig. Han bliver en stor fodboldspiller engang”.
Min far er vist den eneste, der i min barndom tror på, at jeg nogensinde vil kunne kalde mig for dansk landsholdsspiller i fodbold. Måske skyldes det, at han ikke havde for fem ører forstand på fodbold.
***
AGF er omdrejningspunktet i mit liv, lige fra mine første år. Vi bor på Stadion Allé nummer 10 de første ni år, fra 1969 til 1978. Det er den vej, der ender ud i Århus Stadion. AGF’s hjemmebane.
Det meste af fritiden bruger jeg på at spille fodbold, sådan føles det i hvert fald. Enten på banerne, der ligger tæt på, eller nede i gården.
Efter skoletiden kan det ikke gå hurtigt nok med at komme hjem, smide tasken, hente fodbolden og løbe over til andre på banen og spille.
Min første klub hedder ASA, der står for Arbejder Sport Aarhus.
Deres baner er presset ned midt mellem nogle højhuse i Frederiksbjerg-området, og det tager kun et halvt minut fra vores lejlighed at løbe hen på banerne.
På holdet starter jeg som angriber og er meget opsat på at få bolden i kassen. Jeg tackler gerne mine holdkammerater for at få bolden, så jeg kan score mål. I en sæson præsterer jeg at score 83 mål.
Men jeg er en utrolig dårlig taber, ikke kun i fodbold, men i alle slags spil. Hvis jeg ikke vinder, bliver jeg helt umulig at have med at gøre.
Jeg er hysterisk og tuder over nederlag, og det er lige meget, om det er i yatzy eller fodbold. Jeg har et kassettebånd, hvor man kan høre, at vi sidder i familien og spiller et eller andet spil. På båndet kan man høre, at jeg snyder med terningerne for at vinde spillet.
Hvor jeg har den vindervilje eller frygt for nederlag fra, ved jeg ikke. Hverken min mor eller far er konkurrencemennesker.
Men mine forældre, Poul og Kirsten, har den holdning, at jeg skal lære at tabe. Når vi spiller et spil, vil de ikke lade mig vinde. På den måde mener de, at jeg lærer at acceptere et nederlag. Om den del af deres opdragelse er lykkedes, er vist op til andre end mig selv at vurdere.
Min far, Poul, er født i 1941. Han arbejder som buschauffør hos Århus Sporveje. I sin ungdom har han gået til boksning og senere kørt noget racerløb, men ellers er han ikke specielt sportslig. Min farmor og jeg har altid syntes, at han som ung ligner skuespilleren Paul Newman.
Min far er en hård og sej mand, som jeg ser op til, og som altid forsvarer mig, men også lærer mig, at det ikke nytter at klynke, når tingene går en imod. En dag, da jeg tuder, efter vi har tabt en fodboldkamp, tager han fat i mig og siger, at man må tage de hug, der kommer, hvis man vil langt i livet. At jeg må bide tænderne sammen og klare mig gennem de svære tider.
En anden gang tager en musiklærer på skolen fat i mig, fordi jeg laver ballade. Han tager så hårdt fat, at min halskæde går i stykker. Da jeg kommer hjem og fortæller det, styrter min far ned på skolen og konfronterer læreren med det, der er sket.
“Det vil jeg ikke finde mig i”, siger han. Jeg stolt over, at min far forsvarer mig.
Min mor, Kirsten, er født i 1948, arbejder som klinikassistent, men døjer med rygproblemer og har fået flere diskusprolapser, der i perioder betyder, at hun ikke kan arbejde og må på rekreation på et kursted i Hammel.
Vi er en typisk arbejderfamilie, hvor der er en anderledes respekt over for de voksne, end der er i dag.
Jeg gør, hvad der bliver sagt; hvis ikke, kan det sagtens ende med en rød røv, inden jeg ryger i seng.
Min far arbejder som vicevært i opgangen, og jeg bliver tit sat til at skovle sne i gården. Den opgave skal løses, og man kvitter ikke halvvejs.
Min morfar, Charles, er tidligere kontrollør på Århus Stadion. Det er ham, der tager mig med på stadion første gang, og han er min faste følgesvend på stadion i mine barndomsår. Han tager til kampene for min skyld. Normalt er han en stille og rolig mand. Men når han er på sidelinjen til mine kampe, kommer der en noget anden side frem af ham. Han indleder gerne diskussioner med andre tilskuere om dommeren, spillet eller modstanderne.
Han følger mine kampe igennem mange år, også udekampene. Vi kører altid forbi og henter ham, når vi skal ud til kampene.
Da jeg har været på Århus Stadion én gang, er jeg sikker på, at det er dér, jeg skal være. Det er i AGF, jeg vil spille. Jeg skal på førsteholdet, når jeg bliver voksen.
Min favoritspiller på førsteholdet er Kim Ziegler. Det bliver han, da han i en hjemmebanekamp kaster bolden direkte i hovedet på en modstander, der generer ham ved et indkast. Jeg sidder på tilskuerpladserne og er solgt. Måske er det primitivt, det Ziegler gør, men jeg synes, at det er sejt.
Ziegler får rødt kort. Og mig som fan.
Skolen har ikke min store interesse som knægt. Bortset fra matematik. Jeg har svært ved at sidde stille ret lang tid ad gangen. En del minutter af min skoletid bliver tilbragt uden for døren. Lærerne vil nok sige, at det er mig, som fører an, når der er uro i klassen.
Alligevel kan jeg være blid og engageret, når jeg bliver fanget af noget, der er interessant. Men jeg må indrømme, at det jo nok mest er tilfældet med de ting, som sker uden for skoletiden.
Når vi bliver aktiveret, er der ingen problemer. Men når vi keder os, bliver jeg irriterende, driller de andre og laver ballade.
En dag i farmors have kaster en kammerat og jeg med dartpile. Min kammerat går hen og trækker pilen ud af skiven, men jeg kan ikke vente med næste kast. Jeg sender en dartpil af sted og rammer ham i hovedbunden med pilen. Den sidder fast, så hårdt har jeg kastet den.
Andre gange går det ud over mig selv. Under et spil rundbold er jeg så optaget at nå først til en af posterne, at jeg løber direkte ind i en jernstang og får hjernerystelse.
På fodboldbanen har jeg også masser af energi, der skal ud.
En dag kontakter AGF mig og spørger, om jeg er interesseret i at spille hos dem. Det er jeg, men det er først efter lange overvejelser, at jeg bestemmer mig for at sige ja. De har ry for at være arrogante i klubben, og jeg kender ikke en eneste af dem, jeg skal spille på hold med. Som 10-årig skifter jeg til AGF og kommer på hold med blandt andre Marc Rieper og Henrik Mortensen.
Min far tager med til træning den første gang. Men kun den ene gang. Jeg skal og vil ikke være sådan en lille dreng, der ikke kan klare sig selv; det er vi begge enige om.
Jeg er meget imponeret, første gang jeg træner i AGF. De har mange flere omklædningsrum, end hvor jeg kommer fra, og de har en hel væg med vandhaner og børster til at vaske ens fodboldstøvler efter træning. Pudsigt, at det er den slags detaljer, som gør indtryk.
Til at starte med er jeg meget afdæmpet, men snart kan jeg se, at jeg sagtens kan være med på deres niveau, og så bliver der råbt mere fra min side.
Henrik Mortensen er den bedste, han bliver kaldt “Super” og debuterer i øvrigt på AGF’s førstehold allerede som 16-årig. Senere bliver han købt af den belgiske storklub Anderlecht.
Til gengæld er Marc Rieper ikke en knægt, der skiller sig ud fra de andre på holdet. Han er ikke særlig stor, og ingen kan forestille sig, at han femten år senere udvikler sig til en af Danmarks bedste midterforsvarere og fast landsholdsspiller.
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Første billede af mig i AGF trøjen. Jeg skifter til klubben som lilleputspiller i 1980. Nummer tre fra venstre stående er Marc Rieper, nummer fire er Ken Martin, og nummer tre fra højre stående er Henrik Mortensen. Jeg sidder som nummer to fra venstre.

Da jeg fylder 12 år, bliver jeg gammel nok til at være bolddreng til AGF’s førsteholds kampe. Min første store drøm går i opfyldelse, da jeg løber ind på stadion i træningsdragt og skal hente bolde til alle stjernerne.
Det er kæmpestort at være der. Foran over titusinde tilskuere.
Man skal koncentrere sig meget, når man løber rundt dernede. Jeg føler, at alle tilskuerne kigger på mig. Jeg husker en episode, hvor bolden triller ud til mig; jeg vil skyde den tilbage til den spiller, der skal tage ind kastet, men sparket kikser. Jeg rammer ved siden af bolden. Alle tilskuerne griner; jeg er flov og parat til at krybe ned i det nærmeste hul.
Men det tager ikke stoltheden fra mig. Og drømmene. Fra da af drømmer jeg om at komme til at spille på hold med stjernerne, landsholdsmålmanden Troels Rasmussen og generalen John Stampe.
Troels Rasmussen kommer tit inden kampen ind til os bolddrenge og indprenter os: Er AGF foran, skal vi tage os god tid, nærmest spille bolden rundt til hinanden, inden vi afleverer den til ham. Men er holdet bagud, skal vi skynde os som bare fanden. Dengang var der jo kun én bold, og ikke som i dag, hvor der ligger nye bolde på linjen hele tiden, så spillet kan komme hurtigt videre.
Min favorit er og bliver Kim Ziegler. Han går til den.
Jeg husker en situation, hvor der er en modspiller, der vil give ham en ordentlig skuldertackling, men Ziegler er så stærk, at modstanderen selv ryger flere meter tilbage.
Han er lige den type spiller, som jeg kan lide. Han er en hårdtarbejdende midtbanespiller, der kæmper og har en vilje til vinde fodboldkampe.
Et af mine minder er et sorthvid-billede, hvor Kim Ziegler er i nærkamp med en modstander, og jeg står med store øjne på sidelinjen som bolddreng og følger med, klar til at samle bolden hurtigt op, hvis den ryger ud til indkast.
Som enebarn lærer man at klare sig selv.
Jeg går med aviser for at få lommepenge til at købe fodboldklistermærker og en ny fodbold, når der er sparet op til det. Jeg går både med tilbudsaviser og Århus Stiftstidende.
Den lokale købmand bringer jeg varer ud for på en gammel sort cykel, kaldet Long John, med lad til varerne.
Hjemmefra lærer jeg, at man må arbejde hårdt for at opnå noget i tilværelsen.
Den holdning har siddet i mig hele livet. Man får ingenting forærende, med mindre man kæmper for det. Sådan var det dengang, og det skal vise sig at blive den røde tråd gennem hele min fodboldkarriere.
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Min fodboldkarriere starter jeg som angriber. De her billeder er fra en af mine første sæsoner i klubben.
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Opmærksom bolddreng på sidelinjen på Århus Stadion, hvor mit idol, Kim Ziegler, er i nærkamp med en modstander.

Der mangler ikke noget i vores familie, men vi er absolut ikke rige. Der er ikke råd til udlandsferier; i stedet er der udflugter til Viby Friluftsbad, farmors kolonihave og campingferie.
Især campingferierne på Rugård Strand på Djursland husker jeg. Her har min farfar campingvogn. Stranden er ikke særlig badevenlig, fordi der ligger mange sten. Til gengæld er der masser af fiskeri, og turisterne kommer langvejs fra for at fiske. Jeg nyder at gå ture ved stranden og kaste med sten. Se hvor langt jeg kan kaste dem eller lave konkurrencer om, hvor mange smuttere jeg kan lave.
Omgivelserne frygter sikkert, at jeg vil udvikle mig til en bandit og ballademager, som kommer i kontakt med politiet.
På Skt. Annegade ungdomsskole går der mange rødder. De drikker bajere og ryger sjov tobak. Men jeg tør ikke. Én gang har mine forældre, der begge ryger, givet mig lov til at tage et sug af en cigaret. Den følelse glemmer jeg aldrig. Jeg følte, jeg var ved at dø.
Jeg er ingen slagsbror. Kun et par gange, går der blodtud i den. En dag leger vi boksekamp. Jeg er Ayub Kalule, som dengang var professionel verdensmester hos Mogens Palle. Den boksekamp går jeg lidt for højt op i; min kammerat får næseblod, og jeg får ballade.
En anden gang nikker jeg min far en skalle. Jeg har lavet ballade, han tager mig op i strakte arme og skælder mig ud. Jeg trækker hovedet tilbage og knalder ham en skalle. Han slipper mig, jeg piler af sted, og han forsøger at slå mig, men rammer dørkarmen og forstuver hånden.
Allerede mens jeg løber væk derfra, ved jeg, at det giver skældud, når han fanger mig.
Rødderne i ungdomsskolen er midtbyens hårde drenge. Slagsbrødre. Når der er fest, er det dem, der uddeler øretæver. Og jeg når frem til den konklusion, at det er fornuftigt at holde sig på god fod med dem, samtidig med at jeg ikke selv bliver en del af det.
Det samme er tilfældet med tobakken. Det bliver ikke ved cigaretterne. De ryger også tjald. Men det skal jeg ikke nyde noget af; jeg nøjes med at kigge på.
Der er en købmandsbutik tæt ved ungdomsskolen. Det tager slikmutter lang tid, inden hun kommer ud i butikken fra baglokalet. I den tid kan man nå at proppe i lommerne uden at betale for det.
Kun én gang hapser jeg fra hylderne og stormer ud af butikken. Men der står en arbejder på et stillads overfor. Jeg føler, at han kan se, hvad jeg har gjort. Jeg løber hjem, venter på min far og går straks til bekendelse.
Han tager mig i armen, slæber mig ned i butikken og fortæller slikmutter bag disken, hvad jeg har gjort. Min far siger til hende, at det ikke kommer til at ske igen.
Sidst i 1970’erne flytter vi fra Stadion Allé og ind til midtbyen af Århus på Frederiks Allé, hvor vi bor på 4. sal.
Min far er temperamentsfuld, ligesom jeg. Han kan lide at drikke øl, når han har fri fra arbejde, enten sammen med naboerne nede i gården, eller når han går og arbejder som vicevært.
Andre gange går han på Hunters Pub, der ligger tæt på vores lejlighed. Det er et værtshus, der minder om “Rottehullet” i tv-serien “Huset på Christianshavn”.
Et værtshus med mange stamkunder, som følger med i hinandens liv og taler om verdenssituationen.
Som enebarn lærer man at beskæftige sig selv, især når ens forældre har skiftende arbejdstider.
Når mine forældre ikke er hjemme, er det mig, der må passe vores hund Lady. Ellers prøver jeg at finde på gode lege, som kan beskæftige mig. Nogle mere kreative end andre. En dag tager jeg en blok, laver papirflyvere, nummererer dem, åbner vinduet på 4. sal og sender dem ud i verden én efter én. Bagefter går jeg ned i gården, finder dem, op på 4. sal igen, og så begynder jeg forfra.
Jeg sørger for mig selv efter skoletid, men der er altid mad på bordet om aftenen.
Min far er glad for at gå på jagt; han har flere jagtgeværer hængende på væggen i vores lejlighed. Kun få gange er jeg med på jagt; man må ikke snakke og skal tie stille for ikke at skræmme dyrene, og det er for kedeligt til min smag.
En gang tager vi ud for at afprøve, om Lady er en god jagthund eller ej. Det går ikke godt. Første gang, min far affyrer et skud, farer hun væk, og vi kan ikke finde hende. Vi leder længe, indtil der kommer en bonde fra den nærliggende gård og spørger, om vi mangler en hund?
“Ja”, svarer vi. “Den er i mit hus; få den ud”, siger bonden. Vi går ind i huset; her har Lady gemt sig under bondemandens seng.
Efter dengang er vores hund ikke med på jagt.
Mine forældre har deres skænderier, og jeg forsøger at være mægler mellem dem, også selv om jeg ikke ved, hvad de skændes om. Måske går der en gang imellem lidt for meget værtshus i det for dem begge. Men jeg er ked af, at de skændes.
[image: Image]
I foråret 1983 holder vi min konfirmationsfest, hvor jeg sidder til bords mellem mine forældre Kirsten og Poul.

En overgang går de fra hinanden. Min mor og jeg flytter hjemmefra. Hvorfor, ved jeg ikke. Når man er barn, får man ikke altid hele forklaringen. I den tid, hvor vi er væk fra hinanden, holder jeg øje med buslinje nummer 11, som min far kører, for at få en mulighed for at vinke til ham, når jeg går på fortovet. Andre gange, hvor jeg møder ham, stopper han bussen og tager mig med.
Men min far har det ikke let med sig selv og sine omgivelser. På et tidspunkt forsøger han at begå selvmord ved at lukke sig inde i sin bil, føre en støvsugerslange fra udstødningsrøret ind i bilen for at gasse sig ihjel.
I foråret 1983 fejrer vi min konfirmation, og her er alle glade. Jeg har ingen fornemmelse af, at min mor og far har det dårligt med hinanden i den tid.
Lørdag aften den 30. juli 1983 er de fleste andre familier i gang med at spise aftensmad, da jeg trækker min cykel ind i baggården ved vores lejlighed i Frederiks Allé og pifter højt, så min mor og far kan høre, at jeg er hjemme. En af dem plejer at stikke hovedet ud af køkkenvinduet og sige hej. Men det gør de ikke i dag.
Jeg skynder mig op ad trappen til vores lejlighed på 4. sal; jeg har masser at fortælle dem. Vi er kommet i finalen i Freja Cup-turneringen i Randers og skal spille om søndagen, hvor landstræneren, Sepp Piontek, vil overvære kampen og overrække pokalen. Jeg glæder mig helt vildt til at fortælle dem, at vi er i den finale, og selveste Piontek vil være blandt tilskuerne.
Jeg har ikke set mine forældre siden fredag aften, hvor vi fejrede min mors fødselsdag, og alle var i godt humør. De skulle videre ned på pubben og fejre fødselsdagen, mens jeg havde fået lov til at sove hos min holdkammerat Claus Thomsen, inden vi sammen med resten af holdet skulle køre i bussen til Randers og spille fodbold om lørdagen.
Da jeg åbner døren til vores lejlighed, kommer Lady løbende imod mig. Jeg kan mærke, at der er noget helt galt og går længere ind i vores lejlighed med Lady i hælene.
Det er en stor femværelses herskabslejlighed med en lang gang, der forbinder rummene og nede for enden er mit værelse. Det værelse, som i gamle dage var stuepigens.
Jeg går ind i spisestuen; her kan jeg se, at der ved den anden dør ligger noget på gulvet, som ved første øjekast ligner kaffegrums. Jeg går tættere på og kan se, at min far ligger død ude i gangen ved døråbningen. Ved siden af ham ligger det jagtgevær, han plejer at gå på jagt med.
Jeg går et par skridt nærmere og kigger videre ned ad gangen. Her kan jeg se, at min mor ligger på gulvet ved køkkenet. Hun er også død.
Jeg mærker ikke på dem for at se, om de er døde. Jeg er overbevist om, at de er døde. Der er en kæmpeblodpøl ved siden af min far, og da jeg kan se jagtgeværet ligge ved min far, er jeg ikke i tvivl om, at det er ham, der har skudt dem begge.
Jeg går i panik og begynder at græde. I stedet for at tage telefonen og ringe efter hjælp, griber jeg fat i Lady, spurter ned af trapperne, løber grædende og skrigende, alt hvad jeg kan, over til min mormor, Kathrine, og morfar, Charles. De bor på Stadion Allé, tre gader fra vores lejlighed.
Det tager kun et par minutter at løbe derover, men jeg er i en slags chok. Det eneste jeg tænker er, om det, jeg lige har set, er rigtigt, om det er virkeligt eller bare er en ond drøm, et mareridt.
“De ligger derhjemme på gulvet, der er sket noget”, græder jeg til min morfar. Han løber over i lejligheden med mig efter, men jeg får ikke lov til at komme med indenfor igen.
Politiet kommer, og mormor tager mig med over i deres lejlighed. Hele familien er samlet, og de tager sig af mig.
18 timer efter jeg har fundet min mor og far døde, skal jeg spille finalen i Freja Cup mod KB. Det er en beslutning, jeg tager, og der er ingen tvivl. Men der er ingen af mine holdkammerater, der får noget at vide om mine forældre; det vil jeg ikke have.
Min holdleder Per Thune tager fat i dommeren inden kampen og siger til ham: “Giv et vink, hvis vores nummer 6 bliver for uhæmmet, så skifter vi ham ud. Bare lad være med at vise ham ud”.
Vi spiller en god kamp og vinder. Jeg gør det fint og bliver kåret som finalens bedste spiller af Sepp Piontek, der endda løfter mig op for at vise anerkendelse. Han forærer mig et par Hummel fodboldstøvler i præmie.
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Dagen efter mine forældres død spiller jeg finalen i Freja Cup i august 1983. Vi vinder, og jeg bliver kåret som finalens bedste spiller af landstræner Sepp Piontek.

I sportsmagasinet “Alt om Sport” er der taget et billede af mig med Sepp Piontek og nogle af de andre spillere, der blev kåret ved stævnet. Under overskriften “Sepps favoritter” skriver bladet:
I drengefinalen blev Stig Tøfting fortjent kåret som banens bedste. Trods kun liden af statur tog han kampen op mod fysisk stærkere modstandere og viste en aldeles fremragende teknik og boldbehandling. Sjældent at se en så ung spiller servere så glimrende afleveringer selv over større afstande.
På billedet står jeg ved siden af Sepp med et lille smil.
Dagen efter, om mandagen d. 1. august, cykler jeg hen for at køre ud med den lokale avis, Århus Stiftstidende, som jeg plejer. Jeg tæller aviserne op og kigger på forsiden.
“13-årig fandt sine forældre skudt”, lyder overskriften.
I artiklen står der:
Ifølge politiets teori har manden, der var 41 år, først skudt sin 34-årige kone – og derefter sig selv.
Jeg når ikke at læse ret meget, inden min moster pludselig står der. “Lad dem ligge”, siger hun og tager mig med. Jeg skal ikke ud med aviser med mig selv på forsiden.
Forsideartiklen lyder sådan her i indledningen:
En 13-årig dreng, der i to dage havde deltaget i et udenbys idrætsstævne, vendte lørdag ved 18-tiden tilbage til sit hjem i Århus. I lejligheden i den indre by låste drengen sig selv ind og fandt i stuen sin far og mor dræbt.
Politiet efterforsker først sagen som et dobbeltdrab, men når hurtigt frem til den konklusion, at min far skyder min mor og derefter sig selv.
Jeg græder, da vi går ud af kirken efter bisættelsen, men ellers ligger jeg ikke – så vidt jeg husker – og græder mig selv i søvn. Jeg går til psykolog for at få bearbejdet det, der er sket, og det, jeg har oplevet ved at finde dem.
Men jeg har svært ved at tale om det med psykologen, som ikke mener, at jeg er åben, som han vil have, at jeg skal være det. Jeg er træt af at skulle tale med ham, og hver gang forsøger jeg at undgå det. Jeg synes ikke, jeg har behov for det.
Psykologen mener, det er vigtigt, at vi får talt om det for at undgå, at hændelsen brænder sig fast, men sådan har jeg det ikke. Til sidst bliver forløbet hos psykologen afbrudt.
Heller ikke i AGF taler vi om det på holdet.
Jeg føler ikke, at der skal snakkes for meget om mine forældres død. Hvis folk spørger, svarer jeg kort, men jeg tager det ikke selv op. Jeg forsøger måske at tie det ihjel bevidst eller ubevidst ved ikke at ville tale om det.
I den periode er klubben mit faste holdepunkt, og de mennesker omkring mig i klubben, kan jeg stole på.
Min holdleder på AGF’s drenge-mesterrækkehold, Per Thune, tager sig af mig og sørger for at holde mig på sporet. Han ved, hvad fodbolden betyder for mig, og at det kan være min vej ud af den sorg, jeg bærer rundt på.
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Holdbillede af drengeholdet i AGF. Stående som nummer to fra venstre er Henrik “Super” Mortensen, senere professionel i Anderlecht og Norwich. Nummer fire stående fra venstre er min senere landsholdskollega Marc Rieper. Yderst til højre stående er holdleder Per Thune. Jeg sidder som nummer seks fra venstre.

Han er god til at få børnenes fortrolighed, er der for vores skyld og har et veludviklet blik for, hvad der rører sig hos den enkelte spiller i ungdomsårene, hvor man jo er noget flyvsk i sine tanker.
Men Thune ved, at fodbolden tiltrækker mig og betyder noget, nogle gange for meget, og det skal jeg lære at styre.
Selv om han ikke er holdets træner, bliver vi altid omtalt som “Per Thunes hold”. Og når en spiller af egen AGF-avl får debut på førsteholdet som senior, omtaler han dem altid som “en af mine spillere”.
Han inviterer spillerne hjem til sig for at se de engelske kampe i “Sportslørdag” på DR. På kampdage inviterer han til morgenmad og opladning. Der er respekt om og for ham og det arbejde, han lægger i klubben. Det virker nærmest, som om han er i klubben hele tiden. I 1980’erne eksisterer der stort set ingen billeder fra Fredensvang, uden at Per Thune er med på dem.
Efter mine forældres død holder Per Thune ekstra øje med mig, min måde at være på, og han giver mig gode råd til, hvordan jeg finder balancen mellem fodbold og de fester, man bliver inviteret til. “Gå tidligt hjem, og lad være med at drikke”, siger han til mig.
Han tager mig med til min første landskamp i Parken til kampen mod Sovjetunionen, som Danmark vinder 4-2 på mål af blandt andre Michael Laudrup og Preben Elkjær, og bagefter besøger vi Tivoli. Den dag glemmer jeg aldrig.
Thune holder mig fokuseret på fodbold og viser mig, at her er nogle mennesker, der vil mig det godt, og som vil være der for mig.
Han lærer mig at være pligtopfyldende og aldrig at misse træningen.
Men jeg plager mig selv med bebrejdelser over mine forældres død. Hvis bare jeg havde været hjemme, var det ikke sket, tænker jeg. Og hvorfor gjorde min far det mod min mor og sig selv?
Jeg når frem til, at det er godt, jeg ikke var hjemme. Måske havde min far revet mig med “i købet” i stedet for. Jeg får at vide, at man har hørt et skud først på aftenen, der hvor min far har skudt min mor, og så først nogle timer senere hørt skud nummer to. Hvis det er rigtigt, har han gået og tænkt over, hvad der skulle ske. Men det er ikke tanker, jeg tænker til ende eller forsøger at sætte mig ind i.
Til gengæld tænker jeg på, hvordan jeg ville have haft det, hvis han ikke havde skudt sig selv og i stedet var kommet i fængsel. Hvordan ville jeg kunne klare det? Jeg når frem til, at jeg hellere vil have ham end ikke have nogen. Jeg kan ikke billige, hvad han har gjort, men nu er jeg helt alene.
Jeg er ikke bitter på ham, men hvis han havde levet, ville jeg gerne have spurgt ham: “Hvorfor gjorde du det?” Men jeg kan ikke gå og være bitter på nogen eller noget, der ikke er der.
Der går dage, hvor jeg ikke tænker over det, der er sket, men det er mine forældres manglende tilstedeværelse i mit liv, jeg tænker over, ikke selve episoden. Det er ikke sådan, jeg vil huske dem.
Kun én gang efter selve begravelsen er jeg på kirkegården, og jeg har aldrig været der siden. Det har jeg ikke lyst til. Hvorfor kan jeg ikke forklare!
I et stykke tid efter bor jeg hos min mormor og morfar. Børnehjem bliver drøftet, men hurtigt stoppet. Min onkel og tante, Erik og Hanne, tager mig ind i deres familie i lejligheden på Langenæs i Århus.
Deres datter, Gitte, er fire år gammel. Hun rykker ind til dem i soveværelset, og jeg får mit eget værelse.
Det er en stor omvæltning for os alle sammen pludselig at skulle være en familie. Jeg var enebarn og havde tingene, som jeg gerne ville have dem, mens Erik og Hannes regler og tanker er anderledes. Vi har vores skænderier, men Erik er en mand, som kan sætte sig i respekt. Han taler ikke med store bogstaver, men er meget bestemt.
Min respekt for Erik er større end for Hanne. Vores forhold bliver bedre hen ad vejen. Det er noget andet for hende; jeg er ikke familie på samme måde. Erik føler jo en forpligtelse over for sin søster.
Jeg er ikke altid lige flink og sød over for Hanne; jeg prøver hende af, og det går op for hende, at det er en bestemt knægt med sine egne ideer, der nu er medlem af familien. Hjemme havde jeg mere respekt for min far end for min mor. Det gør sig også gældende i starten hos Hanne og Erik, og det slår gnister.
Men de er gode mod mig; jeg får mit eget værelse med tv, og de er til at forhandle med, når det gælder reglerne i familien.
Til at starte med er der en distance til dem fra min side. De er ikke mine forældre, og Gitte er ikke min lillesøster. Men det bliver langsomt bedre, og jeg gør mit for, at det skal lykkes.
Jeg vil gerne hente Gitte i børnehaven, men det går ikke lige godt hver gang. Flere gange vil hun simpelthen ikke med mig hjem.
Erik er 39 år på det tidspunkt og typograf på Jyllands-Posten. Han spiller en overgang håndbold i 3. division. Hanne er 37 år, arbejder på kontor hos Jydsk Telefon og har spillet håndbold på topniveau. Hun var en del af det hold hos AIA, som gennem flere år dominerede dansk kvindehåndbold.
I skolen går det ikke godt for mig.
Jeg er med i en gruppe af drenge, der laver for meget ballade efter lærernes smag. En dag bliver Erik og Hanne kaldt op til inspektøren på N.J. Fjordsgade Skole. Inspektøren siger, at han synes, det er en god ide, at de finder en ny skole til mig, frem for at jeg bliver smidt ud. På det tidspunkt går jeg i ottende klasse. Jeg skifter til Læssøgade Skole, og det er godt for mig.
Samtidig flytter Erik, Hanne, Gitte og jeg i hus i Viby med mere plads.
Jeg mister ikke troen på, at man skal stole på andre mennesker og investere følelser i dem på grund af mine forældres død, og det skyldes i høj grad Hanne, Erik og Gitte. De viser, at de vil mig alt det gode i livet, og at de er til at stole på.
Erik bliver den, jeg betror mig til og knytter mig mest til. Jeg begynder at kalde ham “den gamle”, fordi det passer godt til ham. Han er jo ikke min far, men han er den, der er mig nærmest.
Hanne og Erik er pertentlige og med en ordenssans, som jeg bliver opdraget med, og som i dag kan drive mine omgivelser til vanvid.
For dem er det vigtigt, at jeg overholder de tidspunkter, vi aftaler. Når der er spisetid kl. 18, så er det klokken 18 og ikke et kvarter over. Og når jeg er ude ved kammeraterne, skal jeg være hjemme på det aftalte tidspunkt. Hvis ikke, får jeg skældud.
Kun sjældent tager jeg mine forældres død op med Erik og Hanne. Jeg tror, det forbavser dem, at jeg ikke ønsker at tale mere om det, end vi gør. Jeg har altid vidst, at jeg kunne komme til Erik, hvis jeg havde behov for at tale om det. Men jeg vil helst løse mine problemer selv.
Naturligvis har min far og mors død indvirkning på, hvordan jeg er blevet som menneske. Det sker på et tidspunkt i mit liv og i en alder, hvor man bliver formet som person.
Jeg er blevet hærdet og sætter mig ikke ned og tuder med det samme, når tingene går mig imod og håber på, at alt nok skal ordne sig.
Heldigvis er der aldrig nogen, så vidt jeg husker, der har prøvet at provokere mig på fodboldbanen med måden mine forældre døde på. Det tror jeg heller ikke, at jeg ville kunne håndtere.
Igennem mine ungdomsår bruger Erik en del tid på at tale med mig om mit temperament. Han fortæller mig, at jeg skal opføre mig ordentligt på banen og forklarer mig, at når træneren har talt, må vi spillere acceptere beslutningen. Det nytter ikke, at der løber 11 knægte rundt på holdet, der hver vil spille på sin måde.
Erik og min holdleder, Per Thune, har en aftale om, at opstår der problemer til træning, så ringer Thune til Erik, der bagefter tager en snak med mig.
I 1986 bliver jeg udtaget til det jyske junior-unionshold, som er et vigtigt skridt på vejen til et af ungdomslandsholdene. Det er gode spillere, jeg er på hold med. Der er Jesper Thygesen fra Randers Freja, der som senior spiller i blandt andet Silkeborg og Brøndby, Jakob Kjeldbjerg, senere landsholdsspiller og professionel i Chelsea, og mine holdkammerater fra AGF, Søren Andersen og Claus Thomsen. Begge senere proffer og landsholdsspillere.
Året efter bliver jeg udtaget til U18-landsholdet. Det er til Bededagsstævnet i 1987 for ynglinge, at landstræneren får øje på mig. Vi vinder unionsstævnet, hvor vi møder Sjælland, Fyn og København. Sammen med holdkammeraterne fra AGF, Claus Thomsen og Morten Juhl, bliver jeg fremhævet af ynglingelandstræner Per Andersen:
Om AGF’erne vil jeg sige, at de alle tre er uhyre flittige og parrer deres flid med et så stort talent, at de kan nå langt i dansk fodbold. Hvis jeg stadig var klubtræner, ville jeg gerne have fingre i dem alle tre, siger han til AGF’s kampprogram den 24. maj forud for AGF-Herfølge.
Jeg får debut på U18-landsholdet d. 21. oktober 1987 mod Belgien i Holstebro. Megen spilletid får jeg ikke, men det er nok til, at jeg bliver udtaget til en turnering i Israel fra den 27. december 1987 til 2. januar 1988.
12 lande er med i turneringen, og vi er i pulje med blandt andet Rumænien, Malta, Grækenland og Irland.
Landstræner Per Andersen roser mig for indsatsen mod Rumænien, som vi taber 1-2 til. Med på holdet er blandt andre Kjeldbjerg, Thomsen, Thygesen samt Jens Madsen, senere Brøndby, og Piotr Haren fra KB. Efter niende klasse går jeg ud af skolen og begynder på EFG-linjen på handelsskolen i Viby. Alt er lagt an på fodbolden. Jeg har besluttet mig for at tage den kortest mulige vej til at få en uddannelse. Jeg kan ikke holde ud at sidde stille på skolebænken, har en drøm om at leve af at spille fodbold, og jeg er overbevist om, at jeg kan drive det langt på banen.
Bagefter kommer jeg i lære i JK Isenkram, men det bliver en kort læretid. Vi bliver uenige, fordi de ikke vil give mig fri fra statusoptællingen, så jeg kan spille kamp en lørdag. Det vil jeg ikke være med til.
Jeg siger op. Samtidig er fodboldspilleren Bjørn Kristensen blevet tilbudt en fuldtidskontrakt hos AGF, og hans plads i forretningen Basland Sport i Viby Centeret er fri. Jeg søger jobbet, får det, og det er det rigtige for mig.
Selv om jeg klarer mig godt på klubbens ungdomshold og får spilletid på landsholdene, tøver AGF med at satse på mig.
Klubben står ikke og vifter med en kontrakt til mig, jo nærmere vi kommer på, at jeg skal rykke op som seniorspiller.
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