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  Centrale figurer i denne single er anonymiseret. De fortæller ting, som kan kompromittere dem dels i forhold til retssystemet, dels i forhold til de kriminelle miljøer. Sløringen omfatter deres navn samt udvalgte oplysninger, herunder fødeby og særlige fysiske kendetegn, der tilsvarende kunne afsløre deres identitet.


  Detaljer og oplysninger er efterprøvet i videst mulige omfang. Undervejs fortælles flere scener fra den kriminelle sfære på baggrund af den kriminelles hukommelse. Teksterne er efterfølgende gennemgået og justeret af scenens hovedperson, dog med en enkelt undtagelse, da 'Johnny' på grund af fornyede misbrugsproblemer blev forhindret i at læse og eventuelt præcisere.
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  Prolog


  For helvede, Steno har dummet sig.


  Johnny kan høre ham råbe på den anden side af bakken. Den muskuløse, tatoverede mand, der slæbte Steno op over græstørvene og ned til Odense Kanal, knugede en skruetrækker i sin ene hånd.


  Kanalen er 60 meter bred og ligger som en kold motorvej mellem havnen og fjorden. Der er ikke et menneske at se i miles omkreds. På den anden side af vandet rejser bakkerne på Stige Ø sig bag en bræmme af mørke træer. Johnny kunne stikke af nu. Stæse ned ad stien langs kanalen eller ind i skoven, gemme sig under et buskads. Men hvad ville det nytte, når de fandt ham i morgen? Johnny rører sig ikke.


  Nede fra kanalen kan Johnny høre bagmændene skændes. En af dem råber, at junkien fortjener at dø.


  Johnny ved, hvor galt det kan gå. Han har set fingre med manglende fingerled, knæ smadret med trækæppe, dybe og sorte brændemærker efter cigaretter. Når en narkoman findes død af en overdosis, tænker Johnny altid, at nogen gav ham sprøjten. Han er lige så sikker på, at andre er endt på bunden af det mørke vand herude nord for byen.


  Her, på Lodsvej, 5270 Odense, ligger alt stille hen. Denne formiddag er lige så søvnig som alle andre i den nordlige ende af Danmarks tredjestørste by.


  Johnny og Stenos drama udspiller sig i byens udkant, både geografisk og mentalt.


  Når Odenses borgere hører om Stige Ø, tænker de på rekreation, på jagt, fiskeri og gåture. Kajakklubben holder til i en sort træbygning lidt nede ad kanalen.


  For Odenses narkomaner betyder Stige Ø noget andet. Når en narkoman får besked på at sætte sig ind i en bil, fordi han eller hun skal 'ud på Stige Ø' eller bare 'en tur i skoven', ved vedkommende udmærket, hvad klokken er slået. Villaejerne på Lodsvej på den anden side af Odense Kanal ser lyskeglerne flimre i mørket og undrer sig.


  Sådan er forholdet mellem normaldanskeren og den danske narkoman. De lever i samme geografi, men i adskilte verdener. Ingen hører Steno råbe, mens blodet siver ud af det hul, som en skruetrækker har efterladt i hans hals.


  Johnny ryster.


  Om lidt er det hans tur.
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  Nede i kælderen


  HEINZ WOLF LUKKER DØREN BAG SIG og sætter sig ved et stort bord. Mødelokalet i kælderen under Kirkens Korshærs varmestue i Odense er halvtomt og dårligt belyst. Det føles som en fængselscelle, komplet med gitter bag de uklare ruder ud til fortovsfliserne.


  Kirkens Korshærs Varmestue er ikke et sted, man søger arbejde, hvis man går op i at holde møder. Korshærsleder Heinz Wolf går derimod op i mennesker – i en sådan grad, at han bruger det meste af sin vågne tid på en minoritet i det danske samfund, som få tænker på i det daglige, og som endnu færre opfatter som deres ansvar. På en typisk dag besøger omkring 100 mænd og kvinder – hovedsageligt misbrugere – varmestuen ovenpå, hvor en rugbrødsmad koster et par kroner, og kaffen er gratis.


  Et sted udenfor, i gården bag korshærsbygningen, har en flok af Odenses mest marginaliserede borgere søgt ly for støvregnen – en del har knappet stærke øl op. Deres ru stemmer kan høres svagt i kælderrummet. Stemningen er god derude, bedømt på musikken i de raspende stemmer.


  Sådan er det ikke altid.


  “Der er meget, meget kontant afregning her i byen. Især fra de udenlandske bagmænd," siger varmestuechefen og holder en lille pause.


  “Noget af det er tortur.”


  Korshærschefen taler ellers med ildsjælens energi. Men når man spørger, hvad hans brugere mere præcist bliver udsat for, sniger der sig et tomt udtryk ind i hans ansigt. Som om volden – efter 15 års arbejde, hvor utallige narkomaner er mødt op på dørtrinnet haltende og blødende fra friske sår – stadig ikke rigtig kan trænge ind.


  “De bliver udsat for korporlig afstraffelse i alle de variationer, man kan tænke sig. Også en del, man ikke kan. De kan blive voldtaget af andre mænd. Vi havde en, der blev lænket til en radiator, som blev skruet helt op. Så sad han der i to dage,” siger den 44-årige varmestuechef.


  ”Mens kødet stegte.”


  Heinz Wolf kender godt Stige Ø. Han ved også, hvad der foregår derude. Når Heinz Wolf en sjælden gang læser i avisen om en ung mand eller kvinde, der er blevet holdt som fange og mishandlet, tænker han på alle de andre ofre. Han ved, at hver gang en mishandlet narkoman omtales på Ekstra Bladets hjemmeside, sker der 10, 20 eller flere voldelige overgreb, som ingen nogensinde hører noget til.


  “Det er simpelthen blevet mere brutalt de seneste år,” konstaterer han.


  * * *


  DETTE ER HISTORIEN om Danmarks kriminelle narkomaner – fortalt gennem de eneste to aktiviteter, som virkelig betyder noget for dem: Hvordan de laver penge, og hvordan de bruger dem på stoffer. Begge dele handler i stigende grad om liv og død, for ifølge væresteder og iagttagere har livet på gaden i Danmark aldrig været mere barskt.


  I narkomanernes retssystem bestemmer den stærkeste. På deres markedsplads hjælper ingen smiley-ordning med at adskille narkotika fra gift. På deres arbejdsmarked udsætter de sig for ydmygelser hver eneste dag. I disse tre arenaer udspiller narkomanernes liv sig – og alle tre steder øges presset mod dem.


  De fire nuværende eller tidligere narkomaner, hvis historie følger de kommende sider, fortæller en dyster historie. Uden for normaldanskernes synsvinkel, ude i mørket, foregår ting og sager, som ligger langt fra de gængse forestillinger om tilværelsen i en velfærdsstat. Ydmygelser og overgreb, som foregår lige om hjørnet, og som ville ende på forsiden af samtlige danske aviser, hvis offeret var en gennemsnitsdansker med fast arbejde og egen bopæl.


  * * *


  I DANMARK FINDER TRE UD AF FIRE narkorelaterede dødsfald sted i provinsen.


  Én by har et særligt grimt ry. Blandt misbrugerne i København hedder det sig, at det er en by, man flygter fra, fordi den er umulig at gemme sig i. Det er byen, hvor pusherne sælger Danmarks suverænt stærkeste heroin. Ingen steder i provinsen er narkotikamarkedet så fragmenteret og ustabilt som her.


  Byen hedder Odense, og den virker som en magnet på gademisbrugere i sin landsdel. Sundhedsstyrelsen anslår, at der bor omkring 1.500 narkomaner i byen, og heraf befinder omkring 200 sig i den mest udsatte gruppe. Odense er stor nok til at have et forrået og professionelt kriminelt miljø, men samtidig så lille, at de udsatte og de velstillede bebor de samme kvadratmeter. Byens største narkosag nogensinde havde sit centrum på et stykke fortov blot 60 meter fra Odense Banegård Center i et skur, hvor gældsramte narkomaner blev truet og tæsket af håndlangere til en af byens narkobagmænd.


  Forstår man Odense, har man en idé om, hvor narkomanien i Danmark er på vej hen.


  Spørger man en af landets mest erfarne iagttagere af gadens problemer, daler samfundets engagement i rendestenens problemer nu på tredje årti. I 43 år arbejdede præsten Bjarne Lenau Henriksen i Kirkens Korshær, de sidste 24 som chef for organisationen. Bjarne Lenau har i mange år kritiseret politikerne for at vende det blinde øje til de sociale tabere. Siden Poul Nyrups tid har beskæftigelsespolitik altid trumfet socialpolitik, siger han. Han konstaterer, at den socialdemokratiske socialminister Karen Hækkerup stort set intet siger eller skriver om de udsatte grupper.


  Et par hundrede narkomaner har ganske vist frigjort sig helt eller delvist fra gadelivet ved at melde sig til den ordning for lægeordineret heroin, som Folketinget vedtog i 2008. De får daglig udleveret ren heroin, som de sprøjter sig med under ordnede forhold på en af landets fem klinikker. Men ifølge kritikere som Bjarne Lenau er tilbuddet kun målrettet en lille gruppe af de danske narkomaner, og lyspunkterne er små i det store billede. Kløften mellem den arbejdende middelklasse og den misbrugende underklasse har aldrig været dybere.


  “Jeg tror ikke længere på, at der i fremtiden bliver bedre plads til de udsatte i vores samfund. Mit håb er begyndt at smuldre. Det havde jeg aldrig troet ville ske,” siger Bjarne Lenau Henriksen.


  Efterhånden som de udstødte flyder længere og længere væk fra flertallets virkelighed, er der kun ét sted, hvor de to verdener overlapper.


  I Odenses villakvarterer efter mørkets frembrud.
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Indbrudstyven
NIELS ÅBNER DØREN TIL SOVEVÆRELSET. Villaen lidt uden for Odense ligger stille hen, bag vinduerne er himlen mørk.
Hvor kan den pengekasse være?
Niels kender alle villaejernes hemmeligheder. De gemmer altid værdierne i køkkenet eller soveværelset. Denne gang er skatkisten endda endnu lettere at komme på sporet af. Niels har hørt på et værtshus, at husets ejer optræder som kasserer i en bridgeklub og altid tager pengekassen hjem i soveværelset.
Efter få minutters gennemrodning af skabe og skuffer finder han den. Han flår i pengekassen, den er tung – og låst. Han brækker den op med et koben. Kassen er fyldt til randen med plastikhylstre proppet med femmere, tiere og tyvere. Han stopper rullerne ned i lommerne på sine joggingbukser. Så fjerner han låget til pengekassens nederste rum.
Pengesedler popper op som konfetti fra en bordbombe.
Langt under sig hører Niels et klik og en skrabende lyd, der lister gennem det nattetomme hus og rammer Niels' ører som en lussing.
En nøgle i døren.
Han hører to mennesker, der taler sammen og ler. Så bliver der stille.
”Hallååå,” siger en kvinde med en forsigtig stemme.
Niels træder om bag døren til soveværelset, så lydløst han kan.
Jeg skal ikke genkendes, tænker han.
Uanset hvad.
Niels føler sig pludselig svedig. Han har spist dagens håndfuld piller, så han er ikke stofsyg – men angsten lurer altid under overfladen, når han er ude at stjæle. Nu pibler den frem.
Fra skjulet bag soveværelsesdøren forsøger han at scanne huset og dets rumfordeling for sit indre blik. Hvordan kommer jeg ud af hytten og væk? Han tænker selve indbruddet igennem. Han kom ind gennem et vindue i bryggerset, som han brød op med et koben. Lydløst gik han rundt i stueetagen og løftede hasperne af vinduerne i alle rum. Derefter åbnede han havedøren på klem for at sikre sig endnu en flugtvej. Rutinearbejde, han har gjort det hundredvis af gange. Kvinden er garanteret på vej op.
Niels aner ikke, hvor manden, som han også hørte komme ind ad hoveddøren, befinder sig. Men hvis Niels bliver set, ved han, at han bliver genkendt, for han skiller sig ud fra mængden. Niels' far er sort amerikaner, og alle i miljøet ved, hvem Niels er. Ikke mindst politiet. Han går under navnet Nougat eller Nougat-Niels. De seneste 20 år har han lavet mere end 600 indbrud. Hans ofre har før udpeget ham i billedalbummet nede hos Fyns Politi. Tre gange er han blevet placeret i en række med et skilt med et nummer foran sig. Hver gang endte konfrontationen med, at fingeren pegede på ham.
”Hallo, er her nogen?” hører han kvinden gentage. Han kan høre, at hun med nølende skridt bevæger sig op ad den vindeltrappe, som Niels listede op ad ti minutter tidligere. Han løfter armene op for at skjule sit ansigt.
.
Kvinden træder langsomt ind i soveværelset. Han kan høre på hendes åndedræt, at hun er lige så skræmt som ham.
Niels springer frem fra sit gemmested bag døren, stadig med armene op foran ansigtet.
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