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RIKKE NIELSEN

TIL SIDSTE FLØJT

I samarbejde med Dorte Kvist

People’sPress


Forord

Da jeg som professionel håndboldspiller i Aalborg DH en dag så mig selv afbildet på taxaer og busser rundt om i byen, kunne jeg grine ad det. Alt for klubben. Men jeg mærkede også, at jeg var ved at være træt af at være en offentlig person.

Siden har jeg i en årrække nydt ikke at være “på” – så hvorfor melder jeg mig igen ind i medieræset med denne bog?

Fordi jeg håber, jeg kan hjælpe andre med min historie.

Jeg havde fantastiske år som professionel håndboldspiller både for klubben, for landsholdet og i udlandet. Jeg har oplevet store sejre og været med, da det gik vildest for sig i dansk kvindehåndbold, men jeg har også på nærmeste hold set, hvor kynisk den verden kan være, når kun pengemændene styrer sporten.

Men jeg lærte af det, og mit håb er, at jeg kan inspirere andre ved at fortælle om min måde at tackle udfordringerne på.

Jeg har spillet mange “livsvigtige” kampe, men kampen mod mine egne modsatrettede følelser, da jeg fik et barn med Downs syndrom, og siden kampen mod kræft krævede helt andre ting af mig. Her følte jeg mig både magtesløs og sat uden for spillet, men jeg fightede. Jeg er ikke ekspert, men jeg ved, hvad der fungerede for mig, da jeg var nede i det sorteste hul.

Alt er forandret i dag. Jeg er på den anden side af sygdommen, og min datter har lært mig, at det ikke kun er den “normale” måde at være på, der er den rigtige.

Efter mit livs vigtigste kamp vil jeg leve efter hendes livsfilosofi: Her og nu i taknemlighed.

Til sidste fløjt.

Rikke Nielsen

Sdr. Tranders, august 2012


Prolog

“Hvad er det, du har på halsen, skat?”

Min kæreste, Lars, afbryder mig en formiddag, hvor vi hygger os på en café i byen. Jeg har ikke selv opdaget knuden på venstre side af halsen, men den er god nok. Jeg kan mærke en knude så stor som en gammeldags femkrone, som jeg kan tage fat i. Jeg synker en gang. Kan det være…? Nej, selvfølgelig er det ikke kræft. Det er nok bare en reaktion på, at der har været så meget at se til.

Det er juli måned 2008, en lille måneds tid før vi skal giftes. De store forberedelser til brylluppet er i gang, vi har lige fundet ud af, at jeg er gravid, og vi skal til at bygge drømmehuset. Samtidig hænger en voldgiftssag mellem mig og Aalborg DH over hovedet på mig, og jeg har mange bekymringer i den forbindelse, så min første tanke er, at sådan en knude nok kan komme på grund af stress.

Men jeg er alligevel nervøs. Jeg går direkte hjem, ringer til min læge og får en tid dagen efter.

Min læge, Mie, kan straks se, at der er tale om en hævelse på skjoldbruskkirtlen.

Hun fortæller mig, at det kan være struma, og jeg får straks et billede på nethinden af en gammel kone med en kæmpe krans om halsen. Struma kan vise sig ved en lille hævelse og kan udvikle sig voldsomt.

Mie beroliger mig med, at knuden langtfra behøver at være et tegn på sygdom. Den kan være et helt normalt fænomen, der ofte ses i puberteten eller under graviditet. Diagnoser, der kan være associeret med struma, er for højt eller for lavt stofskifte, og kun i meget sjældne tilfælde skyldes strumaen kræft.

Min læge tager nogle blodprøver for at kunne bestemme niveauet af skjoldbruskkirtelhormonet i blodet. Jeg har ikke synkebesvær og føler ikke, at knuden presser, men det er nu alligevel med stor bekymring, jeg tager mig til halsen, da jeg går ud fra konsultationen med en henvisning til hospitalets endokrinologiske afdeling.

Endokrinologernes undersøgelse bekræfter, at mit stofskifte er højt, og de er sikre på, at knuden skyldes min graviditet. De vil dog gerne følge mig igennem min graviditet for at sikre sig, at barnet tager på, som det skal. De vil jævnligt tjekke blodprøvestatus og lave ekstra scanninger.

Jeg er faktisk forbavsende rolig, men spørger alligevel, om de ikke vil tage en biopsi, så vi kan være helt sikre på, at der er tale om en godartet hævelse. Men jeg får at vide, at der ikke er grund til det, og at knuden sandsynligvis vil forsvinde efter graviditeten. Gør den ikke det, kan jeg af kosmetiske årsager få den fjernet til den tid.

Jeg bliver ved med at gå og røre ved knuden, som efterhånden bliver helt øm af, at jeg konstant har mine fingre på den. Er den blevet større? Mindre? Kan der udvikle sig kræft i en knude på halsen? Jeg har mødt mange patienter i min praktiktid som sygeplejestuderende på onkologisk afdeling, som selv har haft en fornemmelse af, at noget var galt, selvom lægen slog det hen. Og hvor det viste sig, at deres fornemmelse havde holdt stik.

Jeg er ikke tryg. Jeg føler, at knuden vokser i perioder, mens den i andre næsten er væk.

Jeg har det ikke anderledes end normalt, måske er jeg lidt mere træt, men det kan jo skyldes graviditeten. Men knuden forstyrrer mig i forhold til at kunne slappe helt af og nyde min voksende mave. Når jeg endelig glemmer den, sker der altid det, at en eller anden kommenterer den og spørger til den, fordi den er så synlig.

Kan lægerne virkelig være så sikre?

Jeg får de obligatoriske kontrolscanninger i løbet af min graviditet, og alt forløber planmæssigt. Vi får at vide, at vi venter en pige, og hun bliver nøje overvåget, så vi kan være sikre på, at hun tager på, som hun skal, inde i maven.

Jeg har meget at glæde mig til, og først skal vi have et brag af et bryllup. Bryllupsrejsen må vi tage på et senere tidspunkt, når der er kommet lidt mere ro på det hele. Når vores lille pige er blevet født, og vi er kommet godt i gang med huset, kan vi tage af sted og nyde hinanden. Så vil den knude jo også være gået væk af sig selv.

Vennerne og familien giver os en fantastisk polterabend, som lige er i vores ånd.

En lørdag morgen i august står der pludselig to motorcykler ude på vejen, og vi bliver kørt til et gammelt klubhus, hvor alle, piger og drenge, spiser morgenmad sammen. Hvor er det fedt, at over halvtreds mennesker har lyst til at lave en god dag for os. Da en eller anden vil have en fællesskål i Gammel Dansk, må jeg slå på glasset og rejse mig op.

“Ja, nu tænker I alle sammen, at jeg endelig kan give den gas, når jeg ikke spiller håndbold mere. Jeg plejer jo altid at alliere mig med de gravide, når jeg skal spille dagen efter – og nu er jeg altså nødt til at alliere mig de gravide igen.”

Der bliver helt stille i lokalet, indtil der er én, der udbryder:

“Jamen, for s …, Lars, tillykke!”

Lars bliver kørt ud til skøjtebanen for at spille ishockey, og pigerne og jeg fræser ind på Skipper Clement Skolen, hvor vi indtager gymnastiksalen det meste af eftermiddagen. Vi slutter af med sandwich over et spil “Pornobingo” i Kildeparken. Jeg skal råbe “billederne” op, altså fortælle, hvad der er på dem, og starter med at sige sådan noget som “i baggrunden er der en grøn sofa”, og ikke hvad der går for sig på sofaen. Her havde det nok hjulpet og givet en mere løs stemning, hvis jeg ikke havde været så ædru og havde haft mulighed for at give den mere gas med veninderne.

Det er en del nemmere for Lars, der i den grad har fået, så hatten passer, da vi senere på aftenen alle sammen mødes i klubhuset og spiller spillet igen. Her bliver en spade kaldt for en spade.

Vi nyder at være sammen, og da vennerne har lejet en DGI-vogn med alle mulige redskaber i, skal nogle af os jo vise, at vi sagtens kan endnu. Håndboldpigerne Louise Mortensen, Trine Jensen og Karen Brødsgaard er ved at tage livet af de andre piger, når de tackler igennem. Nogle bliver stående, andre falder flere meter baglæns.

Ugen efter, lørdag den 24. august 2008, skal vi giftes i Fjerritslev Kirke.

Jeg skal sove hos mine forældre, og Lars med en kammerat. Jeg lægger mig på mit gamle pigeværelse og sover som en sten, efter at jeg endelig har fået lavet min tale til Lars færdig, og om morgenen står jeg op til stor forventning og glæde i hele huset.

Frisøren kommer og sætter mit hår op og lægger makeup. Med min nye tilstand og deraf følgende Dolly Parton-barm har jeg været nødt til at få lavet forstykket lidt om, men det retter hun også til. Jeg er parat. Min far har lejet en skinnende rød og flot pyntet veteranbrandbil med chauffør, som henter os.

Aldrig vil jeg glemme det øjeblik, da dørene går op, og orgelet begynder at spille.

Hvor heldig har jeg lov at være?

Her går jeg arm i arm med verdens bedste far, og manden, der står for enden af kirken, elsker mig og vil snart være min.

Lars ser vildt lækker ud i sit grå jakkesæt, med en rød klud i halsen og meget specielle sko. Vi sidder over for hinanden, helt nyforelskede igen og kan ikke vente med at blive mand og kone.

Præsten, der også har konfirmeret mig, giver Lars en meget tydelig advarsel med på vejen.

“Hvis du ikke opfører dig ordentligt over for Rikke, vil du få en hel by på nakken.”

Lars lover at være der for mig i medgang og modgang.

Vi kører over til Fjerritslev Fritidscenter, hvor jeg har tilbragt så mange fantastiske timer, og holder reception med bryllupskage og pindemadder.

Her er en masse mennesker, da jeg stadig er en slags offentlig person, og midt i det hele strejfer tanken mig, hvem jeg mon vil have kontakt med, når håndboldlivet er helt og aldeles ovre.

Vi kører til Himmerland Golf & Country Club i Lars’ pudsede og pyntede Morris 2200 og får taget billeder på den skønne, grønne bane. Det bryllupsbillede, jeg senere er kommet til at holde mest af, er det, hvor der i baggrunden er en kæmpe sort sky på den ellers så blå og hvide himmel.

Men solen får magten i løbet af den sene eftermiddag, og de godt hundrede gæster får snacks og champagne på terrassen.

Selvom jeg noterer mig, at der ikke er en blomst fra min klub, lykkes det mig selvfølgelig at glemme alt, der har med håndbold at gøre. Der er taler og sange det meste af aftenen, og vi når akkurat at danse brudevalsen inden midnat. Der bliver festet til den lyse morgen, og vi er de sidste, der kapitulerer. Vi vil have det hele med.

Knuden på halsen skænker jeg ikke en tanke.

Da jeg står midt i min voldgiftsag mod Aalborg DH, er jeg sikker på, at den oplevelse skal blive min værste i meget lang tid. Håndboldverdenen, som jeg har elsket, viser sit grimme ansigt, og processen er langt mere smertefuld, end jeg havde forestillet mig.

Men den er vand i forhold til, hvad jeg har i vente. For mens jeg koncentrerer mig om min graviditet, får knuden på halsen lov til at udvikle sig. Og endnu inden det går op for mig, at mit liv reelt er i fare, mærker jeg verden styrte sammen, da vores lille nyfødte får konstateret Downs syndrom.

Midt i kampen for at finde tilbage på sporet som en almindelig familie vokser vores lille datter op, og savnet af hende, da jeg efter flere udmarvende operationer sidder i isolation på Aalborg Sygehus, er næsten ikke til at bære.

Radioaktivt jod skal tage livet af mine kræftceller. Ellers dør jeg.


DEL 1


KAPITEL 1

Håndbold

Jeg spiller kamp klokken 16.30 om søndagen, min søster Line spiller klokken 18, og så spiller min bror Jacob med herrerne klokken 19.30. Alle ser på, og hallen i den lille by Fjerritslev i Han Herred, hvor vi bor, er fyldt.

Vores forældre er der og bakker op, og når vi endelig kommer hjem, spiser vi en god, sen middag sammen. Kærester bliver inviteret med, det er trygt og rart.

Det giver selvfølgelig skår i familieidyllen, hvis vi har tabt. Er det sket for Jacobs hold, ser han ikke på nogen, når han kommer ind ad døren, går direkte op på sit værelse, og hele mandagen er han ikke til at komme i nærheden af. Sådan reagerer jeg ikke. Jeg er helt klart bedre til at skjule, at jeg ikke kan tåle at tabe, men et nederlag nager mig alligevel flere dage i træk, og jeg sværger altid, at jeg vil gøre det bedre næste gang.

Mine forældre er der for mig. De kører mig land og rige rundt og er altid på tilskuerpladserne, men de råber heldigvis aldrig pinlige ting fra tribunen, kommer ikke med “råd” eller presser mig på nogen måde. De synes, det er pinligt, da de bliver kåret som “årets tilskuere” til sæsonens sidste hjemmekamp og bliver bedt om at komme op og modtage en blomst ved tidtagerbordet. Og det lyser ud af dem, at det korte stykke tværs over halgulvet føles som flere kilometer.

Jeg har ikke haft et udpræget talent for noget af det, jeg har lavet, men jeg har haft en vilje til at blive god. Ser jeg nogle stå på hænder, beslutter jeg mig for at lære det, og mine forældre påstår, at jeg som barn står mere på hovedet, end jeg står oprejst. Jeg øver mig hele tiden. Jeg elsker at være i bevægelse og erfare, at jeg bliver dygtigere til de ting, jeg gør om og om igen. Min storesøster Line, som er fem år ældre end mig, synes, det er pinligt, at jeg altid står på hovedet eller laver kraftspring, når hun har veninder på besøg. Men jeg gør det ikke for at vise mig over for dem – jeg kan bare ikke lade være med at springe rundt.

Jeg er født i 1977 ind i en familie så almindelig og harmonisk, at den er helt ualmindelig. Min mor er dagplejemor, mens vi er små, senere står hun i en urmagerforretning, og min far er bygnings- og brandinspektør i kommunen.

Storebror Jacob er to år ældre end jeg og heldigvis med på at lege. Vi spiller på tennisbanen eller står på den anden side af vejen lige over for vores parcelhus af gule mursten og hamrer bolde op ad skolens mure. Når der er kommet for mange mærker efter tennisboldene på skolens ruder, går min mor over med klud og spand og vasker dem.

I legerummet i vores hus spiller Jacob og jeg håndbold, og taberen står i mål op ad døren til toilettet. Straffekastfeltet er tegnet tydeligt op, og så handler det ellers om at få bolden ind. Vi får mange timer til at gå derinde bag duggede ruder med skrig og skrål, vinder- og taberattituder i heftigt kropssprog. Jacob er rigtig skidt kørende i det felt, der for ham er venstre hjørne, så måske er det derfor, at det udvikler sig til at blive – og bliver ved med at være – mit klare favoritsted i målet.

Vi har stor frihed, men vi lærer om ansvar og konsekvens.

I skarp kontrast til den skønne følelse jeg altid har, når jeg skal i idrætshallen, står den følelse af ren pligt, som jeg oplever, når jeg går til spejder. Jeg starter, fordi min bedste veninde går der, men allerede efter to tirsdage kommer jeg slukøret hjem og fortæller, at jeg har fortrudt og gerne vil stoppe. Det anede mig nok, at det ikke skal gå så nemt, og jeg får da også klar besked om, at man ikke bare stopper midt i et forløb, “ting skal gøres færdige”.

Det er en udmærket lære, men det bliver et langt år, hvor jeg en gang om ugen med meget tunge skridt går ned til de andre blåmejser i skolens kælder.

Vi har en god gymnastikkultur i Fjerritslev. Byens bedste hold, Instruktørholdet, fylder hallen med tilskuere, som hver gang vil se flere og vildere spring på gulvet.

Min far optager opvisningerne, jeg får en VHS-kopi og ser dem igen og igen, og så går jeg ellers i gang med at øve. Jeg er med på to gymnastikhold, men må efterhånden se i øjnene, at min skole og senere gymnasiet vil kræve mere og mere tid, og det må jeg som 14-årig begynde at forholde mig til. Jeg skal prioritere mellem fritidsaktiviteterne, og det er ikke nemt. Jeg vil gerne det hele – undtagen at være spejder.

Jeg sidder med min far på hans kontor derhjemme. Det er fyldt med bøger, tegninger og billeder af familien. “Damen”, min fars kontrabas, der står op ad reolen, og min farfars violiner på væggen vidner om en helt anden verden end Jacobs og mit fysiske univers i legerummet ved siden af. Her er en helt anden ro.

Min far køber et klaver til Line og en lille violin til Jacob, som får enetimer. Men de stakkels musikundervisere taber til bolden. Da turen kommer til mig, har min far set i øjnene, at det ikke nytter noget at introducere sine børn for musikkens verden. Jeg kører i alt for højt gear til det og er midt i tyverne, før jeg læser en bog og nyder det.

Beslutningen om, at det skal være håndbolden, er min egen, og min lidenskab for spillet er stærk. Jeg begynder hurtigt at elske at være i stand til at skabe resultater sammen med mit hold og opleve det fællesskab, det giver.

En morgen har jeg virkelig svært ved at komme ud af sengen og mener, at det nok er bedst, at jeg bliver hjemme fra skole.

“Fint nok,” siger min mor, men så er konsekvensen jo, at jeg heller ikke kan komme til håndbold om eftermiddagen. Min mor råder mig til at gå i skole, og så kan jeg jo altid komme hjem, hvis jeg virkelig er syg.

Jeg har vist ikke nogen sygedage overhovedet. Motivationen og lysten til at spille håndbold er der altid, og den kommer indefra. Jeg vil spille, blive bedre, vinde og helst score de fleste mål.

Jeg er i besiddelse af et enormt konkurrence-gen. Jeg kalder det et konkurrence-gen, for jeg tror, det kommer fra min mor, der har det bedst med at gå i seng med hænderne over hovedet, når vi har spillet spil i familien. Det kommer i hvert fald ikke fra min far. En aften spiller vi “Partners”, og klokken halv to om natten fører de andre med 3-2. Min mor og jeg vil have mulighed for revanche, da min trætte far siger:

“Skal vi ikke bare lade, som om der står lige, så vi kan komme i seng?”

Der bliver meget stille omkring bordet, mens vi gør klar til endnu et spil.

Der er et A- og B-hold i Fjerritslev, jeg er som 15-årig på A-holdet og spiller med veninderne fra min årgang. Men jeg drømmer om at spille på årgangen over mig. De piger er gode.

“Ja, sådan må det være,” siger min træner, Mogens Bay. “Du skal rykke op.”

Det er stort – og samtidig svært ikke at skulle træne med mine veninder fra min egen årgang, som jeg har gjort det så længe.

Det er første gang i klubbens historie, at den har et hold så talentfuldt, at det formår at kvalificere sig til Dameynglinge mesterrækken. Selvom Fjerritslev er en lille by, bliver det attraktivt for andre, også spillere helt fra Løgstør, at søge til Fjerritslev IF.

Der bliver fundet lokale sponsorer til os, og vi får blå joggingdragter med reklamer på, som vi har på hele tiden.

Som ganske ung er det svært at stå stille og modtage beskeder fra træneren, og når der er mulighed for at lave en vejrmølle eller hviske en vittighed til sidemanden, gør jeg det. Men jeg har drivet og lysten til at spille håndbold. Og tilknytningen til foreningslivet, til miljøet, hvor jeg føler mig velkommen og værdsat, og som jeg frem for alt er en del af, gør, at jeg får tændt nogle drømme. Jeg kommer i klubben, fordi jeg har et stort socialt behov og elsker at lege. Og lige så stille mærker jeg en udvikling hos mig selv, både spillemæssigt og menneskeligt.

Der er en helt speciel duft i hallen og en glad forventning i maven, når jeg skal til træning med pigerne; når vi skal være barnlige og seriøse sammen, hårde og rare ved hinanden. Vi rører ved hinanden enten ved at lave hårde tacklinger på banen eller give gode krammere uden for, vi skændes, hygger os, griner og græder sammen. Det er ikke så afgørende, om vi er gode venner eller lidt på kant, det afgørende er, at vi har et forhold til hinanden og tør stille krav til hinanden på banen.


KAPITEL 2

Talent

I forbindelse med en topkamp i Dameynglinge mesterrækken mod vores evindelige rivaler fra Aars, som blandt andre har supertalentet Helle Simonsen på holdet, skriver min træner, Mogens Bay, et brev til hver af os spillere. Her definerer han vores roller og beskriver, hvad han forventer af hver enkelt.

I mit brev står der, at han er meget tilfreds med min indsats igennem hele sæsonen, at jeg er meget betydningsfuld på holdet, og at meget afhænger af mig.

Mogens har forstået, at det er godt at rose og anerkende. Det styrker som bekendt selvtilliden, og den er vigtig at have med sig, når man skal præstere.

Jeg ved godt, at jeg er god, at jeg kan løbe stærkt og lave mange mål. Men at få at vide, at jeg er så betydningsfuld, bliver meget afgørende for mig i forhold til at vedkende mig mit talent. Det får mig til at tro på, at alt er muligt, og at jeg kan nå langt, hvis jeg vil.

Jeg har brevet liggende den dag i dag.

Mogens Bay kommer stolt og fortæller mig, at jeg er udtaget til Kreds 2-træning, hvor alle talenter en gang om måneden træner sammen. Jeg er 16 år gammel og den eneste, der skal af sted fra Fjerritslev. Det er egentlig ikke, fordi jeg er meget ambitiøs, men simpelthen fordi det er så fedt. Jeg elsker det.

De første gange, jeg møder op, føler jeg mig umådelig lille og alene, for jeg fornemmer hurtigt, at de andre kender hinanden. Her er ikke tid til at pjatte og slå vejrmøller, og i starten glæder jeg mig ikke udpræget til de træningsaftener. Men stoltheden over at møde op til træning hjemme i Fjerritslev med en trøje, hvorpå der står “Udtaget til Kreds 2-hold”, er det hele værd. Min mor ved, at det er meget vigtigt, at netop den trøje bliver vasket efter træning og er klar til næste gang.

Det bliver starten på det seriøse håndboldliv.

Som tiden går, og jeg kommer mere og mere ind på de andre til kredstræning, nyder jeg at spille med Thisted-pigerne. Jeg er meget fascineret af deres spillestil, de spiller sammen og gør hinanden gode. Hjemme i Fjerritslev er vi også mange gode spillere, men jeg er vant til bare at kunne bryde igennem forsvaret på egen hånd. Nu snuser jeg til glæden ved at blive udfordret og at få min sidemand til at yde sit bedste.

“Du skal videre,” siger Mogens Bay, da jeg som den eneste af pigerne på holdet stadig er ynglingespiller, mens de andre piger nu er blevet seniorer.

Min fritid bliver meget struktureret. Den består af håndbold, lektier og fritidsjob på det lokale Han Herred Fritidscenter, hvor vi er en flok veninder, der arbejder. Her lærer jeg om hierarki, om, at man skal kende sin rolle i et team for at kunne præstere. Det kan jeg tage med mig i min træning. Det er jo hierarkiet på et håndboldhold, der afgør, hvem der har beføjelse til at skyde på mål, når der er fem sekunder tilbage af en uafgjort kamp.

Jeg starter som alle de andre unge i fritidscenteret med at gøre rent – og sikke en svinesti, vi møder på værelserne, når de forskellige hold har været på træningslejr. Når jeg går med Ajax-kluden i hånden, lover jeg mig selv, at jeg aldrig vil efterlade et rum i den forfatning, når jeg selv skal på holdture og bo på vandrerhjem.

Den dag i dag rydder jeg lige det værste op på et hotelværelse, så det er nemmere for den stakkels rengøringspige at komme til.

Jeg har stor respekt for de “store piger”, der har været der i lang tid, og jeg finder ud af, at ydmyghed og godt humør er en god strategi. Jeg aflurer, hvordan de gør tingene, og det er en betydningsfuld dag, da jeg får betegnelsen “stor pige” og er klar til næste trin: at tage vagter i cafeteriet, være livredder i svømmehallen og stå i receptionen. Receptionen er dronningepladsen og symboliserer toppen. Her står jeg og tager imod gæster, mens andre gør rent, står i opvasken eller går til bageren for mig for at købe jordemoderkager og knofedt.

Når jeg er på arbejde i cafeteriet og betragter det tyske hold Flensburg-Handewitts spillere, der er på træningslejr og spiller nede i hallen, drømmer jeg om at blive lige så god som dem. Hvor må det være fedt at rejse rundt i verden og leve af sin sport – at gøre det, man allerhelst vil, og få penge for det.

I 1994, 17 år gammel, bliver jeg på ny udtaget til “Jydsk Hold”, hvor Heine Eriksen er træner, og pludselig spiller jeg sammen med Katrine Fruelund, Line Dauggard, Karin Mortensen og Karen Brødsgaard.

Flere af pigerne, som tidligt er blevet udpeget som talenter og kommende storspillere og derfor nærmest ikke har bestilt andet end at træne i mange år, er udmattede af alle de samlinger og træningsweekender, de konstant skal deltage i. Samtidig skal de spille i den bedste række på deres hold i deres respektive klubber.

Karin Mortensen og jeg er udtaget lidt sent i sammenligning med de andre, og vi er dødimponeret og nyder hvert eneste sekund. Det er skønt at få indblik i, hvad de kan præstere til kampene og ikke mindst under træning – og så er det jo bare om at komme hjem at træne.

Jeg beslutter mig for at følge Heine Eriksens opfordring til at tage med til Thisted i sæsonen 1995-96, hvor han skal være træner for ynglingeholdet og 3. divisions damer.

Først skal jeg lige have en snak med mine forældre, for jeg har ikke kørekort det første halve år. Det er en afstand på 48 kilometer hver vej, der skal tilbagelægges fire gange om ugen. Jeg går nu på gymnasium i Fjerritslev og er ikke indstillet på at flytte, ligesom jeg har afslået et tilbud fra Ikast om at komme på håndboldcollege dér. Jeg er alt for glad for at bo hjemme i de kendte omgivelser, og mine forældre indvilliger i at køre mig.

Senere køber min mor og far “Raketten”, en orange Opel Kadett årgang 78, til min bror og mig, men min far har det bedst med at sende mig ud på landevejene i mine forældres mere sikre bil, og så kan Jacob køre sine småture i Raketten. Vores forældre ender altså i sidste ende med at være de billøse, men Jacob og jeg er enige om, at de altid er velkomne til at spørge om lov, hvis de gerne vil bruge en af bilerne.

Første gang, jeg kommer til træning, skal jeg virkelig tage mig sammen for at gå ind i hallen. Det er ynglinge-division, et trin højere end mesterrække, og nogle af pigerne kender jeg fra de udvalgte hold. Men det er jo ikke altid rare piger, der spiller håndbold, nogle har spidse albuer, så jeg kan ikke være sikker på, hvordan jeg vil blive modtaget. Så meget har jeg da lært, selvom jeg kommer fra en anderledes kultur, hvor der er plads til alle på et hold – også dem, der ikke er så gode.

Her er en klub, hvor den dårligste spiller sidder på bænken og ikke, som i min gamle klub, får lov til at spille på fløjen.

Men jeg kommer ind i varmen og bliver hurtigt accepteret. Måske fordi jeg slår til.

Pludselig spiller jeg sammen med piger, der er meget bedre end mig, og jeg skal træne anderledes seriøst. Heine Eriksen er en dygtig træner, der stiller store krav til spillerne. Jeg er vant til at øve angreb og forsvar, men ikke vant til at træne skarpe tekniske færdigheder, som jeg nu bliver præsenteret for. I Thisted Idræts Klub hører jeg pludselig helt nye udtryk:

“Fransk kryds højre!”, “Zagreb!”, “Blindt indløb fra fløj”, “Undergang!”, “Streg på ydersiden!” eller “Kryds og fløj kommer indover”.

Jeg aner ikke, hvad det betyder. Men jeg kan være med, fordi jeg kan præstere noget på egen hånd. Jeg bliver mest brugt på højre back, hvor jeg elsker at lave gennembrud, men jeg har store udfordringer med min timing i forhold til samspillet med de andre. Hvornår vi skal spille sammen, og hvornår jeg skal løbe ind i bolden, er ikke indlysende for mig. Jeg har været vant til selv at drible forbi en modspiller, hvis det var nødvendigt, men det kan jeg ikke gøre på dette niveau. Jeg lærer at bruge mit intellekt i spillet og er udmattet efter hver træning.

Heine Eriksen kommer med et af de bedre råd: “Sig ‘Fjerritslev’, inden du tænker på at løbe.” Så kan jeg lige tage mig tid til at vente og se, hvordan spillet udvikler sig – og det hjælper faktisk. Det er ikke, fordi jeg siden hen render rundt og siger “Fjerritslev” til mig selv på banen, men det hjælper mig under oplæringen i at spille rigtigt sammen.

Jeg bliver meget fascineret af holdspillet og ser, hvordan vi kan skabe store resultater ved at hjælpe hinanden. Det er en stor tilfredsstillelse at lægge op til et mål for en anden.

Heine Eriksen bruger nogle af os på 3. divisionsholdet. Her er fysikken hårdere, og vi møder mere erfarne spillere, så vi bliver udfordret, men jeg kan sagtens være med.

Til træning efter ferien trækker Heine Eriksen mig til side.

“Rikke, har du ikke tabt dig her i ferien?” spørger han.

“Nej, det har jeg nu ikke,” svarer jeg.

“Nå, men tror du så ikke, at det vil være en god ide at gøre det nu.” lyder hans svar.

Pigerne på Thisted-holdet har allerede fra ti-års alderen været klar over, hvad det kræver at præstere håndbold på eliteplan, og de er vant til at have træningsprogrammer med hjemme selv i sommerferien. Sådan har det endnu ikke været for mig. Når jeg har sommerferie, holder jeg fri. For mig starter håndboldsæsonen i september og slutter i marts, og jeg kan godt mærke, at jeg ikke er i så god form som de andre.

Heine Eriksen kommer heldigvis ikke med diverse restriktioner og strenge diætskemaer til mig, men han får det ud af den lille ordveksling, han vil have, og kiloene rasler af mig. Det skyldes selvfølgelig også mængden af træning og intensiteten i den.

Jeg er nu i en klub med spillere, som er lige så gode eller bedre end mig. Alle kan score mål, alle kan dække op. Det er fantastisk.

Pigerne kender hinanden særdeles godt, og der er altid en tro på, at det er muligt at vinde. Selv bliver jeg hurtigere på banen, og pludselig kan jeg komme bagom i et centerkryds, dække godt op i forsvaret og være med til at gøre sidemanden så god, at hun scorer.

Derudover erfarer jeg hurtigt, at man på trods af den høje spillestandard og de personlige ambitioner passer på hinanden og på klubben.

Når der er Thy Cup, et kæmpestort og anerkendt ungdomsstævne med deltagere fra alverdens lande, hjælper alle til som tidtagere, som sælgere i boderne eller på skolerne, hvor spillerne overnatter.

Jeg tænker ikke over, at jeg går glip af noget, fordi jeg spiller håndbold hele tiden. Jeg føler, at jeg er en del af noget unikt. Jeg kan uden problemer stå og drikke cola til en gymnasiefest, fordi jeg skal spille dagen efter.

Sætningerne som: “Åh, skal du nu spille igen? Er det virkelig så vigtigt for dig? Hvorfor er du aldrig med?” preller af på mig. Jeg ved jo godt, at jeg er dårlig på banen næste dag, hvis jeg drikker alkohol, spiser forkert og ikke får sovet. Så kan vi risikere at tabe uden at have ydet vores bedste, og dertil føler jeg for stort et ansvar over for pigerne. Det kan jeg ikke byde dem.

Håndbolden får lov til at styre min hverdag, men jeg lærer at være disciplineret og struktureret i forhold til lektierne. Jeg stiller mig tilfreds med en middelkarakter, og så er det ellers videre til næste opgave og ikke mindst næste kamp.

I idrætstimerne i gymnasiet håber jeg altid på, at vi skal spille bold og ikke lave “alternativ” gymnastik. Sådan en time, hvor vi to og to skal gå sammen, mens den ene med et reb i hånden leger, at rebet er en slange, og den anden følger slangens bevægelser … Jamen, jeg hader det. For hvad er meningen med det? Der er jo ingen vinder?

Jeg husker en time, hvor læreren endelig havde forbarmet sig og givet efter for mine plagerier om at lave noget med en bold, hvor det var okay at have kropskontakt. Så jeg hamrede jo til den, som jeg plejede, og min stakkels klassekammerat Janni røg langt hen ad banen – helt forslået og forskrækket over min tackling. Jeg var jo vant til, at modparten stod fast og ydede modstand. Jeg gav hende en ordentlig krammer, mens jeg undskyldte og sagde, at jeg nok var blevet lidt for grebet af spillet, men selv krammeren blev for hård.

Da jeg i 1996 er færdig med gymnasiet, beslutter jeg mig for at tage en etårig hh-eksamen i Aalborg og må sige farvel til de fantastiske piger i Thisted.

Der er ikke de store overvejelser forbundet med studievalget, men det passer med, at jeg takker ja til Brønderslevs damer, der spiller i 2. division. Her er efter sigende også en rigtig god foreningskultur.

Jeg bor i Fjerritslev, tager bussen til og fra skolen i Aalborg for at lige at nå hjem og hente “min” bil til træningen i Brønderslev.

Det viser sig imidlertid, at Brønderslev ikke længere er den storklub, den selv tror, den er. De gode spillere, der engang var i klubben, er ikke blevet erstattet af andre, så allerede i de første kampe får vi én på hatten af modstanderne. Jeg formår heller ikke selv at gøre en forskel.

En del spillere kommer kørende udefra ligesom jeg selv, og der er ikke mange på holdet, der for alvor har hjertet med for Brønderslev. Der hersker en “det går nok”-attitude, og der er en slap holdning i forhold til mødedisciplinen.

Det bliver ikke en god sæson. Der er kun så mange penge i det, at jeg netop kan få refunderet mine udgifter – ligesom i Thisted, men der havde spilleglæden været belønning nok i sig selv.

Vi rykker ned med et brag.

Efter et dårligt år i Brønderslev overvejer jeg, om jeg overhovedet vil spille håndbold mere. Vi taber hele tiden, og lidenskaben er som forsvundet i mig. Der er hverken noget at komme efter rent sportsligt eller sandt.

KAPITEL 3
Min klub
“Du skal til Aalborg. Du er ikke blevet en bedre håndboldspiller af at være i Brønderslev.”
Det er Jan Ribe Larsen, træner i Aalborg KFUM, der ringer. Han står i spidsen for dameholdet i sæsonen 1997-98.
Jeg svarer, at jeg slet ikke ved, om jeg har lyst til at spille håndbold længere.
“Nu må du holde op. Kan du ikke bare komme ud og besøge os én gang, så du kan se, hvordan her er?”
Der skal det ene besøg til, så er jeg solgt. Pigerne smiler og laver sjov, det er pludselig dejligt at spille håndbold igen.
Min selvtillid har fået sig et gevaldigt knæk efter tiden i Brønderslev, men min lidenskab for spillet kommer hurtigt tilbage under duoen Jan Ribe Larsen og Børge Hansen. De er dygtige trænere, som har planer om at få klubben rykket op fra 3. division.
De har stor fokus på udviklingen af hver enkelt spiller og ved præcist hvilke talenter, hver enkelt skal udvikle. De tager sig af én.
Jeg vil gerne blive bedre til at skyde langt ude bagfra, bedre til at dække op på højre back og til at spille ind til stregen, og det bliver jeg understøttet i.
Holdets ubetingede stjerne er Charlotte Stausholm, der kan klare alt på egen hånd, når det brænder på. Holdet spiller ikke altid sammen, men det lykkes for det meste at hive sejren i land, og hen på sæsonen kan enhver se stor fremgang på alle planer. Pludselig kan vi skimte en oprykning forude. Vi rykker op i 1. division allerede i mit første år i klubben. Det år, hvor den eksisterende 1. division bliver lavet om til HåndboldLiga.
Hver eneste torsdag aften efter træning spiser herre- og damespillerne den mad, som Jan Ribe Larsens søde kone laver, og som vi kan købe for 25 kr. Hendes boller i karry er weltklasse. Hvis der er mad til overs, kan man være heldig at få noget med hjem til madpakken i skolen næste dag. Vi sidder i timer over maden og prøver altid at tilrettelægge det sådan, at vi ikke skal læse lektier senere den aften. For så kan vi måske tage en tur i Jomfru Ane Gade og få en øl eller to bagefter.
Foreningsmennesket over dem alle, Jens Holm Danielsen, som er formand for Aalborg KFUM, og træner Jan Ribe Larsen formår at skabe en kultur i foreningen, som lægger op til, at det er alles ansvar, at klubben fungerer. Vi skal alle kunne være stolte af at spille i Aalborg KFUM.
Det er en selvfølge, at vi spillere en gang imellem træner de yngre spillere, at vi sidder i tidtagning, hjælper med at arrangere juleafslutning for børnespillerne, står i klubbens bod til byens årlige karneval og så videre.
Hjemme i Fjerritslev får jeg arbejde i den lokale hjemmepleje. Jeg kan mærke, at jeg er god til at tale med de gamle mennesker. Jeg kan godt lide at arbejde med den personlige pleje, og de gamle bliver glade, når jeg træder ind ad døren. Og efter arbejde kører jeg til Aalborg KFUM Hallen.
Sæsonen slutter i marts. Kontoen bugner, jeg bor jo stadig hjemme, så jeg og en kammerat beslutter os for at rejse jorden rundt fra marts til juli 1998. Jeg trænger til at “give slip”, til ikke at være struktureret og prøve at holde lidt fri.
Vi har den skønneste tur. Vi er i Thailand, Malaysia, Australien, New Zealand, USA – og vi fester igennem, drikker øl og spiser McDonald’s. Min krop siger “puff”, nærmest uden at jeg tænker over det. Jeg tager nok 15 kilo på, men først da jeg ser min mors udtryk i ansigtet, da vi kommer hjem, går det op for mig, hvor slemt det står til.
Da jeg tropper op til den første træning, gør Charlotte Stausholm og de andre piger helt åbent grin med min vægt. Min trøje bliver siddende oppe på ryggen af mig, når jeg har skudt, og jeg kan simpelthen ikke løbe.
Jens Holm Danielsen har ført samtaler med nogle af de største klubber i Aalborg om at lave et storhold, men ingen har bidt på. Det er ærgerligt, for der er kommet tilsagn fra flere mulige sponsorer – Gøl Pølser og Metax vil gerne støtte og være med til at skabe et storhold og få Aalborg på håndboldkortet.
Jeg kan forestille mig, at Jens Holm Danielsen ikke er særlig diplomatisk i sine forsøg på at få andre klubber med, for han er ved at blive godt og grundigt utålmodig. Han har siddet i bestyrelsen siden 1978 og har længe drømt om at udvikle klubben, få skabt et elitemiljø og få klubben rykket op.
Han tager kontakt til Jesper Rasmussen, rektor ved Danmarks Trænerskole, der ligger i Aalborg. Han deler Jens’ begejstring. De er enige om, at det er ærgerligt at se, at alle talenterne tager til ligaklubberne, og de vil gerne have, at både dygtige trænere og spillere bliver i landsdelen. De beslutter sig derfor til at lave et elitemiljø og signalere, at klubben har ambitioner og gerne vil samarbejde.
Man kalder klubben Aalborg HS (HåndboldSammenslutning) trods det, at der ikke er andre klubber tilknyttet. Men nu ved de, de er velkomne.
Jeg starter på sygeplejeskolen i Aalborg i september 1998 og flytter hjemmefra og sammen med en af spillerne, Annika Poulsen, i et pragtfuldt hus på Hasserisvej. Pragtfuldt, hvis man ikke bor i den del af huset, som vi bor i. Vi har hver et lille kammer ovenpå, hvor vi også deler et toilet. Nede i kælderen bruger vi et gammelt køkken, hvor støv og puds falder ned fra loftet, og edderkopperne sidder på rad og række og kigger på os.
Hverdagen er til tider hektisk, men alt i livet handler jo om prioriteringer, og jeg vil spille håndbold. Sygeplejeskolen kan godt passes ind.
Jeg får en masse oplevelser, klubben giver en cykel og en gang imellem et gavekort til Salling. Ved sæsonstart får vi et par gratis spillesko, og på et senere tidspunkt slipper vi for at betale kontingent.
Vi slutter imponerende nok på tredjepladsen i 1. division vest og skal i oprykningsspillet møde Frederiksbergklubben Ydun, der har snuppet andenpladsen i 1. division øst. Her spiller den tidligere landsholdsspiller Marianne Flormann. Det bliver til tre nervepirrende kampe, hvor vi trækker det længste strå.
Forude venter så Skovbakken fra Ligaen.
“Havde det været en boksekamp, ville kamplederen være skredet ind og have stoppet den ulige forestilling længe før slutsignalet,” skriver Nordjyske efter kampen.
Vi var gode i 1. division, men vi får hug, når vi skal spille mod de store. 38-16. Som anfører for holdet udtaler jeg til pressen, at kampene mod Ydun havde tæret på vores ressourcer, og at det måske kan forklare den svage præstation. Jeg ved egentlig ikke, om jeg selv tror på den undskyldning. Jeg får heldigvis afsluttet interviewet med lidt klædelig selvkritik og siger, “at realistisk set er Skovbakken nok en klasse bedre end os.”
Den niveaumæssige kløft mellem toppen af 1. division og toppen af Håndboldligaen bliver også udmalet i pokalkampen mod Randers HK. Vi er totalt hæmmede i vores spil af al for stor respekt for modstanderne. Vi spiller mod selveste Katrine Fruelund, Merete Møller og Merete Hansen, og vi er dybt imponerede. Men det er ikke bare det psykiske, der spiller ind, fysisk er der også en kæmpe forskel på de to hold. Lektionen lyder på 21-40. Av!
Katrine Fruelund og jeg bliver efterfølgende udtaget til dopingkontrol og sidder sammen og venter på, at vandet, sodavandene og øllerne gør deres virkning. Hun siger, at hun er sikker på, at vi har mere i os, end det vi har vist i aften.
Det er sødt sagt, for jeg er overbevist om, at hun synes, vi er decideret dårlige.
Jan Ribe Larsen vælger at tage imod et tilbud om at blive herretræner i Brønderslev, og Jens Holm Danielsen tager os spillere med på råd om, hvem der skal afløse ham. Vi støtter forslaget om Stefan Madsen, der vil forpligte sig for et år i sæsonen 1999-2000.
Han kommer med et godt værdisæt og er et frisk pust fra Trænerskolen. Stefan Madsen er meget bevidst om at skabe god stemning. Han ved, at det hele går lettere, hvis spillerne indimellem har et smil på læben. Til kedelige taktikmøder, hvor vi ser video af modstanderen, kan der pludselig dukke et tv-klip op med de to drenge med Downs syndrom, Morten og Peter, som kan få os til at grine og dermed distancere os fra den alvorlige håndbold, hvor hver kamp gælder liv og død.
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