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SOFIE SARENBRANT
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På dansk ved Julie Top-Nørgaard

People’sPress


At være stille er ikke at sige noget.

Stilhed der kommer udefra.

At mærke stilheden er at være i ro.

En stilhed, der vokser af dit indre.

Den ydre stilhed gør os

opmærksomme på støjen,

der er i vores indre.

Læg blot mærke til dette, så træder

den indre stilhed desto stærkere

frem af centrum for det, som er dig.

FRA YASURAGI PÅ SVENSK


Til Kharma og Kenza


Søndag den 5. februar
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MED KORTE SKRIDT GIK hun langs den buede passage, der var den hurtigste vej til spa-afdelingen. Hun så på den skakternede trævæg til venstre for sig, og hun lagde mærke til to træfliser, der var en anelse mørkere end de andre. Svenskjapaneren Aiko Saitou havde aldrig tidligere bemærket nuanceforskellen, selv om hun var gået forbi hundredvis af gange.

Der var næsten lidt spøgelsesstemning på Yasuragi Hasseludden så tidligt om morgenen, og hun kunne høre, hvordan hendes skridt gav genlyd i stilheden. Det japanske ord yasuragi, der betød indre ro og harmoni, virkede paradoksalt, når der var så øde og mørkt. Især her midt om vinteren, hvor vinduerne på den anden side af gangen næsten var fuldstændig tilsneede. Man kunne ikke engang skimte den svenske skærgård udenfor, mørket lå som et tæppe over hele Orminge-området. Der var stadig adskillige timer, til solen ville vise sig.

Aiko skyndte sig forbi den lukkede Teppanyaki-restaurant og så ud ad øjenkrogen, hvordan de sorte gardiner og bambusstavene svajede en smule ved det lette vindpust, som hendes spinkle krop måtte have forårsaget. Hun gik ned ad trappen til spaværtindernes omklædningsrum. Efter at have arbejdet på stedet i to år var hun efterhånden vant til at være den første, som mødte på arbejde efter nattevagterne, der åbnede spaen og tændte for saunaen omkring klokken seks om morgenen.

Uret i omklædningsrummet viste fem i syv. Hun tog sit mørkeblå arbejdstøj på og bandt båndene om taljen i en sløjfe i siden. Så var hun klar til endnu en arbejdsdag på en af Sveriges mest fredfyldte og stemningsfulde arbejdspladser.

Der var ikke en eneste gæst i syne, da Aiko gik ned mod kvindernes første omklædningsrum for at se efter, om alt var i orden. Der var sjældent nogen gæster så tidligt om morgenen, men nu og da skete det, at en tapper sjæl tog et par svømmetag før morgenmaden. Hendes opgave var at sørge for, at vaskerummene var rene, og at alting lå, hvor det skulle. Det var ikke noget krævende arbejde, men hun var ved at være lidt træt af sine opgaver. Hun ville snart blive forfremmet, det havde spachefen i hvert fald antydet på den årlige personaledag forleden. Det var den eneste dag om året, hvor spaanlægget var lukket for offentligheden og kun åbent for de ansatte. Så havde man chancen for at udnytte stedets faciliteter, fuldstændig som man ville.

Døren ind til omklædningsrummet knirkede, da hun puffede den op. Lidt bodylotion var dryppet ned på en af træbænkene, og hun tørrede straks pletten væk. Så gik hun videre forbi området med spejle og hårtørrere. Hun rettede på taburetterne, så de stod på en lige linje, rettede på hårtørrerne og fjernede et vissent blad fra en orkide, før hun gik videre ind i vaskerummet. Hver gang hun gik derind, kom hun til at tænke på sin første vagt, hvor hun var gledet på de glatte sten og havde slået hoften. Stengulvet var smukt og behageligt at gå på, men meget lumsk. Især når det var smurt ind i shampoo og sæbe, hvilket snarere var reglen end undtagelsen. Nu trippede hun hjemmevant hen over de store, grå sten og vidste, at hun skulle træde på de ru fuger for ikke at falde.

Der var varmt og trykkende i vaskerummet, og den velkendte duft af aloe vera, der mødte hende, virkede som altid beroligende. En træskål var faldet på gulvet, og hun stillede den op på den tilhørende skammel igen. Hun tjekkede, at der var shampoo, balsam og sæbe i alle beholderne, der nu om stunder var låst fast til stenpladen. Ikke engang sæbe kunne gæsterne lade være med at stjæle, men nu måtte rapserne lade sig nøje med de hvide håndklæder, eftersom yukataen, bomuldskimonoen, var inkluderet i prisen. Før hun gik videre ud til bassinet bag det vinrøde klæde, der afskærmede kvindernes indgang, kastede hun et hurtigt blik ind i saunaen, hvor alt så ud til at være i orden.

Ude ved bassinet var der helt roligt og fredfyldt, der var ingen gæster at se. Hun lod blikket glide hen over de minimalistiske, grå vægge, mens hun fulgte det store svømmebassins kortside. Det var lettere at trække vejret her, hvor der var bedre plads og højere til loftet end i vaskerummet. Vandet i bassinet stod helt stille, og de hvide rispapirvægge spejlede sig i overfladen.

Da hun så ud over hele området, gik det op for hende, hvor gennemtænkt indretningen var, ingenting var overladt til tilfældigheder. Den japanske arkitekt Yoji Kasajima, der havde tegnet stedet for LO i 1970’erne, havde selvfølgelig ingen anelse haft om, at stedet skulle ende som et storslået spa-anlæg. For det var virkelig smukt og specielt. Det syntes selv Aikos familie fra Tokyo, der havde besøgt hende i december. De var blevet meget imponerede over, hvad det var lykkedes svenskerne at skabe på et sted, som de knap nok selv var i stand til at udpege på et verdenskort.

Klukkende vand og klassisk musik flød sammen i en smuk harmoni, og Aiko mærkede, hvordan hendes puls faldt til et behageligt niveau. Hun spekulerede på, om hun skulle minde sin chef om den eventuelle forfremmelse. Hendes japanske baggrund kunne næppe være en ulempe i den sammenhæng – fornemmelsen for yasuragi lå dybt i hende. Aiko begyndte at lægge en strategi og var helt opslugt af sine karriereplaner, da hun gik ind for at tjekke, hvordan der så ud i kvindernes stille vaskerum.

Selv om hun gik i sine egne tanker, bemærkede hun med det samme, at der var noget galt, da hun kom ind i rummet, hvor det ikke var tilladt at tale sammen. Det våde gulv vidnede om, at nogen måtte have været der samme morgen. Underligt, når hun ikke havde set en eneste gæst ved bassinet. Dette rum, med dets afdæmpede farver og to varme kilder, var lige så smukt som det andet, hun havde opholdt sig i et øjeblik forinden. Det eneste, der forstyrrede det fredfyldte indtryk, var en orange Urban-stol fra Ikea, derudover var indretningen holdt i en afdæmpet, grå farveskala. Hun vendte sig om og måtte undertrykke et skrig, da hun fik øje på en kvinde, der lå nøgen i den varme kilde længst borte. Kvinden havde lagt sin yukata over panden og øjnene. Det var meningen, man skulle have et svalt håndklæde over ansigtet, ikke selve yukataen, men folk fandt altid deres egne måder at gøre tingene på. Kvindens hoved hvilede afslappet mod en sten, og hendes knaldrøde hår hvilede mod den kant af bassinet, der vendte ud mod mændenes baderum. Varmen fra saunaens ventilationsanlæg bølgede ud over den varme kilde, hvor kvinden lå, og Aiko betragtede hende misundeligt. Hvor så det afslappende ud! Med minusgraderne og al sneen udenfor havde hun også lyst til at krybe ned i varmen og glemme alt om hverdagen for en stund. Sådan kan kun de, der har masser af penge, tillade sig at ligge og slange sig, tænkte hun misundeligt, men blev straks flov. Det var jo takket være dem, at hun havde et arbejde at passe.

Det var først en time senere, da Aiko igen kom ind i det stille vaskerum, at det gik op for hende, at der var noget galt. Hun var på vej ud for at tømme den flettede kurv med beskidte håndklæder, da hun standsede op. For i den varme kilde bagerst i lokalet lå den rødhårede kvinde på fuldstændig samme måde som før. Kun var yukataen gledet lidt længere ned over hendes ansigt. Aiko forstod ikke, hvorfor hun stadig lå der. Ingen plejede at kunne holde det fyrre grader varme vand ud i over en time. Hun er måske syg, slog det hende. Aiko stod stadig og betragtede kvinden, da to andre gæster kom ind i rummet og steg lige ned i den varme kilde ved siden af den, som den rødhårede kvinde lå i. Aiko fik tiden til at gå med at rette på nogle bøtter, mens kvinderne badede. Noget sagde hende, at det var bedst at være alene i rummet, når hun skulle spørge kvinden, om alt var i orden. Da kvinderne steg op og tog deres sorte badedragter på og forsvandt i retning af poolområdet, vovede hun sig tættere på den nøgne kvinde i den anden ende. Hun fik små perler af sved på panden alene ved tanken om, at kvinden muligvis havde det dårligt. Aiko gik langsomt hen mod hende.

„Undskyld, jeg forstyrrer …“ begyndte hun tøvende.

Som hun havde frygtet, var der ingen reaktion. Hun bøjede sig frem for at prikke kvinden på skulderen.

Hun håbede bare, at ingen ville komme ind i samme øjeblik. Det så ikke godt ud, at personalet forstyrrede en gæst. Forsigtigt trykkede hun fingeren mod kvindens skulder. Da reaktionen udeblev, trykkede hun hårdere.
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ET FEJENDE VINDPUST VAR det eneste varsel, hotelchef Peter Berg fik, før sammenstødet var et faktum. Han forstod af den mørkeblå dragt, at det var en af hans ansatte, der var løbet lige ind i ham. Og da han så spaværtindens oprevne ansigtsudtryk, blev han med det samme klar over, at han godt kunne glemme sine planer om at sætte sig ved skrivebordet og begynde dagen med den sædvanlige kop filterkaffe. Han rakte hende hånden for at hjælpe hende op fra receptionsområdets parketgulv. Der var ikke antydningen af forlegenhed i hendes blik, kun ren og skær panik over et eller andet, som hun ikke kunne få sagt.

„En død kvinde!“ røg det ud af hende, da hun endelig havde fået vejret.

Så jamrede hun noget uforståeligt, samtidig med at hun tog sig til hovedet. Aiko Saitou, læste Peter på hendes navneskilt og blev flov over, at han ikke havde lært sig hendes navn endnu. Han havde trods alt arbejdet på hotellet i snart et år og burde kende navnene på de fleste. Men der var hele tiden udskiftning i personalet, og hun var bare én ud af 150 ansatte. Det slog ham, at det måtte være hendes ansigt, der prydede omslaget til den brochure, de havde fået trykt i efteråret, der fortalte om Yasuragis forskellige tilbud. Aikos smukke ansigt og japanske baggrund havde været perfekt til formålet, og han håbede, at han ikke havde glemt at rose hende for det fine billede.

Lige nu var det imidlertid svært, for ikke at sige umuligt, at se, at det var personen på billedet, der stod foran ham og rystede. Hendes mandelformede, kulsorte øjne flakkede frem og tilbage, og hun så ud, som om hun skulle have hjælp, hvis ikke hun skulle falde omkuld igen. Pludselig gik det op for ham, hvad hun havde sagt.

„Hvad sagde du? Har du set en død kvinde?“ spurgte han.

Hun nikkede til svar og pegede ud mod spaområdet. Så begyndte Aiko med bestemte skridt at gå i samme retning, og Peter fulgte efter hende for med egne øjne at se, om det kunne være rigtigt. Samtidig med at de nærmede sig omklædningsrummet, repeterede Peter førstehjælpskurset for sig selv. Det var et stykke tid siden, han havde taget det, og for at sige det som det var, havde han halvsovet under lektionerne. Han havde aldrig haft brug for teknikkerne, der kunne redde liv, og det var faktisk skræmmende at tænke på, at han var den på hotellet, der gik for at være mest kyndig på området. Sikkerhedsansvar og krisehåndtering var en del af hans ansvarsområde, men indtil videre havde det mest været noget, der stod i jobbeskrivelsen. I virkeligheden blev han lige så perpleks som alle andre, når det drejede sig om sygdomstilfælde og ulykker.

Aiko sagde ingenting, før de nåede frem til døren til kvindernes omklædningsrum. „Jeg går lige ind og advarer gæsterne om, at vi kommer, i tilfælde af at nogen er ved at klæde om,“ sagde hun. Hun gik ind og var tilbage efter et par minutter. „Der er grønt lys,“ bekræftede hun og gjorde tegn til ham om at skynde sig.

Uden et ord gik Peter ind ad døren og videre ind i vaskerummet. Han fik øje på hende i samme øjeblik, han drejede om hjørnet. Længst inde i den varme kilde lå hun helt stille, og hendes krøllede, røde hår indrammede ansigtet, der var skjult af en yukata. Peter gik hen for at undersøge, om hun havde nogen puls. Han fjernede yukataen, der var gledet ned over kvindens ansigt, og sank en klump, da han så hendes blå læber og øjenlåg. Synet var så ubehageligt, at han næsten ikke vovede at røre hende. Peter mærkede på hendes håndled uden at kunne afgøre, om der var nogen puls. Men da han lagde fingeren mod hendes hals, syntes han, at han kunne mærke noget.

„Jeg tror, hun er i live!“ udbrød han og bad Aiko tilkalde mere personale, som kunne omdirigere gæsterne til det andet vaskerum.

Hun fandt sin mobil frem og ringede 112. Så fattet som muligt forklarede han, hvilken vej de skulle køre for at komme om på bagsiden af spabadet, som var den hurtigste og mest diskrete vej. Det sidste, han havde lyst til, var at chokere gæsterne unødigt. Han betragtede igen kvinden og kunne ikke lade være med at spekulere over, hvordan ambulancepersonalet skulle bære sig ad med at få løftet hende. Hun så ikke ud til at være nogen letvægter.

Bag sig hørte han, hvordan Aiko forsøgte at forhindre nogle nysgerrige gæster i at komme ind i lokalet.

„Det er lukket i øjeblikket. I er nødt til at vente lidt eller bruge det andet vaskerum,“ forklarede hun med rolig stemme.

Ved siden af den varme kilde stod en enlig fletkurv, som formodentlig var den bevidstløse kvindes. Der så kun ud til at ligge et håndklæde i den. Peter havde stadig hendes yukata i hånden, og han mærkede efter, om der lå en nøgle i den skjulte stoflomme på indersiden af kimonoærmet. Det ville hjælpe dem med at identificere kvinden. Han mærkede plastikkortet, samtidig med at han hørte spachefens stemme bag sig. Også receptionschefen dukkede op, og han fortalte dem hurtigt om morgenens ubehagelige overraskelse.

„Det var Aiko, der fandt kvinden for et øjeblik siden. Ambulancen er på vej, den burde være her om et kvarter. Kvinden er i live, men virker meget medtaget.“

De nikkede til svar.

„Vi må sørge for øjeblikkelig at spærre af til dette vaskerum fra begge indgange. Jeg vil ikke have, at nogen af de andre gæster ser kvinden,“ fortsatte han.

Spachefen kastede et blik på den bevidstløse kvinde og forsvandt. Peter rakte receptionschefen den nøgle, han havde fundet, og bad hende finde ud af, hvem der boede på det pågældende værelse.

„Jamen, kan du da ikke se, hvem det er?“ svarede hun overrasket.

Peter blev helt paf. „Nej, hvordan skulle jeg kunne det?“

„Det er da Susanna Tamm, en af Sveriges kendteste skuespillerinder. Hun er på Dramaten lige nu, tror jeg, men måske kan du huske hendes navn fra Astrid Lindgren-filmene?“

„Åh, gud!“ var det eneste, han kunne finde på at sige.

Tolv minutter senere hørte Peter Berg ambulancens udrykning. Han bandede indvendigt, for han ville ikke have, at deres ankomst skulle vække opmærksomhed. Han skyndte sig ud af lokalet for at tage imod to mænd i grøngul påklædning og udstyret med båre og en taske. Nogle af gæsterne, der svømmede rundt i bassinet, standsede brat op, da ambulancefolkene kom gående, og to ældre damer begyndte at hviske og pege. En spaværtinde stod parat til at svare på eventuelle spørgsmål. Hun havde fået besked på at sige, at en gæst pludselig var blevet syg og havde brug for lægehjælp.

Samtidig med at Peter Berg viste ambulancefolkene ind, ringede receptionschefen.

„Susanna Tamm tjekkede ind i går eftermiddags, Indre Ro.“

Valget af opholdspakke kunne i hvert fald ikke være mere passende, tænkte Peter sarkastisk. „Tak!“ svarede han og lagde på.

Han trak det vinrøde forhæng til side for ambulancefolkene og viste dem ind i det fugtige vaskerum. Susanna Tamms kraftige kropsbygning taget i betragtning var det et held, at der var kommet to mænd. Alligevel havde ambulancefolkene store problemer med at få hende op af den varme kilde, og det endte med, at Peter også måtte tage fat for at få hende op på båren. Sveden drev af dem, der var trangt og varmt i rummet. Da hun endelig lå på båren, var deres tøj gennemblødt af både sved og badevand.

Ambulancefolkenes forsøg på at komme i kontakt med Susanna Tamm var forgæves, og de fik travlt med at komme af sted.

„Jeg sørger for at informere hendes pårørende. Hvilket hospital kører I til?“ spurgte Peter, da han fulgte efter dem ud mod baderummet.

„Södersjukhuset.“

Peter maste sig forbi for at kunne åbne den næste dør for dem, den havde et skilt med påskriften Nødudgang. Endnu en dør, og så var de ude. Der dannede sig hurtigt små istapper i hans fugtige hår, og han holdt op med at svede, i det øjeblik kulden ramte hans pande. Temperaturen var faldet markant i morgenens løb, det var sikkert omkring 20 minusgrader.

Da mændene havde fået Susanna ind i ambulancen og selv var på vej ind i bilen, kunne Peter ikke lade være med at bede dem om en tjeneste: „Kunne I måske vente med at tænde de blå blink, til I kommer ud på landevejen?“

Han fik ikke noget svar, men kunne konstatere, at de gjorde, som han havde bedt om. Da man kunne høre udrykningen, var de så langt væk, at man ikke forbandt den med Yasuragi. Han gøs, da det gik op for ham, at han stadig stod udenfor.

Det tog ikke mange minutter for hans nedkølede tøj at blive varmt igen, da han trådte ind i den tropiske indendørs varme. Mens han gik hen til sit kontor, forsøgte han at sortere i sine indtryk. Det virkede nærmest uvirkeligt med den bevidstløse kvinde. Han kunne ikke regne ud, hvad der kunne være sket med hende. Så snart han kom ind på kontoret, greb han telefonrøret for at kalde alle afdelingscheferne sammen. Det var vigtigt at informere alle om det, der var sket. Ikke mindst den administrerende direktør Nils Wedén, som mod sædvane tog telefonen med det samme.

„Hej, hvordan går det?“ spurgte han muntert, før Peter havde nået at sige noget.

„Jeg har det fint, men det er der en af vores gæster, der ikke har. Der var lige været en ambulance og hentet en kvinde, som lå bevidstløs i den varme kilde i det stille vaskerum – kvinden var Susanna Tamm.“

„Hvad er det, du siger?“ Det lød, som om direktøren fik noget i den gale hals, for han hostede og rømmede sig derefter højlydt et par gange.

„Hun er i live, men virker desværre meget svag,“ fortsatte Peter uden at tage sig af chefens hosteanfald. „Er du i nærheden? Jeg synes, vi skal holde et møde med afdelingscheferne så hurtigt som muligt. Det er bedst at gennemgå det, der er sket, så der ikke opstår løse rygter om os og hotellet. Desuden må vi forberede os på en del ballade i medierne.“

„Okay, vi ses om et kvarter på mit kontor,“ svarede Nils.

„Fint.“

Netop som Peter skulle til at lægge røret på, kom han i tanker om kvindens kurv, der stadig stod i vaskerummet. Han måtte hellere hente den, også selv om der tilsyneladende bare havde ligget et håndklæde i den. Han trængte virkelig til en kop kaffe, men det måtte vente. Det tog ham ikke mange øjeblikke at nå tilbage, kun for at konstatere at der ikke var andet i kurven end håndklædet. Alligevel tog han den med sig, og da han nåede tilbage til sit kontor, så han på uret, at der stadig var lidt tid til mødet, så han kunne nå at ringe til Susanna Tamms pårørende. Måske havde de endnu ikke fået noget at vide.

Han søgte på nettet og fandt Susannas telefonnummer. Det havde han ikke regnet med, eftersom hun var temmelig kendt. Men hun boede øjensynlig centralt i Stockholm og så ikke ud til at dele telefonabonnement med nogen. Telefonsvareren gik i gang, da telefonen havde ringet fire gange. Hendes stemme var dyb og kraftig, men venlig. Hun meddelte, at hun ikke kunne træffes i øjeblikket, men at man kunne lægge en besked. Han lagde røret på.

Det fremgik af Wikipedia, at Susanna Tamm var 46 år, Peter ville snarere have gættet på 56. I den lange beskrivelse af hendes karriere fik han også at vide, at hun havde en datter, der hed Alexandra Tamm. Et par klik på Google afslørede, at datteren arbejdede på et velrenommeret advokatkontor tæt på Stureplan. Han ringede op til deres omstilling, og en forretningsmæssig stemme svarede, da han blev stillet videre til Alexandras lokalnummer. Peter Berg præsenterede sig og overbragte den dårlige nyhed. Den styrke, som Alexandras stemme havde haft, da hun tog telefonen, forvandledes øjeblikkelig til et halvkvalt gisp, da hun hørte, hvad der var sket med hendes mor.

„Hun har diabetes. Kan det være insulinchok? Ved du, hvor ambulancen ville køre hende hen?“

„Södersjukhuset,“ svarede han.

„Kunne de komme i kontakt med hende, eller var hun bevidstløs, da de kørte?“

Han tøvede, men valgte at svare ærligt. „Nej, hun reagerede desværre ikke.“

„Åh nej, så er det alvorligt,“ hviskede hun.

„Jeg beklager. Vi opbevarer din mors ejendele her indtil videre. Hun har sikkert en taske på sit værelse – jeg har ikke nået at undersøge det.“

„Er det i orden, hvis jeg kigger forbi i morgen og henter den? Jeg tror ikke, jeg kan nå det i dag.“

„Selvfølgelig, det haster ikke! Kom, når du får tid.“

Efter telefonsamtalen følte Peter sig rystet. Han så på det indrammede fotografi af sine børn, og et smil bredte sig straks på hans læber.

En summen af stemmer ude på gangen tydede på, at afdelingscheferne var ankommet fra deres respektive arbejdspladser, og Peter rejste sig for at gå ud og tage imod dem. Nils Wedén så sammenbidt ud, som han stod dér ved personalegarderoben.

„Susanna Tamm har åbenbart diabetes. Jeg har lige talt med hendes datter,“ fortalte Peter.

„Vi gennemgår det hele på mit kontor,“ svarede Wedén og skyndte sig af sted.

Da alle havde sat sig, bød Nils velkommen og gav så ordet til Peter. Han gennemgik hændelsesforløbet, og derefter kunne alle stille spørgsmål.

„Hvad skal vi gøre nu?“ spurgte restaurantchefen.

„Vi kan ikke gøre andet end at fortsætte, som vi plejer. Det her kunne være sket hvor som helst og når som helst. Det er et rent og skært uheld. Susanna Tamm har åbenbart diabetes og har måske glemt at tage sin insulin. Eller også har hun måske taget for meget, hvad ved jeg.“

„Det lyder underligt,“ indvendte spachefen. „Diabetikere plejer at være meget omhyggelige med deres medicin.“

Nils Wedén rømmede sig. „Det vigtigste er, at vi forstår, at det er et rent tilfælde, at hun befandt sig her, da det skete. Eventuelle spørgsmål fra pressen henviser I som sædvanlig til mig eller Peter. Forhåbentlig bliver der ikke for meget furore.“

Peter Berg og receptionschefen vekslede blikke, og Peter afbrød sin chef. „Jeg tror desværre, vi må regne med temmelig stor interesse fra medierne, eftersom det drejer sig om en af Sveriges mest folkekære skuespillerinder. Hvis det havde været alle mulige andre, havde det måske bare udløst en notits, men det her er anderledes.“

Wedén nikkede. „Det har du ret i, men om nogle dage er det hele formentlig glemt. Er der for resten nogen her, der ved noget om Susanna Tamm?“

Receptionschefen tog ordet: „Jeg kan huske en artikel, som jeg læste for nogle uger siden, hvor hun fortalte, at hun var deprimeret. Tænk, hvis hun har forsøgt at tage livet af sig?“

Nils Wedén sendte ham et skeptisk blik til svar. „Hvorfor skulle hun i så fald gøre det i fuld offentlighed og ikke derhjemme?“

„Det ved jeg ikke. Måske fordi hun er skuespillerinde? Måske ville hun have publikum på helt til det sidste?“

Peter vidste ikke, hvad han skulle tro. De blev ved med at spekulere frem og tilbage sammen, indtil Nils bestemte, at det var tid til at runde af.

„Vi ved endnu ingenting om årsagen til det hele. Så vær søde at lade være med at tale med nogen journalister. Vi risikerer nemt, at episoden bliver blæst op og fejlfortolket, og det kan gå ud over vores rygte i branchen. Som sagt, lad mig og Peter svare på spørgsmål, så vi er sikre på, at det er de samme informationer, der kommer ud.“

Alle nikkede samtykkende, og så var mødet slut. Peter Berg rejste sig og glædede sig til langt om længe at kunne hente en kop kaffe. Han orkede ikke flere overraskelser og så, at det allerede snart var tid til frokost. I det samme blev der ringet fra receptionen.

„Der står en gæst her og venter på dig, Josefin Eriksson fra Alfa Communication.“

Hende havde han glemt alt om, men han var klar over, at han ikke kunne aflyse mødet nu, hvor hun var kommet hele vejen til Hasseludden.

„Jeg kommer med det samme,“ svarede han mat og ville ønske, at dagen snart var forbi.
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DET VAR DA UTROLIGT, at en hotelchef kunne have så travlt, at han ikke engang havde tid til at give besked om, at han var forsinket. Da Peter Berg langt om længe dukkede op, en halv time senere end aftalt, var Josefin Eriksson på nippet til at opgive håbet om, at han ville komme. Hun havde ikke taget stilling til, om hun skulle påpege over for ham, at hun havde måttet vente. Måske var han et af de mennesker, der gik ud fra, at andres tid var mindre værdifuld end hans egen.

„Du må undskylde, det har været en stresset morgen,“ var den eneste undskyldning, hun fik.

Josefin havde svært ved at se, hvordan arbejdsbyrden kunne være særlig stor en dag, hvor der virkede så roligt og afslappet på hotellet, men hun satte ikke spørgsmålstegn ved hans udsagn. I stedet gav hun ham hånden og præsenterede sig.

Han smilede indsmigrende. „Har du ventet længe? Jeg sad fast i et møde.“

Hans brede smil og intense, blå øjne lignede noget fra en reklamefilm, men bed overhovedet ikke på Josefin.

„Ja, omkring en halv time for længe,“ svarede hun, som sandt var, og det begyndte at trække ukontrolleret i hendes højre øjenlåg, som altid når hun var irriteret.

Hotelchefens smil blegnede, og hans ansigtsudtryk blev stift.

Josefin ignorerede hans åbenlyse ubehag og fortsatte ufortrødent: „Jeg har travlt, så skal vi se at få det her overstået så hurtigt som muligt?“

Så meget var de trods alt enige om, så det ud til, for han nikkede samtykkende.

„Det var suiterne, du ville se, ikke sandt?“ spurgte han.

Josefins arbejdsmobil begyndte at ringe, selv om det var weekend, men hun valgte at ignorere den skærende ringetone. Det var alligevel bare hende den irriterende Anita Dahlquist fra Midbank, der ville komme med nye, helt urimelige krav. Hun holdt sig ikke tilbage fra at ringe, hverken om aftenen eller i weekenden. Det måtte være nok, at Josefin havde gjort sig det besvær at tage helt ud til Yasuragi Hasseludden på en søndag for den møgkællings skyld. Hun kunne godt glemme alt om, at Josefin så skulle tage telefonen oveni. Peter Berg så spørgende på hende, og hun mødte hans blik.

„Ja, jeg ville gerne se jeres bedste værelser, tak.“

Uden at sige noget drejede han om på hælen og begyndte at gå hen mod en gang på samme etage. De havde tydeligvis overstået høflighedsfraserne, så hun forholdt sig tavs. Hun betragtede hans brede ryg og let slæbende gang. Det eneste ved ham, hun brød sig om, var hans korthårsfrisure. Resten af Peter Bergs udseende tiltalte hende overhovedet ikke, men Josefin havde en mistanke om, at de fleste kvinder lod sig bedåre af hans smukke smil og veltrænede krop. Da trækningerne i øjet tog af, slog det hende, at hun heller ikke selv var verdens mest imødekommende menneske i øjeblikket. Men hvem kunne bebrejde hende det, når man tænkte på den lorteopgave, hun arbejdede på? Det havde været anderledes, dengang hun var projektleder for store events på rådhuset. Nu måtte hun tage opgaver, som ingen andre ville have. Hun ville ønske, at hun kunne komme væk, arbejdet var ved at knække hende. Alligevel var hun ikke sikker på, at hun ønskede, at lige netop Anita fra Midbank skulle have den ære at blive hendes sidste kunde efter ti år på eventbureauet. Men Josefin måtte se i øjnene, at bankdamen var faretruende tæt på at gøre kål på den sidste rest af motivation, hun havde tilbage. Josefins arbejdsindsats i opgaven, der gik ud på at arrangere en todages konference for Midbank og to af deres tyske kunder på Yasuragi, havde allerede oversteget de 40 timer, som Alfa Communication havde afsat til den. Og der var stadig langt til målstregen. Selv om bureauet ikke længere tjente penge på opgaven, mente chefen, at hun skulle fortsætte uden at lade sig mærke med noget, fordi det ville betale sig i form af en endnu større opgave senere. Det ville ikke overraske hende, hvis det endte med, at Midbank aflyste konferencen i sidste øjeblik. Nogen fremtidig opgave troede hun ikke et sekund på, men hun orkede ikke at sige chefen imod, når han havde et andet syn på sagen. En eventuel opgave ville i så fald lande på en af de andre projektlederes bord, det var hun sikker på. Hendes chef havde ikke længere tillid til hende, og det var, fordi hun havde været på orlov.

Siden Julia var blevet født, var alting gået ned ad bakke på arbejdet. Da hun kom tilbage efter et års forældreorlov, var de blevet så glade for hendes vikar, at hun havde overtaget Josefins opgaver. Selv blev Josefin sat på andre, dårligere opgaver, der blandt andet indebar ansvaret for omstillingen. Det var så nedværdigende, at hun ikke havde ord for det. Desuden blev hun kimet ned døgnet rundt, selv når hun var hjemme med sygt barn. Hendes chef forstod ikke, hvad det indebar, for han havde en kone eller en barnepige som backup, når hans søn var syg. Da Josefin havde fortalt, at barn nummer to var på vej, havde han været lige ved at få et slagtilfælde, men det var til sidst lykkedes ham at fremstamme et tillykke. For ikke at tale om, da hun blev gravid for tredje gang. Da havde han formentlig forsøgt at skylle hendes ansættelseskontrakt ud i toilettet.

„Her er den første suite, Mezame,“ sagde Peter og afbrød hendes tanker. „Den fungerer som en sovesal med fem senge.“

Hun kastede et blik ind. „Nej, det går ikke. Det skal være enkelt- eller dobbeltværelser.“

„Så er det her måske bedre,“ sagde Peter og åbnede døren ind til det næste værelse, der havde fået navnet Wa.

„Ja, det er meget bedre.“

Måske kunne det her alligevel blive godt. Minisuiterne Chikara og Kokoro var også fine, især badeværelserne. Værelserne lå desuden ved siden af hinanden, hvilket Midbank havde ønsket. Josefin kunne mærke, at hun blev i bedre humør. Peter Berg havde måske virkelig haft noget uopsætteligt at tage sig af, og hun ville øve sig i at blive bedre til ikke at dømme folk for hurtigt, sådan som hendes søster havde for vane. De gennemgik de andre suiter i rasende fart, og til sidst hjalp han hende med at reservere otte værelser til Midbank. Han så tydeligt lettet ud, da hun takkede for i dag og gik.

På vej ud til bilen begyndte telefonen igen at ringe, og hun mærkede, hvordan stressen vældede op i hende. Især da hun så, det var Anita Dahlquist.

„Josefin Eriksson, Alfa Communication,“ svarede hun til sidst så venligt, hun kunne.

„Hej, det er Anita Dahlquist fra Midbank! Jeg har forsøgt at få fat på dig i over en time nu.“

Anita tav og ventede formodentlig på, at Josefin skulle forklare, hvorfor hun ikke havde taget telefonen.

Josefin tog en dyb indånding.

„Jeg har siddet i møde med hotelchefen på Hasseludden,“ svarede hun.

„Okay, bliver det godt?“

„Ja, det bliver helt perfekt, jeg har reserveret fire suiter og fire almindelige dobbeltværelser, som vi aftalte.“

„Okay, vi må se, hvor vi lander. Jeg er endnu ikke helt sikker på, præcis hvor mange der kommer fra den tyske bank, men det vender jeg tilbage om.“

„Det er om to dage,“ mindede Josefin hende om.

„Det er det nemlig,“ svarede Anita muntert uden at forstå hentydningen. „Stefan Andersson spørger til de der tynde morgenkåber, de har. Han er bekymret for, om de bliver for kolde. Findes der en foret variant?“

Anita blev ved med at stille flere spørgsmål, men gav ikke på noget tidspunkt Josefin mulighed for at svare på dem. Josefin ventede med at køre ud fra parkeringspladsen, for hun var ikke sikker på, om hun ville kunne finde ud af at køre, samtidig med at hun lyttede til Anitas småsludren.

„Der var for resten ønske om, at der skulle stå fyrrenåleolie parat på værelserne allerede ved ankomsten, sammen med et spakit, en flaske champagne og en frugtkurv. Og så ville det egentlig være dejligt med en orkidé,“ fortsatte hun.

„Rend mig i røven.“

„Hvad?!“

„Ikke noget.“

„Det vil være rart, hvis du ikke afbryder mig, for så kan det være, at jeg glemmer en vigtig detalje! Nå ja: Du må afbestille den der Hummer og finde et andet transportmiddel fra Arlanda. Tyskerne var bekymrede for, om de ville komme til at sidde klemt. Antonsson vil vist hellere have en limousine i stedet. Perlemorshvid.“

„Jamen …“

Klik. Josefin troede ikke sine egne ører. Det hele måtte simpelthen være én stor joke, arbejdede hun på et eventbureau eller i en børnehave? Nej, det var nok væsentlig mere tilfredsstillende at være pædagog end at varte idioter op. Apropos idioter så ignorerede hendes søster hende stadig. Hun kunne ikke holde det her ud meget længere. Hun bøjede sig ind over rattet og hulkede.
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DET VAR PÅ HØJE tid at køre hjem til familien, men Peter Berg kunne ikke tage sig sammen til at tage af sted. Han havde egentlig lovet at være hjemme til frokost, men nu var klokken blevet to. Siden i morges havde han knap haft tid til at gå på toilettet eller til at fylde den tomme kaffekop op mellem journalisternes telefonopkald. Og han der bare var kommet for at ordne noget papirarbejde, som han var bagud med, og så for at holde møde med Josefin Eriksson. Det gav et sæt i ham, da han fik øje på sit eget spejlbillede i computerskærmen. Ganske vist var han træt, men så hærget havde han ikke troet, han så ud. På grund af Susanna Tamm og mødet med Josefin havde han ikke så meget som rørt stakken af fakturaer. Men det måtte vente lidt længere. Mediernes interesse var grænseløs, det var, som om interviewene ingen ende ville få. Med tanke på det afslørende spejlbillede i computerskærmen fortrød Peter, at han havde lovet at stille op til et tv-interview senere på eftermiddagen. Men han havde hverken tid eller overskud til at forberede sig. Og det ville sikkert være hurtigt overstået. Telefonen ringede igen, og Peter vidste, at det ikke nyttede noget at ignorere den. Journalister plejede ikke at give op efter et par halvhjertede forsøg. Så han tog en dyb indånding for at lade op og løftede så pligtskyldigt røret.

„Peter Berg, Yasuragi Hasseludden.“

„Hej, jeg er journalist på Svenska Dagbladet og har nogle spørgsmål angående Susanna Tamm. Har du to minutter?“ sagde en kvindestemme.

„Ja, to minutter har jeg da.“

Alle talte om to minutter, men de glemte det øjensynlig igen, når der først var taget hul på samtalen. Måske var det bare en formulering, der skulle sikre, at interviewpersonen ikke sagde nej?

„Hvem var det, der fandt Susanna Tamm?“ indledte journalisten.

„Det var en fra personalet, mere kan jeg ikke sige.“

„Hvordan foregik det?“

Peter var i tvivl om, hvor meget han kunne afsløre, men valgte at tilbageholde de mest følsomme detaljer. „Hun blev fundet bevidstløs i vores spaområde tidligt i morges.“

Nu var der gået omtrent to minutter, men journalisten lød ikke til at have nogen planer om at afslutte interviewet, tværtimod.

„Er du sød at beskrive forløbet, fra hun blev fundet, til ambulancen kom?“

„Jeg fik hurtigt besked om, hvad der var sket, og skyndte mig derhen. Først troede jeg, at Susanna Tamm var død, men så fandt jeg hendes puls og ringede efter ambulancen.“

„Opdagede du med det samme, hvem det var?“

Peter Berg havde jo ikke genkendt hende, hvilket han efterfølgende var blevet klar over, at han burde have gjort. Men der var ingen grund til at udbasunere sin uvidenhed over for hele det svenske folk, så han syntes godt, han kunne tillade sig en hvid løgn.

„Jeg var så optaget af at finde ud af, om hun var i live, at jeg ikke så efter, hvem det var. Men det gik op for mig lidt senere.“

„Har du nogen sinde set hende på scenen?“

Han rømmede sig. „Ja, det har jeg nok.“

„I hvilket stykke?“

„Det kan jeg ikke huske.“

Han så stresset på uret, der tikkede. Interviewet havde nu varet fem minutter. Hvilken rolle spillede det, om han havde set hende på scenen eller ej?

„Piaf, Hamlet eller Renselse, måske? Hun har jo spillet med i næsten alle de store opsætninger på Dramaten og Stockholms Stadsteater i årenes løb.“

„Jeg går ikke så meget i teateret, men jeg ser hende tit i Astrid Lindgren-filmene, for jeg har små børn,“ svarede han så roligt, han kunne.

„I efteråret havde hun en rolle i teaterstykket Selvmord i Rättvik. Stykket handler om en ulykkelig kvinde, der vælger at afslutte sit liv på et offentligt sted, fordi hun er så bange for ikke at blive fundet.“

„Det anede jeg ikke,“ svarede Peter oprigtigt. „Jeg har aldrig hørt om det teaterstykke.“

„Temmelig underligt sammentræf, synes du ikke? Plejer der at ske ulykker på Hasseludden? Er der nogen, der har brækket benet eller fået et hjerteslag? Er der måske et barn, der har været ved at drukne i et af bassinerne?“

„Nej, det er første gang, der er sket noget, der er så alvorligt.“

Enkelte gæster var selvfølgelig gledet på de glatte gulve og havde slået sig, men han syntes ikke, han havde nogen underretningspligt over for en journalist.

„Men der blev jo skrevet en hel del om de der bakterier. Var det legionella, eller hvordan var det?“

„Ja, men det var før min tid. Hvis du har nogen spørgsmål til det, må du hellere tale med Nils Wedén.“

„Nej, det er ikke nødvendigt. Jeg kan se i artikelarkivet. Mit sidste spørgsmål er, om du fik indtryk af, om det kunne dreje sig om andet end en ulykke eller sygdom?“

Peter vred sig i stolen. „Hvad tænker du på?“

„Jeg mener, om du fik fornemmelsen af, at der kunne ligge en forbrydelse bag? Du siger jo selv, at der aldrig tidligere er sket ulykker på spaen i alle disse år. Så tænkte jeg, hun har måske været udsat for vold?“

„Den tanke er slet ikke faldet mig ind,“ svarede Peter overrumplet. „Men det så virkelig bare ud til at være en pludselig sygdom.“

„Har politiet været involveret?“

„Nej, her har ikke været andre end ambulancefolkene.“

„Tak, så har jeg, hvad jeg skal bruge.“

Syv et halvt minut senere stirrede Peter Berg igen ind i sin computerskærm. Det var fint, at det var lykkedes ham at gøre journalisten tilfreds, men hans egen bekymring voksede. Kunne der ligge noget i det, journalisten havde insinueret? Han rejste sig og valgte at ignorere mobiltelefonen, der gav en bippende lyd fra sig. Et hurtigt blik på displayet viste, at det var Anna. Da telefonen var holdt op med at bippe, sendte han hende en sms om, at han først ville være hjemme til aftensmaden. Han måtte have en kop kaffe for at klare tankerne. Beslutsomt marcherede han ud til kaffemaskinen. Denne gang var der ingenting, der skulle stoppe ham. Ikke engang en opringning fra Anna. Hvis der var noget med børnene, ville hun vel ringe igen eller sende en sms. Hun var vant til, at han ikke altid tog telefonen eller besvarede sms’er med det samme. Arbejdet som hotelchef tog hovedparten af hans vågne timer, og han skød den dårlige samvittighed fra sig. Det var ikke hans skyld, at Susanna Tamm var blevet syg på hans spahotel, og at han derfor ikke kunne komme hjem til tiden.
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DA TAXIEN STANDSEDE uden for Grand Hôtel, betalte Bengt med sit kreditkort. Ingrid Wallin smilede for sig selv. Hans overraskelse var altså, at de skulle genopleve deres bryllupsnat, som havde fundet sted for præcis 50 år siden, hvor de havde overnattet på det fornemme hotel i hovedstaden. De havde ikke været der en eneste gang siden i deres lange samliv. Ikke fordi de ikke havde haft lyst, men snarere fordi de boede 400 kilometer nord for Stockholm. Hendes hjerte sprang et slag over, men smilet falmede hurtigt, da tankerne igen faldt på den hemmelighed, hun bar på. For hver dag der gik, blev den bare sværere at fortælle Bengt, som havde rigeligt at se til med sine egne skavanker. Hun havde ikke lyst til at bekymre ham yderligere med den besked, som hendes læge havde givet hende for snart fem uger siden. Men inden længe ville det være umuligt at holde sygdommen hemmelig, den spredte sig hurtigt i hendes krop. Hun faldt i staver, og det gav et sæt i hende, da bildøren gik op i hendes side, og Bengt stod udenfor for at give hende en hånd.

„Tak, det behøves ikke!“ sagde hun og bugserede sig møjsommeligt ud ved egen hjælp.

Hun kunne slet ikke affinde sig med, at hun havde fået brug for hjælp til at komme ud af en bil, og det ville sikkert blive værre. Kulden slog imod hende, så hun fik tårer i øjnene. Den venlige taxichauffør rakte hende stokken og den brune indkøbstaske på hjul. Så forsvandt han hurtigt ind i bilen og svingede atter ud i snefoget. Da Ingrid vendte sig om, så hun til sin overraskelse, at Bengt begyndte at gå i retning af båden, der lå ved Strömkajen. Ingrid fulgte usikkert efter. Hvad havde han fundet på? Grand Hôtel lå jo til den anden side! Bengt standsede op ved landgangsbroen og vendte sig om med et finurligt smil på læberne.

„Ræk mig tasken.“

Ingrid sagde ingenting, men syntes, at det var ubehageligt at skulle stige om bord på et skib midt om vinteren. Det kunne vel ikke sejle igennem isen? Og hun blev jo også så let søsyg. Hun forstod overhovedet ikke, hvad Bengt havde i tankerne, og skuffelsen vældede op i hende, da hun forstod, at hun formentlig aldrig ville få mulighed for at sove på Grand Hôtel igen. De satte sig ved siden af hinanden på en polstret hynde på en træbænk. Hun løsnede halstørklædet lidt og knappede de øverste knapper i frakken op. Da der blev tændt for motorerne, begyndte det at vibrere under hende.

„Hasseludden,“ sagde Bengt langt om længe. „Nu skal du endelig på Yasuragi, som du har talt så meget om.“

Hun så overrasket på sin mand og smilede. „Jeg forstår ikke, hvordan det er lykkedes dig at opsnappe det?“

„Det kan jeg vel takke høreapparatet for,“ sagde han med et smil og tog hendes hånd.

De lagde kajen og Grand Hôtel bag sig, passerede det store mørke slot, Slussen med Katarinahissen og den murstensrøde bygning med de fantastiske fotoudstillinger. Ingrid så over mod Djurgården og spekulerede på, hvad der var sket med Gröna Lund. Den blå rutsjebane så ud til at have formeret sig, nu var der både en lilla, en rød og en hvidbrun variant. Sådan var det ikke i min tid, tænkte hun, men Kaknästårnet lignede i det mindste sig selv. Det var nøjagtig lige så gråt og trøstesløst, som hun huskede det.

Bengt gik over for at betale for billetterne, og hun bestemte sig for at vente lidt endnu med den triste nyhed. Hun ville ikke ødelægge stemningen, nu hvor hun skulle ud på det berømte kursted. Hun havde drømt om Yasuragi lige siden den dag, deres datter Charlotta var kommet hjem med en bog om stedet. Der var noget helt særligt over den minimalistiske indretning, den enkle klædedragt og de varme bassiner. Bare at bladre i bogen fyldte hende med harmoni. Men hun havde aldrig drømt om, at hun ville komme derud.

Det tog mindre end en halv time at sejle til kajen ved Hasseludden. Snefoget var taget til, og da de steg i land, så hun sig uroligt omkring. Da båden forsvandt videre mod Gåshaga, var de helt alene. Det begyndte at skumre, og der var ingen taxier, som hun havde håbet.

„Hvor er selve Yasuragi?“ spurgte hun nervøst, og Bengt rystede bekymret på hovedet.

„Jeg troede, det lå lige her, kajen hedder jo Hasseludden,“ sagde han og pegede på skiltet, hvor navnet ganske rigtigt stod trykt med store, sorte bogstaver på en hvid baggrund.

„Jamen, det hedder hele området, det er ikke kun hotellet,“ forklarede Ingrid mat sin mand og skuttede sig. Kulden ville få bugt med hende, hvis hun ikke snart kom inden døre.

Der var ikke nogen at spørge om vej, og Ingrid følte sig pludselig uendelig træt. Hun ville ikke kunne klare at gå særlig langt i sneen. Ikke engang medicinen kunne holde smerterne i skak, når terrænet var for ujævnt. Da de havde kæmpet sig op på en blind vej, kunne hun se tre røde træhuse, et for enden af vejen og et på hver side. Inden hun nåede at tænke over, om de skulle gå hen og banke på, kom en bil kørende. Bengt vinkede ad den, og chaufføren bremsede op og rullede vinduet ned. Det var en ung mand med to tomme autostole på bagsædet. Manden rystede på hovedet og smilede, da han hørte deres spørgsmål.

„Om sommeren kan man gå ad en sti igennem skoven eller ad en lille asfalteret vej, men jeg tror, at begge smutvejene er sneet til lige nu. Men jeg vil gerne give jer et lift,“ tilbød han, og de havde ikke andet valg end at takke ja.

Manden fortalte, at han boede i nærheden sammen med sin familie. Han kørte dem helt op til indgangen, og de takkede ham for hans venlighed.

Da de automatiske døre til kurstedet gled op, og de trådte ind i varmen, kunne Ingrid endelig slappe af. Bag den høje receptionsskranke af træ bød en lyshåret kvinde i en mørkeblå dragt dem velkommen og sørgede for, at de fik et værelse tæt på spaafdelingen, som Bengt havde bedt om.

„I har reserveret bord i restauranten til middag klokken halv syv, det er ovenpå. Der er elevator, hvis I foretrækker det,“ fortalte receptionisten høfligt og forklarede dem, hvordan de fandt deres værelse, hvilket gudskelov ikke krævede, at de forcerede nogen trapper.

Idet Ingrid vendte sig om for at gå over og hente en badedragt på en reol, tabte hun sin håndtaske, der faldt på gulvet med et bump. En ansat kom hende til undsætning og hjalp hende med at samle kalenderen, æsken med de smertestillende plastre og læbestiften op, som var trillet ud på gulvet. Forlegne forlod hun og Bengt lobbyen og gik ad den smalle gang ned til værelset. Hun havde ikke haft nogen anelse om, hvor enormt stedet var, det føltes, som om gangen fortsatte i det uendelige. Næsten helt nede for enden fandt de endelig deres værelsesnummer, 327. Kortet drillede, men til sidst lykkedes det Bengt at få døren op. Han gik ind og satte sin taske på en bænk i entreen. Selv blev hun stående og kæmpede med sin egen taske, der havde sat sig fast i døråbningen.

„Åh, hvor er værelset lille!“ udbrød Bengt overrasket. „Og der er vist heller ikke noget tv.“

Ingrid undrede sig i sit stille sind over, hvor hendes gentleman af en husbond var blevet af, ham der altid lod damerne gå først ind ad døren. Og det irriterede hende, at han syntes, at det var så vigtigt, om der var fjernsyn.

„Og har du set sengene? Der er ingen ben på! Ned skal vi nok komme, men hvordan i alverden skal vi komme op igen?“ klagede han, mens Ingrid stadig stod og hev i tasken, indtil det endelig lykkedes hende at få den ind. Hun gik hen til ham og skød en stofbeklædt skærmvæg til side.

„Jo, der er tv,“ svarede hun og viste ham den sorte fladskærm, der skjulte sig bagved. „Vi må vel hjælpes ad med at komme op fra sengen, i fællesskab klarer vi det nok. Nu synes jeg, vi skal gå ned i spaen i stedet for at beklage os. Det er trods alt nede ved bassinerne, vi kommer til at opholde os størstedelen af tiden.“

Bengt mumlede noget uforståeligt, men kom ikke med flere klagepunkter. På dobbeltsengen lå to mørkeblå morgenkåber med japanske tegn på. De klædte om i tavshed og gik så ud på gangen igen i retning af spaafdelingen, som lå to etager nede. Det var lidt svært at finde vej, men de nåede lige ned i tide til en introduktion af spaen. Spaværtinden, som meget passende var japaner, bød dem velkommen og viste dem hen til to runde siddemåtter ved siden af nogle andre gæster i morgenkåber magen til deres. Så blev de instrueret i, hvordan man vasker sig på japansk manér: Man fylder en spand med vand og dypper en lille vaskeklud i den, som man med små bevægelser fører rundt over kroppen i retning mod hjertet. Spanden skal derefter atter fyldes med vand og tømmes over hovedet, igen og igen. Ingrid spekulerede på, om hun overhovedet ville føle sig tilpas ved at sidde nøgen på en lille træskammel blandt andre kvinder – hun der var så gammel. Spaværtinden afsluttede gennemgangen ved på traditionel manér at slå med en hammer på en tibetansk gongong. Da tonerne ebbede ud, rejste Ingrid sig møjsommeligt op og aftalte med Bengt, at de skulle mødes ved det store bassin en halv time senere. Spaværtinden blev stående og smilede, og Ingrid kunne ikke dy sig for at benytte chancen til at spørge hende om noget.

„Hvad betyder de japanske tegn på morgenkåben?“

„Fuku betyder held og lykke, kotobuki sand glæde og en hyldest til det lange liv,“ svarede hun og pegede på Ingrids yukata, samtidig med at hun oversatte krusedullerne.

„Hvor fint,“ svarede Ingrid og tog sin flettede kurv under armen og gik.

Et eller andet sted havde hun læst „velkommen til langsomheden“, og hun kunne ikke tænke sig noget bedre sted at være for en gammel kone. Her ville det måske alligevel ikke blive så svært at fortælle Bengt om den ondartede knude. Hun gik ind i det stille vaskerum og spekulerede på, hvornår hun i så fald skulle sige det. Ikke efter middagen, men måske under morgenmaden i morgen tidlig.
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ILSEDÉN HAVDE
Da han for seks år siden havde fået melding om, at der måske igen var legionellabakterier i systemet, var han forberedt på, hvordan han skulle handle. Han bladrede videre til artiklerne, som han stort set kunne udenad. Journalisterne var gået amok, da det kom frem, at Yasuragi i forbindelse med et rutinetjek havde målt forhøjede værdier af legionellabakterier i en vandhane i et toilet, der lå i forbindelse med den ene restaurant. Opstandelsen var ekstra stor, fordi det ikke var første gang, det skete. Uden at tøve havde han taget beslutningen om at lukke hele stedet, indtil nye prøver viste, at der ingen bakterier var. Han betragtede et billede af sig selv i avisen: sølvfarvet hår allerede dengang, øjne der tindrede af livsmod og et noget rundere ansigt end nu.
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