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Charlotte Jorst om ideerne og drivet bag Skagen Designs

Den første milliard er altid den sjoveste

I samarbejde med Helle Broberg Nielsen

People’sPress


1. KAPITEL

Skagen Designs Ltd., Maestro Drive, Reno, maj 2012

Der er møde med banken, og Charlotte Jorst er iklædt en lårkort hæklet kjole. Nuancen nude.

Farven og det stormaskede materiale giver i forbifarten en illusion af, at man kan skimte hendes undertøj. Sammen med de lange, bare ben og flade sko skiller hun sig ud i selskabet med de tre modne og overordentligt habitklædte herrer, der er troppet op med seriøse lædermapper og tilhørende ansigtsmimik. Hendes egen mand, Henrik Jorst, er mindre tilknappet, men betragtet gennem kontorets let tonede glasvægge er indtrykket ikke til at tage fejl af: Charlotte Jorst klæder sig ikke på til lejligheden. Ikke i gængs forstand. Har ofte en pointe med ikke at gøre det.

En alternativ version er naturligvis, at hun netop klæder sig sådan for at bevise, at hun sådan set ikke har noget at bevise. Omverdenen har endnu til gode at fange den 47-årige medstifter og indtil for nylig medejer af Skagen Designs i noget, der bare tilnærmelsesvist kunne karakteriseres som et business-dress i afdæmpet design.

Et helt særligt pink miniskørt har til gengæld spillet en ikke uvæsentlig strategisk rolle i urfirmaets globale ekspansion.

Charlotte Jorst er ikke til konventioner, påklædningsmæssigt eller på andre måder. Det er da også hendes egen forklaring på den succes, som hun og hendes ægtemand gennem 23 år har fået med deres verdensomspændende virksomhed. I januar 2012 blev Skagen Designs solgt til den amerikanske livsstilskoncern Fossil for 240 millioner dollars. Salget placerede ægteparret som nummer ti i et dansk dagblad på en liste over nationens velhavere. Selv har hun dog valgt at blive amerikansk statsborger og vil være den første til at fremhæve, at den forretning, der nu har gjort hende og hendes mand til milliardærer i danske kroner, først og fremmest er gjort af det samme stof som den nok så berømte amerikanske drøm. Et stof, Charlotte Jorst røg på som ganske ung, og som hun stadig erklærer sig dybt afhængig af.

Dagens besøg af finansrådgiverne fra Wells Fargo er i den forstand led i den foreløbige afrunding på et iværksættereventyr, der begyndte med en mønsterbryder fra den nordkøbenhavnske overklasse, der ikke kunne udholde tanken om at skulle tage en lang akademisk uddannelse. Charlotte Jorst ville ud at arbejde og skabe “sit eget”. Uden helt præcist at vide hvad eller hvordan. Ret hurtigt vidste hun dog, at det nok kom til at foregå i USA. Da hun og hendes mand fandt ideen og med den en fungerende forretningsmodel, indfandt der sig også det sammenbidte drive, der trods et par nedture, men dog flest opture, lige siden har placeret Skagen-ure på millioner af håndled verden over. Alene i 2011 blev der solgt 2,5 millioner styk ved siden af et salg af smykker og blandt andet solbriller i samme lette, nordiske design.

Indlemmelsen i den amerikanske koncern markerer på ingen måde afslutningen på Skagen Designs, men sikrer netop, at brandet kan fortsætte sin ekspansion på verdensmarkedet for affordable luxury. Jorst´erne skal stadig være tilknyttet som kreative konsulenter med fortsat base i Reno, Nevada, mens deres 22-årige datter, Christine, er blevet tilbud et job og flytter med til Dallas, Texas, hvor Fossil har hovedkvarter.

Dermed er et nyt livsafsnit rykket ret meget nærmere for den driftige og notoriske døgnbrænder af en erhvervskvinde; for blot en uge siden kom hun hjem fra en tur til Tyskland og Holland, hvor hun omsider har fundet den helt perfekte hingst. Sammen med den satser hun på at blive udtaget til OL i dressur i 2016, enten for Danmark eller USA.

Nede i forhallen på Skagen Designs Ltd. kan besøgende forvisse sig om, at Charlotte Jorst til gengæld gerne underkaster sig det strikte påklædningsreglement, når det gælder hendes deltagelse i de store Grand Prix-konkurrencer. Guldindrammet hænger hun her som forsidemodel på et nummer af det lokale Reno Magazine.

Iført figursyet ridejakke, hvide ridebukser, handsker og høj silkehat.


2. KAPITEL

Hovmarksvej, Charlottenlund, marts 2012

“Jeg har aldrig været i tvivl om, at man could have it all. Min gymnasieveninde Catharina fortæller, at jeg gik rundt og sagde, at jeg ville blive millionær. Sådan husker jeg det ikke præcist, men jeg husker, at jeg ret tidligt var bevidst om, at jeg på en eller anden måde skulle skabe mig min egen forretning. Måske var det egentlig bare dét, jeg mente med ‘millionær’. Det bliver man jo ikke så nemt som lønmodtager i Danmark, så jeg har formentlig set det som to sider af samme sag. På den måde oplevede jeg også, at jeg var anderledes end andre. I Danmark i 1980’erne var det ret suspekt at tale om penge på den måde. Det er vist blevet mere afslappet siden da, men dengang var det vildt provokerende. Det var nok også derfor, jeg gjorde det.

Jeg kan bedst beskrive min sindstilstand dengang som en slags evig utilfredshed. Nej, ikke bare en rastløshed, men som en dyb, dyb utålmodighed efter “noget mere”. Den har jeg haft alle årene, mens vi byggede Skagen Designs op. Min bror Christian gør grin med os og siger, at “Henrik og Charlotte bliver aldrig rige nok …”

Men pengene har kun været en del af det. Selvom jeg ikke kunne drømme om at afvise, at de betyder ret meget. Det gør de! Men de er jo først og fremmest et symbol på, at man har succes med sin forretning. Hvis folk ikke gider købe ens produkter, så er man ikke succesfuld. Det er ret enkelt.

Og jeg har altid syntes, at vi ikke helt var dér endnu – ved målet; det kunne altid blive bedre. Hele tiden. Det har været drivkraften bag Skagen. Jeg har altid fokuseret på den del af markedet, der endnu ikke var vores, og spekuleret på, hvordan vi skulle rykke ind på det også. Ikke ud fra en perfektionistisk tankegang, så langtfra. Vi er ikke perfektionister; se bare på, hvordan vi bor: Vi er nogle rodehoveder, vores tøj ligger altid på gulvet, og jeg er for eksempel komplet ligeglad med boligindretning. Men når det gælder vores virksomhed, har jeg haft en sult efter at nå videre. Løse de problemer, der er opstået. Og der er altid problemer, når man driver en virksomhed. Jo større den bliver, jo flere problemer. På den måde er det også et evigt og kanonhårdt og opslidende knokleri. Man har aldrig fri. Sommetider kan man ikke sove. I perioder har jeg tabt mig i hel absurd grad på grund af stress. Der er altid mindst ét sted, hvor det sejler, og hvad enten man er på kontoret eller på ferie, er der et eller andet, man akut skal forholde sig til. Det blev dog meget bedre, da vi for fem år siden ansatte en meget dygtig og struktureret administrerende direktør på vores kontor i Hongkong. Han har fået sat en hel masse af dét, vi ikke er så gode til, i system. Henrik og jeg er jo egentlig bare nogle skøre, kreative kugler, der fik en god idé, som vi fandt et publikum for. Vi kan tænke design og salg. Alt det organisatoriske har vi skullet lære hen ad vejen, og den del har ofte været stressende. Det er stressende at have ansvar for mange ansatte: Vores beslutninger har direkte effekt på deres liv.

Det er også derfor, at vi både er lettede over og vemodige ved at sælge Skagen. Lettede, fordi den ekspansion, vi selv var i gang med, nu bliver ført ud i livet af en meget større koncern, der allerede har et distributionsnet i mange af de markeder, hvor vi gerne ville ind. Desuden er det ikke vores ansvar at finde kapital til det. Det er i det hele taget ikke our headache mere. Og alligevel vil Skagens potentiale blive forløst, og det er vi stolte over.

Af samme grund er vi også vemodige; der er en hel del medarbejdere, der mister deres arbejde her i Reno, når firmaet flytter til Dallas. Og når vi har knoklet et firma op igennem 22 år, er det naturligvis en uløselig del af ens identitet. Vores datter Christine er nok den, der har reageret med mest sorg. Hun er lige blevet færdig med sin college-uddannelse som lærer og forsvor i mange år, at hun ville ind i firmaet. Men efter at hun havde et sommerferiejob på kontoret i Reno sidste år, skiftede hun mere eller mindre mening. Hun syntes, at vi som familie er Skagen. Nu har hun heldigvis fået et job hos Fossil i Dallas og vil på den måde være med til at arbejde for, at Skagen som brand ikke bliver udvandet eller forvansket. Det er vigtigt for os.

Men jeg glæder mig også supermeget til næste fase. Når folk lægger hovedet sådan lidt medlidende på skrå og siger: “Årh … men nu har I solgt jeres livsværk …” så bliver jeg lidt irriteret. Det er sgu da for øbberbøv en indstilling. Ja, Skagen er vores livsværk. Men hvem skal afvise, at jeg ikke har et par stykker mere i mig? Livsværk. Jeg er 47 år. Jeg er overhovedet ikke færdig endnu.”
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“Jeg blev født den 28. oktober 1964 som tredje og yngste barn i en vanvittig ambitiøs familie. En på mange måder traditionel Charlottenlund-familie, hvor det blev forventet, at man tog en lang, akademisk uddannelse. Ikke til diskussion!

Min far, Niels Theodor Kjølbye, var enormt dominerende. Han satte sit markante præg på hele vores familieliv – også når han var fraværende. Og ikke mindst da han blev syg af kræft. Det har sikkert været sådan med mange familieforsørgere af hans generation, men jeg vil mene, at han var ret ekstrem. Han døde som kun 57-årig, da jeg var 18 år, og mit forhold til ham var en blanding af respekt og frygt. Jeg tvivler ikke på, at han var dygtig og vellidt og en stor kanon i dansk erhvervsliv. Han var også en charmerende, meget morsom og livsnydende mand. Men han forlangte at få tingene på sin måde. Han bestemte. Ingen tvivl om det.

Min mor, Bente Kjølbye, var både intelligent og veluddannet. Hun var mag.art. i sammenlignende litteratur og havde sit eget arbejdsliv som forfatter til mindst ti bøger, blandt andet historiske bøger om for eksempel Holberg og Københavns brand. Bøger, som jeg desværre har været lidt for dårlig til at få læst …

Hun anmeldte desuden børnebøger for Berlingske Tidende, skrev kronikker og holdt foredrag. Hun sad altid – klik-klik-klik – ved sin skrivemaskine, når jeg kom hjem fra skole. Men selvom hun var meget engageret i sit eget arbejde, betragtede hun min far som den allervigtigste person i familien. Det mente han i høj grad også selv, at han var.

Jeg husker, at vi næsten altid måtte vente med at spise aftensmad, fordi han var forsinket. Så ringede han på et tidspunkt og meddelte, at nu kom han om en halv time. Når han kom efter tre kvarter, skovlede han hurtigt maden i sig, og tre minutter senere forsvandt han ind på sit kontor for at arbejde videre. Så sad vi dér tilbage, min mor og mine to ældre søskende, Christian og Marie Louise, og mig.

Om søndagen var det til gengæld ham, der lavede stor familiemiddag. Han var rigtig god til at lave mad, det har jeg heldigvis arvet. Jeg er en fantastisk god kok. Men han krævede også, at vi alle deltog. I det hele taget gik min far meget op i, at man gjorde det, ‘man skulle’. At vi gjorde, hvad der blev sagt.

Han var landsretssagfører og partner hos Advokaterne i Bredgade 3 og gennem mange år også formand for Advokatrådet. Desuden sad han i rigtig mange virksomhedsbestyrelser. Novo Nordisk, Dansk Shell, Dampskibsselskabet Øresund, Magasin, Dansk Volvo, Danske Bank og De Forenede Bryggerier. Alle de der store, toneangivende danske virksomheder. Han var desuden juridisk rådgiver og sad i bestyrelsen hos både Carlsberg og Carlsbergfondet.

Privat kom vi sammen med Carlsbergs daværende administrerende direktør, Poul Svanholm, og hans familie. De var helt vildt søde, og det blev så min allerførste nærkontakt med Carlsberg. Jeg mødte jo senere Henrik på Carlsberg, og det var, da han blev udstationeret for dem i New York, at vi så småt tog fat på dét, der gik hen og blev Skagen Designs. Begge Henriks forældre og en onkel arbejdede i øvrigt for Carlsberg.

Mine forældre deltog i vanvittig megen selskabelighed i forbindelse med min fars arbejde. Mindst tre-fire gange om ugen var de ude til forretningsmiddag eller en eller anden form for arrangement. Det er ikke en overdrivelse. Et foto i familiealbummet viser mine forældre, som jeg i dén grad husker dem: min far i smoking og min mor i lang festkjole, nysat hår og selskabstaske – på vej ud ad døren. De var blandt andet til Dronning Ingrids 70-års fødselsdag i 1980.

Mine forældre havde også ofte middagsgæster i vores villa på Sommervej i Charlottenlund. De havde mange gode tætte venner, men når jeg kigger på billederne i fotoalbummet fra dengang, kan jeg overhovedet ikke huske, hvem for eksempel ‘Margit von Ostersee’ var, eller forstå, hvad der var fidusen ved at have fotos af Sveriges eller Norges ambassadører.

Alle de middage havde dog den fordel, at jeg kunne tjene lommepenge ved at servere. Jeg var også dengang god til at tjene penge.

Men om jeg fatter, hvad alle de åndssvage middage skulle til for. Hvad pokker var formålet med at investere så meget tid i vildtfremmede mennesker?

Hverken Henrik eller jeg gør den slags. Vi har få, men nære venner og mødes med dem under afslappede forhold hjemme hos os selv, til en barbecue, eller aftaler spontant at tage ud og spise med dem, for eksempel på den lokale ‘Mexican Grill’ i Reno. Vi deltager kun meget, meget sjældent i de der halvofficielle events, som for eksempel fundraising med guvernøren eller den slags. Det er jeg i dén grad blevet vaccineret imod. Jeg kan slet ikke begynde at fortælle, hvor meget jeg skulle have for at stille op til det. Nu bliver vi heller ikke længere inviteret. I Reno er vi slet ikke kendte uden for vores egen kreds, og det trives vi godt med. Vores pigers klassekammerater aner knap nok, hvem vi er, eller hvad vi har.

Min far var ikke bare kendt og havde en kæmpemæssig omgangskreds. Han var også enormt populær alle vegne. Altid festens midtpunkt. Han holdt hof. Jeg hørte ustandseligt: “Åh, du skulle lige have været med i går. Din far var bare så morsom …” Javel.

Det var ikke lige netop sådan, han opførte sig derhjemme. Mildest talt. Det var, som om han satte sig op til at være helt vildt underholdende ude, så han bedre kunne tillade sig at være en hustyran eller mentalt fraværende derhjemme.

Han var den yngste – og mest succesfulde – af ti søskende, der også talte en overlæge på Rigshospitalet. Det var min far, alle i familien spurgte til råds. Man kunne sommetider få det indtryk, at han mente, at universet drejede omkring hans akse. Og da ingen, og heller ikke min mor, modsagde ham i den selvopfattelse, så udviklede han sig naturligt nok ikke til at blive typen, der var særlig lydhør over for andres meninger.

Da jeg blev teenager, fik vi et meget vanskeligt forhold. Han havde nogle forventninger til mig, blandt andet med hensyn til uddannelse, som jeg ikke kunne leve op til. Som jeg overhovedet ikke ville leve op til. Den konflikt turde jeg ikke tage up front, så i stedet reagerede jeg ved at blive det, man kalder ‘vild’. Jeg gjorde, så vidt jeg kunne, som det passede mig, og vi undgik bare hinanden. De sidste år af hans liv talte vi knap nok sammen. Da han døde, havde han været syg af kræft i over seks år. Jo mere syg han blev, jo mere knoklede han. Hans karriere tog for alvor fat, da han blev syg. Det var, som om han skulle bevise, at han sagtens kunne klare det hele alligevel. Blandt andet rejste han og min mor konstant. På forretningsrejser. Hun støttede ham i alt. De var meget forelskede, det var jeg aldrig i tvivl om. Når man kom ind i stuen, sad han sommetider og strøg hende blidt over hånden. De var altid meget søde ved hinanden.

Carlsberg var på det tidspunkt, da jeg var i teenageårene, ved at satse på Tyrkiet, og som jeg husker det, var mine forældre ofte væk på forretningsrejse i ugevis. Det betød, at jeg var meget alene hjemme. Christian er syv og Marie Louise fire et halvt år ældre end jeg. De havde deres egne venner og et ungdomsliv, der foregik mange andre steder end hjemme. Jeg var 15 år, da de flyttede hjemmefra, først Christian og ikke så længe efter min søster. Men også inden da var jeg den mest ansvarlige, når vores forældre var ude at rejse. Det var mig, der kaldte på dem om morgenen og sørgede for at vande blomster, få købt ind og lavet mad. Oftest kun til mig selv. Det blev jeg hurtig ekstremt god til, at lave mad.

Det var også mig, der stod for at lave aftaler med vores rengøringsdame, Fru Christiansen. Der blev lagt 1000 kroner i en bestemt skuffe i chatollet i stuen, og de måtte kun bruges på mad og hendes løn, når mine forældre var væk.

I forvejen spiste jeg ofte helt alene flere gange om ugen, fordi mine forældre var ude til middag, og mine søskende var – ja, hvad ved jeg? Sammen med deres venner formentlig. Mine forældre var for eksempel ikke hjemme, da Christian fyldte 18 år.

Ofte havde jeg ikke en helt klar fornemmelse af, hvornår mine forældre egentlig kom tilbage. Eller at de nu skulle af sted igen. Men måske er det, som min veninde Catharina påstår, fordi jeg selv kan have glemt at bide mærke i det. Jeg kan godt være ret distræt med den slags detaljer.

Men at jeg var rigtig meget alene, det husker jeg helt klart.”
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Christian, Charlottes storebror, husker sin søster som et bundstædigt lille væsen, der tidligt markerede sin viljestyrke. Især én episode er gået over i den kjølbyeske familiekrønike:

“‘Nogen’ havde malet med farvekridt på kaminen inde i herreværelset. Jo, ‘herreværelset’; det kaldte vi det. Ingen ironi dér. Det var nu et helt håbløst, mørkt rum, der var svært at møblere og stort set kun blev brugt, når vores forældre havde middagsgæster. Eller når vi skulle bruge telefonen, som stod nede i den ene ende. Men nu havde ‘nogen’ altså været derinde og havde givet kaminens mursten en omgang med fedtfarver.

Charlotte var vel fem år dengang, og alene hendes alder tilsagde, at det måtte være hende, der havde udført udåden. Vi vidste, at det var hende. Hun blev naturligvis konfronteret med sagen og udsat for forhør, først af vores mor og siden af vores far. Hun benægtede. Hårdnakket. Vores far gik lidt grundigere til værks. I meget lang tid, som jeg husker det. Men se, om hun bøjede sig. Hun blev konsekvent ved med at afvise anklagerne. Alle andre ville være brudt sammen langt før. Jeg ville i alt fald; vores far kunne være meget insisterende, og hans vrede var ikke til at spøge med. Men Charlotte, nix!

Vi andre kunne godt se, at han på et tidspunkt begyndte at boble indeni af latter; det var altså også ret komisk, at den lille unge ikke bare indrømmede. Det var jo hende, der havde gjort det. Men han fik aldrig den tilståelse. Det må have ærgret ham enormt; han plejede at få det, som han ville have det. Og jeg ved, at han på ingen måde syntes, at det var i orden at lyve. Men jeg tror også, at en så stålsat attitude aftvang ham en form for respekt.

Han forgudede Charlotte. Kaldte hende ‘Dukken’. Hun lignede simpelthen også en dukke. Som helt lille var hun så bedårende. Jeg er senere blevet klar over, at de havde et ret problematisk forhold, da hun blev ældre. Men da var jeg flyttet hjemmefra. Charlotte blev også ret vild. Gjorde præcist, hvad der passede hende.

Der var nogle år, hvor hun pludselig kom til at se ret kikset ud. Hinkestensbriller. Høj og ranglet og med en komplet umulig frisure. Men da hun startede i gymnasiet, var hun blevet rigtig flot. En kæmpebarm havde hun også fået – og hun lagde på ingen måde skjul på den.

Vores gartner – Koppel – havde en voksen, ugift søn, som aldrig mælede et kvæk, når han var med ude for at ordne vores have. Og der lå Charlotte og hendes gymnasieveninde Catharina som to donnaer og solbadede topløse på terrassen. Det var jo i begyndelsen af 1980’erne, så det var ikke usædvanligt. Men han lå på knæ totalt indsmurt i jord og forsøgte at koncentrere sig om de dér forbandede stauder ovre i stenhøjen. Jeg er ikke sikker på, at han ikke fik dem plantet omvendt. Han var ødelagt af synet.

Det var tydeligt, at Charlotte ikke var så vild med at gå i gymnasiet, men vi var jo en familie med en lang akademisk tradition. Der er aldrig nogen i familien Kjølbye, der for alvor har smøget ærmer op og præsteret den form for arbejde, som Charlotte og Henrik har gjort med deres firma. Vi har hverken håndværkere eller industrialister i familien, men flere jurister – en højesteretssagfører, advokater, en landsdommer. En læge, forsikringsfolk – den slags. Ingen egentlige iværksættertyper. Mere folk, der har taget en lang uddannelse og så enten er blevet selvstændige rådgivere eller ansat i fornuftige og sikre jobs. Kjølbyer er vist ret risiko-averse; det sikre er det bedste. Så vi regnede vel bare med, at Charlotte ligesom alle os andre også skulle på universitetet.

Charlotte betroede engang min kone, Karen – dengang min kæreste – at hun følte, at hun ikke slog til i forhold til Marie Louise og mig. Vi har begge klaret os rigtig godt i skolen. Karen og Charlotte var ude at bade oppe ved vores familiesommerhus i Rågeleje, det må have været i 1978-79, for jeg havde lige lært min kæreste at kende. Charlotte stod vel for at skulle i gymnasiet, for hun nævnte, at hun var ked af, at hun ikke fik lige så gode karakterer som os.

Når min far pressede sådan på for, at hun skulle vælge en længere uddannelse, var det helt sikkert, fordi han var af den overbevisning, at man er forpligtet af sine evner. Han troede vel på, at hans datter sagtens kunne gennemføre et akademisk studium.

Men jeg synes, at vi havde en dejlig barndom og en superfed ungdom. Vores forældre dyrkede meget selskabelighed – også for meget. Det var ikke sundt for vores far at drikke og spise så meget. Og de rejste også en del i forretningssammenhæng, men det tog først rigtig til, da Marie Louise og jeg var flyttet hjemmefra. I dag kan jeg godt se, at Charlotte blev overladt en del til sig selv. Dengang oplevede jeg det ikke som et problem.

Som dreng og ung mand var jeg ret imponeret af at have en far, der var så populær og indflydelsesrig, og som kendte så mange spændende mennesker.

Så havde han for eksempel lige diskuteret vin med Børge Olsen, den administrerende direktør i Irma, og så fik han lige tilsendt de fem første flasker cru; dem måtte min far – der aldrig selv købte så dyr vin – da bare have i sin kælder. Carlsberg sørgede for, at der altid var rigeligt med drikkevarer – til indkøbspris og i kassevis – i vores kælder. Og et andet af de firmaer, min far sad i bestyrelsen for, sikrede forsyninger til vores legendariske slikskab. Det var proppet med lakridspiber, lakridstandbørster, cremehæle, chokofanter og Pernille- og Senator-chokoladebarer.

Mine og Marie Louises venner kom ofte om aftenen, når mine forældre var ude. Så samledes vi omkring stereoanlægget i stuen. Vi var også nogle af de første, der fik farve- tv. Det var naturligvis også helt enormt populært.

Dengang havde jeg på grund af aldersforskellen ikke så tæt et forhold til Charlotte, som jeg og min familie siden har fået til hende og hendes familie. Vi tager ofte på ferie sammen. Vores voksne børn har også opholdt sig længere tid i USA, i deres forskellige huse. Og jeg selv har indtil for nylig siddet i bestyrelsen for Skagen Designs i Europa og har også på den måde været en del af hendes liv og værk.

Nu er Henrik og Charlotte så gået hen og er blevet så helt fantastisk rige, men det er jo ikke penge, de har haft i hånden før salget til Fossil. Det er sådan set først de seneste fem år, man har kunnet forudse, hvad Skagens fulde potentiale var. De har heller ikke ændret deres livsstil væsentlig. OK, Charlotte har sine fuldblodsheste, og Henrik har sin samling af luksusbiler. Men de sætter stadig mest pris på hjemmelavet mad, har ingen butler og ligger helst i sofaen og slapper af. Ingen fine fornemmelser.

Hverken Charlotte eller Henrik er til teater, museer eller finkultur i det hele taget. Og hvis der overhovedet findes et museum i Reno, må det da være over verdens mest avancerede pinball-machines og enarmede tyveknægte.

Det er blevet lidt bedre de seneste år, men ellers er det meget karakteristisk for Charlotte, at hun, ja, nærmest benægter, at der overhovedet eksisterer problemer. Hun dvæler i alt fald ikke ved dem. Om det er en styrke eller en svaghed? Det virker jo så åbenlyst for hende. Men det er nok en meget amerikansk indstilling til tilværelsen. Men jeg genkender også vores mors væsen i Charlottes lyse og livsbekræftende tilgang til tilværelsen.

Jeg beundrer Charlotte højt for hendes totale blæsen på Janteloven. Hun er virkelig ligeglad med, hvad andre tænker. Det, hun vil, gør hun.”

5. KAPITEL
“Som barn opfattede jeg det nok ikke som ligefrem ‘unormalt’, at mine forældre var så meget væk. Det var sådan, det var. Har man ikke noget at sammenligne med, kan man ikke rigtig have en klar oplevelse af, at det kunne være anderledes. Jeg husker det egentlig ikke som en ‘ulykkelig’ barndom på den måde. Måske var det en helt fin barndom. Det var i alt fald ikke en overbeskyttet barndom, og det har jo i sig selv sine fordele. Måske er jeg blevet mere handlekraftig på baggrund af det. Jeg blev i alt fald tidlig nødt til at tage nogle selvstændige – ja, ‘voksne’ – beslutninger, når mine forældre ikke lige var der. Men følelsen af at være meget alene husker jeg som noget helt gennemgående. Det var aldrig noget, der blev talt om i familien. Ikke dengang, men dog senere. Som sagt: Det var, som det var. Jeg kan ikke trylle det om, men jeg tror, det har præget mig.
Nu, i mit voksne liv, betragter jeg det dog som en meget mærkelig form for tilværelse at give sine børn. Specielt efter at vi selv har fået pigerne, har jeg tænkt en del over det. Man overlader da ikke sine børn til dem selv på den måde!
Tænk på alt det, man går glip af; børn er jo så skønne og bliver ens bedste venner og støtter. Det er da højst besynderligt, hvis man ikke bruger tid sammen med dem.
Da pigerne var mindre, tilrettelagde vi altid vores arbejdsliv, så en af os altid var hjemme, når den anden var på forretningsrejse. Der har Henrik virkelig været fantastisk. Da pigerne var helt små, var de meget mere knyttet til ham end til mig. Det var ham, der vidste alt muligt om dem. Den slags med, hvilket tøj de skulle have på, og hvem deres veninder var.
Jeg har fået et meget tættere forhold til dem begge, efter at vi begyndte at dyrke ridning sammen. Det har været en helt bevidst prioritering, efter Christine fyldte ti år, og vi flyttede til Reno og købte en ranch. Der vidste jeg, at vi kunne få noget værdifuldt sammen. Vi har fået et rigtigt nært forhold om noget helt konkret, hvor det i de fleste familier ofte går den modsatte vej, når børnene bliver teenagere. Så mister mange forældre den helt nære kontakt, fordi de ikke længere er sammen om noget konkret på daglig basis.
Heldigvis har Henrik været en helt exceptionel god far hele vejen, og pigerne er blevet søde, kloge og velfungerende. Det kan altså sagtens lade sig gøre at opdrage ordentlige mennesker, selvom man som forældre også vælger at satse benhårdt på sit arbejde.
Det handler om også at have de andre værdier i livet på plads. Når både Henrik og jeg har været hjemme, har vi prioriteret det over alt andet på jorden at være sammen alle fire. I lange perioder har vi faktisk ikke foretaget os andet end at knokle i firmaet og være sammen med pigerne. Da de var små, deltog vi stort set ikke i den slags events, hvor børn ikke var velkomne. Jeg har altid slået meget på, at pigerne ikke skal sidde og spise alene, sådan som jeg selv har gjort det. Måltidet er familiens vigtigste institution. Det er der, man er en familie på daglig basis.
Det skal man altså ikke sjuske med. For pokker, det er da ens børn, man gider bruge tid sammen med. Ikke til selskab hos en eller anden tilfældig Fru Fnitten-Fnatten, som man aldrig kommer til at møde igen.
Selvom min mor både på det fysiske og mentale plan havde en tendens til at være fraværende, da jeg voksede op, havde jeg heldigvis alligevel også et meget nært og fint forhold til hende. Det varede hele livet, indtil hun døde som 81-årig i foråret 2012.
Selvom hun var meget ked af det, da min far døde, blomstrede hun op og fik sig et helt nyt liv. Der kom 250 mennesker til hendes begravelse, og det var hendes egne venner og hele hendes enorme bekendtskabskreds.
Jeg var i Danmark og besøgte hende, kort tid inden hun døde, og talte med hende i telefon fra USA den aften, hvor hun døde om natten. Hun var meget syg af kræft og havde faktisk været det i flere omgange de sidste godt 15 år. Hun vidste godt, hvor det bar hen, og det prægede vores sidste samtaler. Hun var indstillet på det, og hun var skarp og sej til det sidste.
Det, jeg er kommet til at beundre mest ved min mor, var hendes enorme evne til at genopfinde sit liv – sig selv. Ligegyldig hvad hun har gennemlevet, og lige meget hvilken situation hun har været sat i, var hun i stand til at komme ud af den ved eget initiativ og energi. Efter min far døde, skrev hun bare endnu flere bøger. Og senere blev hun også en meget dygtig akvarelmaler. Hun rejste meget med sit malehold og fik en masse gode venner. Hun dyrkede også ballet – på samme hold som Dronning Margrethe i øvrigt – helt indtil hun blev syg i sidste omgang.
Min mor har besøgt os meget her i USA, og vi har også rejst meget sammen med hende. Både lige efter min fars død, men egentlig altid. Jeg talte med hende i telefon her fra USA næsten hver dag. Nogle gange bare lige et par minutter, andre gange meget længe.
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