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  Til Maria S og Hindi Z


   


  Åh, elskovs ånd hvor er du stærk og grådig


  du favner alt og sluger alt, som havet:


  alt hvad der er vidunderligt og kostbart


  blir ynkeligt og billigt i dets dyb


  på ét minut. Så mange drømmesyner


  har kærligheden at den i sig selv


  er lunefuld.


  HELLIGTREKONGERSAFTEN, William Shakespeare

  Oversættelse: Niels Brunse


  MØRKET HAVDE SÆNKET sig over den middelalderlige klosterruin langt ude på landet. Den gotlandske sensommeraften var varm og stille. En flok krager skreg langt borte. Publikum sad som på nåle i koncentreret tavshed. Et blåt skær lyste de tykke kalkstenshvælvinger op og fik skyggerne til at danse på de ru stenmure. Shakespeares tragedie “Macbeth” nærmede sig sin afslutning. Tynde søjler af hvid røg steg langsomt op fra scenegulvet og bredte sig mellem tykke elmetræer og det tætte buskads bagved.


  Så trådte en høj skikkelse ud af tågetæppet. Hun sad i midten på tredje bænkerække, og han stillede sig umiddelbart foran hende. Hans tilstedeværelse fik hende til at hive efter vejret. Han stod i sin lange, sorte læderjakke, kostumet var middelalderligt, men på samme tid ejendommeligt futuristisk. Ryggen stolt og rank. Øjnene var sortsminkede, og hænderne tilsølede af blod. Han strakte dem mod himlen. Med blikket rettet mod det fjerne. Hans læber bevægede sig, hun kunne høre hans dybe, fyldige stemme, men forstod ikke ordene. Shakespeares blankvers ænsede hun overhovedet ikke. Folk rundt om forsvandt i det omgivende halvmørke. Hendes mand, kun nogle centimeter fra hende på stolen ved siden af, fortonede sig og gik i et med de tykke mure. Lige så død og ligegyldig for hende som de hårde kalksten.


  Under den tre timer lange forestilling så han ikke på hende en eneste gang. Men hans trolddomsmagt sneg sig ind i hendes øje, ud i hendes pulserende blodårer. Den friske erindring om ham fik hende til at dirre. Hans intense blik blot nogle timer tidligere, da han målrettet trængte ind i hende. Varmen fra hans læber, hans tunge i hendes mund. Da hun sad i menneskehavet blandt publikum, kunne hun tydeligt mærke hans bevægelser.


  Fra det øjeblik ville hun altid længes.


  RESTAURANTEN PÅ DET elegante Tott Hotel ved havet umiddelbart uden for den nordlige ringmur i Visby var stuvende fuld midt i Almedalsugen. Den berømte begivenhed blev traditionen tro afholdt på Gotland i begyndelsen af juli og lokkede ikke bare politikere til, der var ivrige efter at komme af med deres budskaber, men også journalister, lobbyister, pr-folk og repræsentanter for forskellige interesseorganisationer. Almedalsugen var steget i popularitet de seneste år og slog nu rekord med fjorten tusinde besøgende og næsten fem hundrede forskellige seminarer og arrangementer i syv dage. Ni hundrede journalister havde til opgave at dække det enorme arrangement.


  Journalist og debatredaktør for landets største avis Erika Malm banede sig vej mellem folk, der flokkedes omkring morgenmadsbuffeten i den livlige restaurant, og lod øjnene glide rundt efter et ledigt bord. Hun var en attraktiv kvinde, lidt over fyrre, selvom alle i hendes omgivelser bestemt hævdede, at hun ikke så en dag ældre ud end femogtredive. Hun var slank, men med en yppig figur, som hun ikke gjorde noget for at skjule med sit tætsiddende tøj. Hun var udmærket klar over sin tiltrækningskraft, der kunne gøre kvindelige kollegaer temmelig irriterede. At være en veluddannet, begavet, hårdtarbejdende og seriøs journalist og samtidig spille på sin erotiske tiltrækningskraft havde mange svært ved at acceptere i et land, hvor alt skal dømmes og kategoriseres.


  For at undgå at vække mistanke havde hun en mappe og en bærbar under armen. Desuden gik hun ind i restauranten nogle minutter før sin unge elsker. Det skulle se professionelt ud. Som om hun havde et ordinært morgenmadsmøde med en tilfældig journalist. Elskeren havde briller på og en blok i hånden. Han havde lært at spille rollen som journalist, når de befandt sig sammen offentlige steder, hvis de skulle møde en bekendt, eller nogen fandt på at stille spørgsmål. Erikas ansigt var så forholdsvis kendt fra avisens billedbylines og hendes gentagne optrædener i tv, at hun måtte regne med den slags risici, når hun viste sig blandt mennesker.


  Til sidst fandt hun et ledigt bord udenfor ved poolen. Forholdsvis uforstyrret med en smuk udsigt over havet. Perfekt, tænkte hun, lagde computer og mappe fra sig på bordet. Hendes aftale kom umiddelbart efter. De kindkyssede for en sikkerheds skyld, som om de ikke havde set hinanden i lang tid, selvom nattens og morgenens kærlighedseventyr stadig sad i hendes hud og fik kinderne til at blusse ved hans læbers lette berøring.


  Hun iagttog ham i smug, mens de spiste. Som sædvanligt læssede han alt muligt op på sin tallerken: laks, sild, tomater, røræg, bacon, pandekager, syltetøj, flødeskum, kaviar og løgringe i en ikke særlig indbydende anretning. Toppede det hele med en croissant. Hun smilede ved sig selv. Han var som et barn. Ung, netop fyldt enogtredive og mere end ti år yngre end hende. Desuden så han ung ud af sin alder, så glathudet og ufordærvet.


  Erika Malm var gift og havde tre børn. Ægteskabet var stormfuldt, og indimellem havde hun lyst til at komme væk. Hun var træt af de evige skænderier med sin mand, men hun elskede ham også. Hun ville have mere spænding i sexlivet og sørgede for at benytte sig af de muligheder, hun fik. Sin nuværende elsker var hun mere end tilfreds med og ville gerne beholde ham et stykke tid. Han skuffede hende aldrig. Arrangementet fungerede udmærket, netop fordi han heller ikke var interesseret i mere end sex. Så længe de begge havde det sådan, var der ingen komplikationer. Erika sørgede altid for fine hotelværelser, inviterede på middage og champagne, og han lod til at nyde det hele, præcis som hun. De udnyttede gensidigt hinanden.


  Da hun havde fyldt sin tallerken, gik hun med hurtige og målbevidste skridt ud til bordet. På vejen nikkede hun kort til flere, hun kendte, havde ikke lyst til at standse og snakke og risikere at skulle forklare, hvem den unge mand i hendes selskab var.


  Hun nåede hen til bordet i samme øjeblik som han. En hurtig påmindelse i kroppen om, hvad de netop havde foretaget sig. Hun satte tallerknen ned, men indså i samme øjeblik, at hun havde glemt kniv og gaffel. Slog ud med hænderne i en opgivende bevægelse.


  “Shit, jeg glemte bestik. Kommer straks,” mumlede hun. “Mangler du noget?”


  Han så op på hende med et neutralt blik.


  “Nej, det er fint, tak.”


  Erika glattede sin stramme nederdel, før hun vendte sig om og forsvandt ind i restauranten igen.


  DA ERIKA HAVDE hentet bestik, fik hun øje på den friske ananas og andre tropiske frugter i buffeten. Hun fyldte en ny tallerken og stødte samtidig på en gammel journalistkollega fra radioen, som hun vekslede et par ord med. På vej tilbage til bordet ringede hendes telefon. Hun fandt den frem fra skuldertasken. Det kunne være Ola. Hun ville ikke gøre sin mand unødigt mistænksom. Men nummeret på displayet var ukendt. Hun genkendte ikke den lyse kvindestemme. Kvinden lød stresset.


  “Erika Malm? Værelse 1722?”


  “Ja, det er mig.”


  “Det er fra receptionen. Jeg er ked af at forstyrre midt i morgenmaden, men vi må bede dig om straks at gå op til din suite. De ringede fra driftsafdelingen. Der har åbenbart været en alvorlig vandskade. Vi kan hjælpe dig med at redde dine personlige ejendele, men vi har ikke mulighed for at åbne boksen uden din medvirken.”


  “Hvad? En vandskade? Hvordan det?”


  “Desværre ved jeg ikke mere. Det haster. Hvis du vil være så venlig at gå derop straks.”


  Receptionisten afbrød forbindelsen. Erika sukkede irriteret. Hun var nødt til at advare sin elsker, han havde også ting på værelset. Hun skyndte sig ud til deres bord, men han sad ikke længere på sin plads. Hun så sig omkring, kunne ikke se ham nogen steder. Måske var han på toilettet. Og havde efterladt hendes bærbare der uden opsyn. Fladpande. Hun kunne ikke nå at ærgre sig yderligere over det, flåede i stedet computeren til sig, forlod restauranten og småløb op ad trapperne til sin etage, så hurtigt de høje hæle tillod det.


  Da hun trådte ud på den gang, som førte hen til suiten, var der ikke et menneske i syne. Det tykke væg til væg-tæppe dæmpede alle lyde. Hun passerede i høj fart den ene lukkede dør efter den anden, anonyme og grå, ligesom afvisende. Hun nåede frem til sin egen, personalet var vel i gang med vandskaden derinde, men der var ikke en lyd at høre.


  Hun åbnede med nøglekortet og trådte ind i suitens lille entre. En stejl trappe førte op til etagen ovenover. Erika så opad og lyttede. Det lød som en fossende vandhane.


  Hvorfor var der ingen? Hvis hotellet slog alarm om en vandskade, hvorfor var de så ikke rykket ud for at stoppe den? Hun vendte sig om, så på den gedigne hotelværelsesdør, der var gået i med et tungt klik. Måske var de bare gået efter værktøj. Alligevel tøvede hun. Der var noget ved den kompakte stilhed og lyden af strømmende vand.


  Hun gik langsomt op ad trappen, rettede hele tiden blikket opad, noget var galt. Pludselig hørte hun en skrabende lyd fra overetagen. En kold rædsel strømmede igennem hende. Og en hurtig tanke. Højreekstremisterne, der dukkede op til racismedebatten, som hun havde været moderator for dagen før. De havde været aggressive og råbt skældsord efter hende.


  “Hallo?” råbte hun. “Er der nogen?”


  Hun stod på trappen, afventende. Døren ind til badeværelset var lukket. Lyden af rindende vand kom derindefra. Hun blev stående på trappen, mens hun vagtsomt lod blikket glide gennem rummet. Først stueafdelingen med den store fladskærm på væggen, det dyre musikanlæg, den hvide trepersoners sofa, lænestol med fåreskind og sofabordet i beton. De tomme champagneglas fra aftenen før og flasken med bunden i vejret i isspanden. Sofaen stod lidt skævt. Hun kom i tanke om hvorfor.


  Blikket fortsatte over til køkkenafdelingen med spisebordet og vasken, hvor de snavsede tallerkner fra deres natmad stadig stod. Spisebordet med de seks elegante stole og den rørformede glaslampe over. Altandøren var lukket. Hun var sikker på, at hun havde ladet den stå åben, før de gik. Det gjorde hun altid, for hun kunne godt lide frisk luft i værelset, når de kom tilbage efter morgenmaden.


  Havde hendes elsker lukket altandøren? Næppe. Hun stirrede på det låste håndtag. Men selvfølgelig kunne de, der havde opdaget vandskaden, have gjort det. Tanken beroligede hende. Nej, hun måtte holde op med at være så fjollet. Døren kunne gå op når som helst, og en stemme råbe, at nu var blikkenslageren her. Men, redde mine ting? tænkte hun i næste øjeblik. Der var ikke antydning af vand på gulvet. Og hvordan kunne kvinden i telefonen vide, at hun spiste morgenmad? Så hun på hende, mens de talte sammen?


  Erika mærkede sveden under armene. Hun var nødt til at skifte. Den forbandede lyd af rindende vand fra badeværelset gik hende på nerverne. Nu begyndte vandet at pible ud under den lukkede dør. Det var jo vanvittigt. Vreden blussede op i hende og fik lammelsen til at slippe sit tag.


  “Er der nogen herinde?” råbte hun vredt. “Og hvem er du i så fald? Hvad fanden har du gang i?”


  Hun turde alligevel ikke tage mere end et skridt fremad, havde stadig den ene hånd på trappegelænderet. Kunne ikke undgå at høre, at hendes stemme dirrede lidt. Så selvsikker var hun åbenlyst heller ikke.


  Døren til soveværelset stod åben, hun kunne kun se lidt af vinduet derinde. Pludselig flagrede gardinet, og hun stivnede. En mørk skygge aftegnede sig i sollyset, der skinnede ind på soveværelsesgulvet.


  Der var med sikkerhed nogen derinde.


  PÅ HJØRNET AF Donnersgatan og Tage Cervins Gata ved siden af Almedalens grønne oase lå Kvällsbladets telt blandt alle de andre, der stod side om side i gaderne omkring Donners Plats. Teltet var neongult og sås tydeligt sammen med de store skilte med de seneste spisesedler. Der stod en scene udenfor med omkring tyve siddepladser, og ved et langt bord inde i teltet sad flere af avisens mest fremtrædende medarbejdere og bloggede, tweetede eller talte med nysgerrige og interesserede, der var stoppet for at diskutere aktuelle sager, programmet for resten af ugen, gæster, der var blevet grillet eller et eller andet emne, der var aktuelt på Kvällsbladets scene.


  En af avisens to debatredaktører, Bodil Jonsson, skævede til sit armbåndsur. Klokken var kvart over tre om eftermiddagen. Hun fandt sin mobil frem for at taste Erikas nummer for nok tiende gang. Hvor fanden blev hun af? Og hvorfor tog hun ikke telefonen? Kollegaen skulle være mødt for længe siden, men var ikke dukket op. Det lignede hende ikke. Erika plejede ikke at komme for sent, og hun fortalte altid, når hun skulle noget andet. Bodil var ved at blive urolig.


  Der var pakket med mennesker omkring teltet. Interessen for Kvällsbladets aktiviteter var særligt stor efter det kaotiske skænderi dagen før, da en flok racister havde forstyrret så meget under en debat om racisme, at arrangørerne var blevet nødt til at afbryde arrangementet og tilkalde politiet.


  Erika havde været moderator og var blevet angrebet og udsat for skældsord fra racisterne. Bodil gættede på, at hun sad midt i et interview om sagen nu. Medieinteressen havde været stor, da flere partiledere deltog i debatten, og historien havde figureret på avisernes spisesedler. Avisens chefredaktør havde taget ansvaret på sig, havde svaret på spørgsmål om episoden i løbet af morgenen og været med i de forskellige tv-kanalers udsendelser. Alle stationer med respekt for sig selv sendte naturligvis direkte fra Almedalen, og Bodil havde set sin chef gå fra den ene scene til den anden for at blive interviewet.


  Erika havde fået formiddagen fri for at samle kræfter til aftenens store politikerspørgerunde, der desuden skulle sendes direkte på tv.


  Da der var gået endnu en halv time, og Erika stadig ikke havde vist sig, tabte Bodil tålmodigheden. Hun havde ringet flere gange til hotellet for at bede dem om at lede efter kollegaen på værelset, men ingen havde svaret.


  Hun meddelte sine nærmeste medarbejdere, at hun ville være væk et stykke tid, gik hurtigt ud til den nærmeste trafikerede vej og prajede en taxi. Ti minutter senere bankede hun på døren til Erikas suite sammen med en ung mand fra receptionen, der havde været så venlig at følge med. Skiltet Vil ikke forstyrres hang på dørhåndtaget.


  Efter nogle minutter uden reaktion indefra stak receptionisten nøglekortet i sprækken, og døren gik op med et metallisk klik. De blev mødt af en lille umøbleret entre og en stejl trappe, som førte op til suitens øvre etage.


  “Hallo?” råbte Bodil. “Erika?”


  Ingen svar. De skyndte sig op ad trappen.


  “Hvad fanden …?” slap det ud af den mandlige receptionist.


  Øjeblikket efter forstod Bodil hvorfor.


  Der lå Erika med det tykke, mørke hår spredt ud over stengulvet, øjnene stirrede vidåbne mod loftet, armene over hovedet som englevinger. Hun var fuldt påklædt i et nydeligt sæt tøj, selvom blusens krave var revet i stykker. Sandaler med kilehæl på fødderne. Ansigtet var stift, men læberne rødmalede som altid. Hun havde åbenbart gjort sig klar til at gå på arbejde. Men så var der sket noget.


  Receptionisten bøjede sig ned, kontrollerede pulsen, vendte sig så mod Bodil, der paralyseret stirrede på kvinden på gulvet.


  “Jeg er bange for, at … din veninde er død.”


  Bodil skreg højt. Hun var ikke klar over, om man kunne høre det.


  August, elleve måneder tidligere


  FORLEDEN KØRTE JEG en tur på min cykel efter arbejde. Jeg trampede i pedalerne hen ad den store vej og passerede den nedlagte sukkerfabrik, før jeg fortsatte ud af byen og til sidst kom ind på alléen op til Roma Kongsgård. Jeg stillede cyklen uden for restauranten og spadserede forbi de små souvenirbutikker hen til den gamle klosterruin ved siden af. Den er så smuk med sine tykke mure og middelalderhvælvinger, og stedet er meget fredfyldt. Om sommeren spiller de teater i Roma Klosterruin, og for øjeblikket er Shakespeares “Macbeth” på repertoiret. Ruinen er åben om dagen, så man kan gå rundt uden at blive jaget på porten.


  Netop som jeg stod og beundrede den stilfuldt dekorerede scene, kom en ung mand med en hundehvalp forbi.


  “Hej,” sagde han og smilede til mig.


  Jeg hilste tilbage og bøjede mig ned for at klappe hvalpen, der sprang ivrigt op ad mine ben. Jeg er ellers genert af mig, men hvalpens begejstring var umulig at ignorere. Og jeg er jo dyreven. Jeg spurgte om hvalpens navn og alder. Han fortalte, at det ikke var hans, men en kollegas, at han bare hjalp med at lufte den.


  “Jeg hedder Felix. Hvad hedder du?” spurgte manden.


  “Sonja.”


  Jeg mærkede rødmen stige op i kinderne. Turde knap nok se op på ham, men blev siddende på hug og fortsatte med at klappe og kæle for hunden, der slikkede mig i hele ansigtet.


  “Er du på ferie?”


  “Nej, jeg bor her i Roma, jeg er bare ude at cykle.”


  “Jeg spiller med i forestillingen. Har du set den?”


  “Jeg plejer ikke at gå i teatret.”


  Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige, famlede efter ordene. Under alle omstændigheder slog vi følge et stykke vej. Han fortalte, at han kom fra Stockholm og var indkvarteret i Nilssons hytte sommeren over. Jeg kender dem godt, de lejer altid ud til Romateatrets gæsteskuespillere. Vi gik der side om side, og jeg var forbavset over, at han virkede interesseret i at tale med mig. Jeg er uvant med at omgås andre mænd end min egen og sagde ikke så meget, betragtede ham mest. Han er høj, næsten to meter og har askeblondt hår, med en masse voks i, kæmmet i flere retninger. Ja, sådan en frisure, som mange unge mænd har nu om dage. Han er meget attraktiv. Ansigtet er vegt, men har alligevel karakter. Hans øjne er vist blå, men jeg er ikke sikker. De kan være grønne. Efter et stykke tid var jeg så nervøs, vidste ikke, hvad jeg skulle sige. Det føltes næsten ubehageligt at gå der ved siden af ham, som om vi kendte hinanden. Det gør vi jo slet ikke. Desuden er han meget yngre end jeg, jeg vil gætte på, at han er omkring tredive.


  Da jeg sagde farvel og vendte mig om for at gå, tog han et let tag i mine underarme og stillede sig foran mig. Blokerede vejen, standsede mig ganske enkelt. Som om han ville holde mig tilbage. Han så mig lige ind i øjnene. Han var så høj, at jeg var nødt til at lægge nakken tilbage for at møde hans blik. Så smilede han, klemte lidt til om mine arme og sagde, at han håbede snart at se mig igen.


  Ved vores første møde følte jeg umiddelbart, at der skete noget særligt imellem os. Uden at jeg forstod det, indledte du allerede da dit korstog i mit indre. Hvis jeg bare havde vidst det, havde jeg afstået fra at se dig igen.


  KRIMINALINSPEKTØR ANDERS KNUTAS sad bag skrivebordet i sit kontor på politigården og mærkede til sin ærgrelse tårerne brænde bag øjenlågene. For at samle sig stoppede han piben. Han havde netop afsluttet en telefonsamtale med sin kone Line. Eller rettere sagt sin ekskone, i hvert fald inden for den nærmest fremtid. Nogle gange blev han fortvivlet, når han i et øjebliks klarhed blev grebet af den indsigt, at de snart ikke ville været gift længere. Ofte tænkte han tilbage på alt det, de havde foretaget sig sammen i en lang årrække. Det drejede sig om størstedelen af hans voksne liv.


  Den lykke, han havde oplevet på bryllupsdagen, var som tatoveret i hans erindring, og han kunne stadig finde den forventningsfulde følelse frem, da de vågnede en solrig junimorgen toogtyve år tidligere. Sommeren stod for døren, og hele livet lå foran dem. Line var så smuk med sit røde hår og hvide kjole. Hvor havde han elsket hende i det øjeblik. Og måske gjorde han det stadig.


  Blikket faldt på det indrammede fotografi, der havde stået det samme sted på skrivebordet i alle årene. Line med armene om børnene, alle tre leende i solskinnet på Tofta badestrand. Han huskede udmærket den dag, hvor han tog billedet. Det var en søndag, de havde badet, solet sig og haft madpakker med. Senere på eftermiddagen havde Nils trådt på en gammel, rusten fiskekrog, og de havde været en tur på skadestuen.


  Han tørrede en tåre væk fra øjenkrogen. Alle disse begivenheder gennem årene delte han og Line. Fødselsdage og højtider, spinken og sparen, småbørnsår og teenageopgør, ombygninger og indkøb af sommerhus, ferierejser, hverdagsmorgener, sygdom, sorger og glæder. Alt dette, der øger det sammenhold, som udgør en familie. Hvad blev der af det? Han kunne stadig se hende for sig, da hun fødte deres børn. Deres fælles historie var som et livstræ. Betød det ingenting?


  Nogle gange kunne han også spekulere over kernen for en familie, at de havde afgivet et løfte, bestemt, at de ville være sammen hele livet. Havde det slet ingen værdi? Det faktum, at man holdt fast i hinanden, at man ikke bare tænkte på sine egne øjeblikkelige behov, tilfældige og ubetydelige småforelskelser eller perioder med metaltræthed og tristesse. Han og hans danskfødte kone havde været sammen i to årtier. Det var lang tid. Selv var han femoghalvtreds, og Line tre år yngre. Han havde følt en tryghed i, at de ville have hinanden i livets efterår.


  Line havde taget initiativet til separationen. Hun fik et vikariat som jordemoder på Rigshospitalet i København, og da hun længtes tilbage til hjemlandet, tog hun chancen. Lejede en lejlighed og flyttede ned på prøve i et halvt år. Det så nu ud til at blive permanent. Line hævdede, at hun ikke var tilfreds med, hvordan de havde det. Hun syntes ikke, at han lyttede nok til hendes behov og ønsker. Var det virkelig bare det, der lå bag? Det spørgsmål havde han stillet sig selv mange gange.


  De dystre tanker blev afbrudt af telefonens kimen. Han hørte kriminaltekniker Erik Sohlmans ophidsede stemme i den anden ende.


  “Jeg er på Tott Hotel. Vi har fundet en død kvinde i en suite. En journalist ved navn Erika Malm.”


  “Erika Malm?” gentog Knutas. “Er det den Erika Malm – fra Kvällsbladet?”


  “Ja, netop. Først kunne jeg ikke se, om hun var død en naturlig død eller ej. Men der er rodet på værelset, som om der har været håndgemæng, og nu har jeg også opdaget, at kvinden har skader, som indikerer, at der er noget galt. Jeg har en stærk mistanke om, at hun er blevet dræbt.”


  “HEJ,” SAGDE SOHLMAN, da Knutas trådte ind i værelset på Tott Hotel sammen med sin nærmeste kollega, Karin Jacobsson. “Her er lidt rodet, men vi bliver snart nødt til at flytte hende, for ingen af retsmedicinerne har tid til at komme. Vi sender liget til retsmedicinsk afdeling, men det bliver ikke før i morgen. I vil vel gerne se hende på stedet først.”


  “Vi er meget taknemmelige for, at I ikke har flyttet hende endnu,” mumlede Knutas.


  Han genkendte straks kvinden på gulvet. Han havde set hende på tv i forskellige sammenhænge og var også bekendt med den billedbyline, hun havde i Kvällsbladet. Det var uvirkeligt at se denne smukke og livlige kvinde ligge død på gulvet. Trist, tænkte han. Hun var så ung.


  Han udvekslede et blik med Karin, før han satte sig på hug for at studere liget. Hans kollega og offeret var omtrent lige gamle.


  Erika Malms ansigt var blussende rødt, øjnene vidåbne og glansløse. Læberne var malet, selvom læbestiften var tørret ind, og de var noget sprukne. I den ene mundvig sad lidt lyserødt skum. Hun var pænt klædt i knækort nederdel og matchende jakke. Den hvide bluse var revet i stykker i halsudskæringen, og håret uglet.


  “Dødsårsag?” spurgte Knutas uden at tage øjnene fra kvinden på gulvet. Han mærkede forsigtigt på hendes pande. Den var kold.


  “Mit første gæt var strangulering, men nu hælder jeg mere til kvælning,” sagde Sohlman. “Se her.”


  Han bøjede sig ned og stak fingrene ind mellem offerets læber. Karin vendte sig bort og gik ud på altanen. Lig gav hende kvalme, og det blev ikke bedre af, at offeret var en kvinde på hendes egen alder.


  “Kan du se det blodige skum i munden og næseborene? Samtidig har hun ingen skader på halsen. Huden er blevet skrabet af ved ører og næse. Det tyder på kvælning, måske med en pude. Gerningsmanden har i så fald presset den ned over hende, og hun har åbenbart kæmpet imod.”


  Sohlman hævede blikket, nikkede ud i rummet og fortsatte:


  “Der har tydeligvis fundet et håndgemæng sted forud for drabet.”


  Knutas så op. Først nu lagde han mærke til en lampe, der var faldet på gulvet, en væltet stol og et knust glas.


  “Kan du sige noget om, hvor længe hun har været død?” spurgte han.


  Kriminalteknikeren løftede Erika Malms arm.


  “Du kan se, at den er stiv. Dødsstivheden er begyndt, men er ikke fuldt udviklet. Jeg vil skyde på mellem tre og otte timer. Det er svært at være mere præcis.”


  “Det betyder altså, at hun døde mellem klokken syv i morges og klokken elleve, tolv stykker i formiddags?”


  “Det lyder rimeligt,” sagde Sohlman. “Kan du se her? Hun har blå mærker på armene, hvilket også viser, at hun har gjort modstand. Desuden er flere negle brækket, og hun har hudrester under neglene.”


  “Hvor stammer vandet fra?” spurgte Karin, der stak hovedet ind fra altanen.


  Der lå store pytter på gulvet. Sohlman rejste sig og gik hen og åbnede badeværelsesdøren.


  “Se her.”


  Knutas og Karin stillede sig ved siden af ham i døråbningen. Badekarret var helt fyldt, og dele af gulvet dækket af vand.


  “Havde hun mon tænkt sig at tage et bad, men fortrød?” foreslog Knutas. “Hun er jo fuldt påklædt og sminket.”


  “Det må guderne vide,” sagde Sohlman og rev sig i håret. “Jeg har ingen anelse. Det må jeg kigge nærmere på senere.”


  “Hvilke spor er der ellers?” spurgte Karin.


  “I ved, hvordan det er med hotelværelser. Det myldrer med spor fra alle mulige. Men der stod flere snavsede vinglas og tallerkner fremme. Der er hår i sengen, som tydeligvis ikke tilhører hende, og desuden sædpletter. Hun har utvivlsomt haft selskab på værelset.”


  “Vi må indsamle vidneudsagn så hurtigt som muligt,” sagde Knutas. Han så på uret. “Der er efterforskningsmøde på politigården om en time. Forsøg at møde op, hvis du får mulighed for at løsrive dig herfra på et tidspunkt.”


  Knutas kastede et sidste blik på offeret og skyndte sig ned ad trappen.


  August, elleve måneder tidligere


  I GÅR CYKLEDE jeg igen en tur. Det var befriende endelig at komme ud i den friske luft, for en gangs skyld havde jeg været nødt til at arbejde over i weekenden. Jeg kan godt lide mit arbejde på Roma Makadam, ikke fordi jeg er så interesseret i grus, men jeg trives med at hellige mig økonomi, kunderegister og fakturering. Jeg er god til at holde orden, og ingen blander sig i, hvad jeg foretager mig. At min mand arbejder som lastbilschauffør i samme firma, gør mig ikke noget, vi ser knap nok hinanden i løbet af dagen. Han bringer grus og sand ud til kunderne og ligger mest og kører rundt på vejene.


  Det er en fordel for mig at være på deltid, det giver mig tid til at ride min hest flere gange om ugen. Mine arbejdstider er normalt fra syv om morgenen til elleve om formiddagen, men i går blev jeg helt til klokken fire. Jeg var for træt til at køre ud til hesten. I stedet tog jeg et brusebad og begav mig ud på en af mine sædvanlige cykelture.


  Jeg ved ikke hvordan, men pludselig var jeg igen på alléen op til klosterruinen. Da jeg nåede frem, var det temmelig sent på eftermiddagen. Jeg var både sulten og tørstig og gik ind i en restaurant. Købte en salat og en flaske vand og spenderede endda et glas hvidvin på mig selv. Det var jo fredag. Klokken var blevet seks, og jeg vidste, at skuespillerne snart burde være der. Jeg slog mig ned udenfor ved et bord længst væk. Kunne ikke lade være med at spejde efter den unge mand, jeg havde mødt et par dage før. Det havde været et sælsomt møde, og han havde huseret i mine tanker siden. Jeg smagte tavst på hans navn, Felix. Felix Sanner.


  Pludselig fik jeg øje på ham. Han kom slentrende over gruset med sin mobil trykket mod øret. Jeg vidste ikke, hvor jeg skulle se hen, men begyndte at rode i min håndtaske efter noget at tage mig til, så det så ud, som om jeg var optaget. Så hørte jeg en stemme tæt ved.


  “Må jeg gøre dig selskab?”


  “Selvfølgelig,” svarede jeg forvirret og mærkede til min ærgrelse, at jeg rødmede.


  Han tog en stol og satte den ved siden af mig, så han kom så tæt på som muligt.


  Jeg mærkede hans lange ben under bordet, de strejfede mine. Vi talte en del, mens jeg stak til min salat. Han så på mig, som om han var tiltrukket af mig, det var så uvant, at jeg dårligt anede, hvordan jeg skulle opføre mig. Men jeg kunne lide det. Havde ikke været ude for det meget længe, vi taler om år. Kan knap nok huske, hvordan det føles. Jeg var fascineret og ville bare blive i den oplevelse. Det var som magi, et elektrisk kraftfelt omkring vores bord. Jeg var tryllebundet fra første øjeblik.


  Hans blik vandrede langsomt rundt i mit ansigt, fra pande til øjne, bagefter videre mod næse og mund. Og så tilbage igen. Sommetider gik konversationen i stå, og så så vi bare på hinanden.


  Til sidst tog han en finger og rørte let ved min overarm.


  Så spurgte han:


  “Vil du se forestillingen, og så kan vi mødes bagefter?”


  “Ja, gerne,” hviskede jeg uden at tænke mig om.


  Forventning, henrykkelse, noget, der kunne ligne en spirende forelskelse. En nysgerrighed over for et andet menneske, en gensidig tiltrækning. De følelser havde ligget begravet i mig i tyve år.


  DEN RØDE EFTERMIDDAGSSOL fandt vej ned gennem Visbys smalle brostensgader ind til den spirende have, skjult af byens tætte bebyggelse bag den høje mur. Nu stod lågen ud mod fortovet åben for at slippe den bugtende kø af festglade og sommerfriske mennesker ind, alle eksklusivt indbudt til en af Almedalens mest populære receptioner.


  Tv-journalist Johan Berg og hans kollega fotografen Pia Lilja havde parkeret ved indgangen ved siden af værterne, et af Stockholms hotteste reklamebureauer. Og alle var der virkelig. Kendte journalister, kronikører og bloggere sammen med førende politikere, skuespillere, kunstnere, reklamefolk og andre mennesker i den overophedede mediebranche. Gæsterne havde kølig rosévin eller champagne i glassene, og de var livligt optaget af samtaler på forskellige intellektuelle niveauer.


  Johan og Pia var udsendt af hovedredaktionen i Stockholm for at skrue en nyhedsudsendelse sammen om alkoholindtaget i Almedalsugen, der skulle sendes i tv-nyhederne dagen efter, så for en gangs skyld havde de ikke travlt. Som sædvanligt tiltrak Pia Lilja blikke, selv i denne sluttede kreds. Fotografen var en firs høj med stort, sort hår, der stod ud til alle sider, kraftigt sminkede øjne og i næsefløjen en rubinrød perle i samme nuance som hendes læber. Hun strakte sin smidige krop endnu mere og så ud til at nyde opmærksomheden. Til lejligheden klædt i sort top, der blottede hendes muskuløse arme.


  De blev budt på vin og snacks, men afslog, selvom det var fristende med et glas kold champagne i varmen. Gæsterne derimod spyttede ikke i glassene. Vinen forsvandt i rasende fart, og serveringspersonalet for rundt med champagneflasker i hænderne og fyldte i glassene. Halvfyldte glas blev villigt rakt frem. Ingen ville risikere et tomt glas.


  Selvom klokken kun var fem om eftermiddagen, var der fest og glade dage. Johan genkendte en kvindelig krimiforfatter, som kom arm i arm med en kendt sexolog og parterapeut. De kindkyssede i entréen, før de lod sig fotografere og fik hver et glas i hånden. Han fangede dem, før de forsvandt ind i vrimlen, og rakte mikrofonen frem.


  “Hvor vigtige er de her fester? Er det ikke nok, at man mødes til seminarerne i løbet af dagen?”


  Parterapeuten, en smuk kvinde i figursyet kjole og med skinnende læber, svarede først.


  “De er vigtige, fordi man får kontakter på et mere uformelt plan. Her ses Sveriges mest indflydelsesrige personer på et og samme sted i løbet af nogle dage. Og der er jo ikke noget galt i også at have det lidt sjovt.


  Hun smilede drillende og blinkede til Johan. Krimiforfatteren tilføjede:


  “Det er en måde at holde på folk, så de går hen og hører partiledertalen i Almedalen klokken syv. Det var jo sådan, denne uge begyndte. Mange har vel set billeder af Olof Palmes første legendariske tale fra ladet på en lastbil.”


  “Men er man nødt til at drikke vin?” blev Johan ved.


  “Det er en del af det at have det hyggeligt, simpelthen. En måde at omgås, der vel ikke kan betragtes som særligt fremmed for voksne mennesker.”


  “Du bliver måske inspireret til næste bog?” spurgte han krimiforfatteren, hvis bøger udspillede sig på netop Gotland.


  Hun smilede underfundigt.


  “Det ved man aldrig.”


  De to kvinder havde åbenbart fået nok, for de smilede venligt, men afmålt, inden de forsvandt ind i en klynge mennesker, der hilste på dem med begejstrede tilråb.


  Pia filmede løs mellem interviewene, ingen lod til at have noget imod at blive foreviget, medievante som de fleste var. Særligt de mandlige gæster rankede sig yderligere, når den opsigtsvækkende fotograf rettede kameraet mod dem.


  I et hjørne stod chefredaktøren for et dagblad sammen med en kvindelig debatvært fra tv, og ved siden af dem fik Johan øje på sin kollega Madeleine Haga, der også arbejdede for Sveriges Television, men i Stockholm. Johan havde altid haft en svaghed for hende. Og da han og hans kone, Emma, havde haft en pause i deres forhold nogle år tidligere, havde han og Madeleine haft en kort affære.


  Madeleine var lille, mørk og smuk med store brune øjne og et blændende smil. Desuden en meget dygtig og velanset journalist, der havde arbejdet på tv lige så længe som han selv. Nu var de tre journalister imidlertid fordybet i en alvorlig samtale, og chefredaktøren fandt mobiltelefonen frem. Efter deres gestik og ansigtsudtryk at dømme havde de netop fået noget vigtigt at vide. Johan havde en anelse om, at han ville forstyrre, men var ligeglad. Han overlod Pia til sin egen skæbne og skyndte sig hen til den lille gruppe.


  “Hej,” sagde han og tog sig i at smile lige lovlig bredt til Madeleine.


  Hun lyste op.


  “Hej, Johan. Jeg tænkte nok, at du ville være her. Arbejder du?”


  “Ja, vi laver et indslag om …,” begyndte han, men tav, da han fornemmede, at noget stort var under opsejling.


  De to journalister i Madeleines selskab var fuldt optaget af at tale i mobil. Ingen havde tid til at hilse på ham. Madeleine lænede sig frem mod ham og hviskede.


  “Erika Malm på Kvällsbladet er fundet død på Tott. Politiet er på stedet, og hun er tilsyneladende blevet myrdet.”

Emma Winarve åbnede med besvær døren til villaen i Roma. Hun var gennemsvedt, tørstig og tissetrængende. Ryggen gjorde ondt efter at have båret på en stopfyldt køletaske, strandlegetøj og håndklæder. Selvfølgelig var det dejligt at tilbringe en dag på stranden, men nogle gange overvejede hun alligevel, om det var besværet værd med fire børn på slæb.
Hun glædede sig til, at Johan holdt tre ugers ferie i august. Så ville de i det mindste være to. Ganske vist var Sara og Filip blevet teenagere, men de var næsten lige så besværlige som de to små. Blev irriteret på hinanden, småskændtes hele tiden og var højst uvillige til at hjælpe til med deres yngre søskende.
Det var blevet værre efter deres fars død. Der var ikke engang gået et år, siden Olle omkom i en trafikulykke. Et sammenstød med en skolebus lige uden for Roma vendte op og ned på livet. Derfor forsøgte hun at undgå at fare op eller stille for store krav til dem.
Der var næsten ulideligt varmt i huset. Hun slap alle tasker i entreen i én bevægelse.
“Kan I tage jer af Elin og Anton?” sagde hun henvendt til teenagerne. “Jeg skal på toilettet.”
“Ja, moar,” sagde Filip med dyb stemme.
“Hold op med at sige moar.”
“Ja, moar. Whatever you say.”
Pokkers til drillepind. Og så det der engelske, han havde tillagt sig. Han indskød et engelsk ord i hver eneste sætning.
Da hun kom ud, lå Sara og Filip i hver deres sofa. Elin stod med den tomme saftflaske i hånden. Hun havde spildt resten af saften, som hvalpen nu forsøgte at slikke op fra gulvet, mens Anton trak den i halen.
“Tænk, at jeg ikke kan gå på toilettet i to minutter,” råbte Emma. “Tag jer sammen! Filip, du går straks ud med Ester, hun har været alene alt for længe. Og Sara, hjælp ungerne på toilettet, og sørg så for, at de får tøjet af, og tænd for sprinkleren i haven. Der er jo som en sauna her. Fart på!”
Hendes tonefald virkede åbenbart, for pludselig blev der hektisk aktivitet. Når ungerne gjorde, som hun bad dem om, kunne de være meget effektive.
Da Emma kom ud i køkkenet for at pakke fedtede madpakker ud, indså hun, at hun havde haft ret i, at de havde ladet hvalpen være alene for længe. Flere tissepytter blinkede i solskinnet fra vinduet, og under spisebordet lå en nydelig bunke pølser. Hun sukkede og tørrede sveden af panden. Dette var hendes sommerferie. Ja, for pokker. Nogle gange fortrød hun, at hun ikke havde ladet de yngste gå i sfo et par uger. Johan havde foreslået det, men hun brød sig ikke om tanken. Skulle hun lade andre mennesker tage sig af hendes børn, når hun selv havde fri?
Emma arbejdede som børnehaveklasselærer på den lille Kyrkskole i Roma og havde en lang sommerferie. Der ville man jo gerne være sammen med sine børn. Sådan havde hun i hvert fald tænkt før ferien.
Hun ryddede op i køkkenet, fandt plasticglas frem og tog en kande med koldt vand i køleskabet. Gik ud i haven, hvor alt var fryd og gammen. Sara legede med de små, alle tre løb frem og tilbage gennem sprinkleren. Hun gik ind, tog et hurtigt brusebad og følte sig straks bedre tilpas.
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