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  FORORD


  Køreturen, del 1


  Det er maj 2007. Vi sidder i en rød Peugeot, der med høj fart er på vej mod Asserbo i Nordsjælland. Her skal vi se på det sommerhus, hvor politiet i april 1989 slog til efter en omfattende menneskejagt og anholdt et nøglemedlem af den såkaldte Blekingegadebande.


  Huset bærer på en historie ligesom den lysmast, vi lige har passeret nede på Kongevejen nord for Holte. Dér kørte et andet medlem af banden galt i sin bil og blev alvorligt kvæstet. I hans vogn fandt politiet penge, falske identitetspapirer og spor, som førte til en hemmelig adresse på Amager. Til en lejlighed spækket med våben, værktøj og beviser for begåede millionrøverier. Til Blekingegade 2, 1.th.


  Vores chauffør er den pensionerede kriminalinspektør Jørn Moos. I november 1988 blev han sat til at lede opklaringen af et røveri mod Købmagergades Postkontor i København, hvor fem mænd havde røvet 13 millioner kroner og under deres flugt dræbt en betjent. På baggrund af måneders intens efterforskning lykkedes det for Moos og hans kollegaer at afdække en indtil da ukendt gruppe kriminelle, som op gennem 1980’erne havde gennemført nogle af de største og mest professionelle røverier i Danmark. Nemlig Blekingegadebanden.


  Det kom til at præge Jørn Moos’ liv i de næste mange år. I de sidste uger har vi holdt talrige møder og talt om hans liv i politiet. Og sammen kører vi nu med stor hast tilbage mod fortiden.


  „Det overgik min vildeste fantasi. Jeg havde ikke forestillet mig, at vi ville finde landminer, panserværnsraketter og alle de planer, der skulle afsløre Danmarkshistoriens største røverier og et politidrab. De var professionelle på en måde, som politiet aldrig før havde været udsat for. Vi havde været oppe mod en gruppe personer, der var endnu mere farlige, end vi havde drømt om,“ fortæller den tidligere kriminalinspektør.


  På hovedvejen mellem Helsinge og Frederiksværk drejer Jørn Moos vognen til venstre og kører ind i tykningen ad Chr. Bartholdys Allé. Det er et gammelt skovklædt sommerhusområde fra 1940’erne med store grunde og gamle træer. Efter nogle hundrede meter drejer vi igen og ender ved et hus for enden af en blind vej, hvor bandens nøglemedlem Niels Jørgensen havde sommerhus.


  „Her er det. Her tog vi ham. Gennem årene havde han jævnligt besøgt stedet med sin familie, og derfor kendte han hele området som sin egen bukselomme. Da vi med minesøgere og jerndetektorer begyndte at tømme søer og grave sommerhusgrunde op for at finde det forsvundne mordvåben, fandt vi både dynamit og sprængstof gravet ned her på grunden. Det kunne være interessant, hvis vi mødte ham nu,“ siger Moos og kigger forventningsfuldt på huset. Det er tomt.


  Men vi er ikke bare taget til Nordsjælland for at se på dette sommerhus. Vores egentlige mål er en tilsvarende gammel ejendom, der ligger få hundrede meter væk på den anden side af hovedvejen. Et hus, der måske også har en historie, som Moos aldrig har hørt om før. Det skjuler sig i en tæt bevoksning, nærmest gemt bag buske og træer, for enden af en blind vej.


  Heller ikke her er der nogen hjemme, men vi forlader alligevel bilen og træder ind på den fremmede grund.


  „Var det dér, den mørke kassevogn holdt?“ spørger Jørn Moos og får et bekræftende svar. For knap to årtier siden – helt præcist i begyndelsen af november 1988, få dage efter røveriet mod Købmagergades Postkontor – oplevede to unge mænd noget besynderligt ved dette sommerhus. Det er den hændelse, vi er taget til Asserbo for at komme på sporet af.


  Moos kigger ud i luften og siger: „Jeg tror på, at de kan have været her. Både pengene, mordvåbnet og det femte medlem af gruppen forsvandt sporløst i timerne efter røveriet. De kendte til det her område, og vi ved, at de søgte til et sommerhus i Nordsjælland. Det er det perfekte skjulested.“


  Jørn Moos tjente politiet i 37 år. Hans karriere blev præget af de to eneste overlagte drab på danske betjente, der har fundet sted i Danmark siden Anden Verdenskrig. Han startede i korpset kort efter, at den professionelle pengeskabstyv Palle Sørensen i september 1965 havde dræbt fire betjente. Siden kørte Moos som ung politimand rundt i netop den patruljevogn, hvor to af hans kollegaer var blevet skudt. Endnu senere skulle han selv komme i personlig clinch med Palle Sørensen, og endelig blev han ansvarlig for at optrevle drabet på den unge politibetjent Jesper Egtved Hansen, der i 1988 blev slået ihjel i Købmagergade af den flygtende Blekingegadebande. Morderen lykkedes det aldrig politiet at udpege, men Danmarks mest professionelle kriminelle gruppe tabte alligevel slaget. De blev fældet på en kombination af små fejl og en determineret politiindsats anført af den i dag hvidhårede ekskriminalinspektør i den røde bil.


  „Jeg glemmer det aldrig. Jeg føler, at jeg har haft en af de mest spændende karrierer inden for dansk politi,“ udbryder Jørn Moos, da vi står ved det lukkede sommerhus i Asserbo.


  Han kigger nysgerrigt rundt på grunden, hvor birketræerne netop er sprunget ud. Så siger han: „Måske er det alligevel ikke helt slut!“


  Jeppe Facius


  Anders-Peter Mathiasen


  FØRSTE DEL


  Læreår


  1


  Fra Kolding til Den Sorte Firkant


  Jeg var fire år gammel, da jeg første gang kom i kontakt med politiet. Det var i 1944, efter at tyskerne havde startet en klapjagt på danske betjente for at sende dem i koncentrationslejr. Min onkel, der var reservepolitibetjent, dukkede pludselig op hjemme hos os i Kolding i fuld uniform med både revolver og håndjern. Han skjulte sig hos os og forlod ikke huset et eneste sekund. Jeg husker, at min mor forbød mig at nævne hans tilstedeværelse for nogen, og selv om det var fristende at fortælle mine kammerater om min bevæbnede onkel Frederik, vidste jeg åbenbart instinktivt, at det var vigtigt at holde mund. Min onkel blev ikke anholdt, men efter krigen vendte han aldrig tilbage til politiet. Han havde fået nok. Til gengæld kom hans ophold til at præge min og mine kammeraters udskejelser en hel del, og sjovt nok var jeg altid opdager, når vi legede de gode mod de onde – jeg var aldrig bandit.


  Ellers var det slet ikke politibetjent, jeg drømte om at blive, og mit kendskab til ordensmagten var dengang begrænset til den lokale landbetjent, som ikke var nogen ubetinget rar mand. Han var omkring 50 år gammel, firskåren, meget muskuløs, havde grå tindinger og de største overarme, jeg nogensinde har set. Hver gang han trådte ind på den lokale kro med sin trofaste rottweiler, faldt der straks ro over gemytterne. Alle havde respekt for ham. Når han tog os drenge i at køre uden lys på cyklen, spurgte han, om vi ville have en bøde med hjem til vores forældre, eller om han skulle ordne det med en lussing på stedet. Vi valgte som regel at tage imod et par på hovedet.
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  En ung Jørn Moos foran sin fars slagterbutik i landsbyen Ødis uden for Kolding.


  Min far var af en gårdmandsslægt. Han var selv blevet slagter og havde en lille butik i Ødis nær Vamdrup ved Kolding, hvor vi boede til jeg blev 14 år. Vores hjem var apolitisk, selv om jeg egentlig tror, at min far var socialdemokrat. Men han var også handelsmand med et erklæret ønske om at stå sig godt med sine omgivelser. Derfor grinede min søster og jeg meget, da det kom frem, at han var medlem af tre-fire forskellige lokale vælgerforeninger. Min mor ville bare bo pænt.


  Min mor og far havde nok en mere social indstilling end mange af mine kammeraters forældre. Jeg lærte at omgås alle mennesker, også de fattigste, som der jo var nogle stykker af på egnen. Jeg gik for eksempel i klasse med en dreng, som altid var slidt og laset i tøjet, fordi hans forældre var daglejere. Da han fyldte ti år, fik han lov at holde børnefødselsdag derhjemme, hvor moren bagte boller og lavede lagkage. Men jeg var den eneste fra klassen, der måtte komme med til fødselsdagen, fordi man sagde om familien, at de havde lus og lopper. Jeg kom ud i dette synligt fattige hjem med slidt linoleum på gulvet og næsten ingen møbler, og jeg kan stadig huske min klassekammerats glæde over, at der i det mindste kom én gæst.


  Selv om jeg havde boglige anlæg, var det helt utænkeligt, at jeg skulle i gymnasiet. Hvor det senere er blevet almindeligt, at mere end halvdelen af Danmarks unge bliver studenter, var det i 1950’erne stadig et særsyn. Det var i realiteten kun noget, der skete for teenagere i familier med tradition for boglig uddannelse.


  Som 15-årig kom jeg derfor i smedelære på Karl Møllers Maskinfabrik ved Kolding, hvor man lavede vejbygningsmaskiner og trillebører. Her måtte jeg vænne mig til en temmelig kontant omgangsform. Jeg havde ikke været arbejdsdreng i mere end et par dage, da den mand, jeg skulle hjælpe, pludselig råbte til mig:


  „Hvis du siger De til mig én gang til, så får du en på skrinet, for du skal ikke være højrøvet.“ Jeg ville jo bare være høflig, men så lærte jeg det.


  På fabrikken kom mange arbejdsmænd, der virkelig var fattige, og som drev små husmandssteder ved siden af. De gik på arbejde for at få tingene til at hænge sammen hjemme. Mange ting var forfærdelige på fabrikken, blandt andet at så mange af arbejderne drak. Direktøren var en gammel grovsmed, der knap kunne stave sit eget navn og syntes, det var sjovt, at hans medarbejdere tyllede som huller i jorden. Derfor kunne de købe øl på kredit i kantinen. Men om fredagen, når de skulle have løn, havde mange allerede drukket det hele op og havde ikke en krone at tage med hjem. Så stod deres ulykkelige koner udenfor og græd. Det var ikke til at holde ud at se på. Det var den slags oplevelser, der var med til at give mig det, jeg selv opfatter som en udpræget social forståelse.


  Alle arbejdere på Karl Møllers Maskinfabrik var socialdemokrater, og svendene skulle stå i fagforening, hvis de ville være der. For lærlingene lå det i luften, at man også skulle organisere sig, men at det var frivilligt. Jeg undlod at melde sig ind i lærlingeklubben. Jeg ville simpelthen ikke udsættes for den tvang, og så kunne de ellers straffe mig alt det, de ville.


  Efter smedeuddannelsen blev jeg soldat i Randers og prøvede her, hvad jeg selv betegner som mit første rigtige oprør mod autoriteter. På kasernen var jeg blevet opfordret til at blive sergent og havde egentlig lyst til at sige ja. Men så oplevede jeg personligt de første af slagsen og tænkte, at hvis det var sådan, sergenter var, skulle jeg ikke nyde noget. De talte ned til os, og en dag havde en af dem besluttet, at jeg skulle ydmyges, fordi jeg havde haft problemer med mit ben og ikke løb så godt. Han tvang mig med ud at løbe i skoven og fortsatte med at være grov. Da jeg blev alene sammen med ham, røg smedelærlingen op i mig, og jeg meddelte, at han ville få en røvfuld, hvis han blev ved. Jeg vidste, at jeg risikerede at komme i spjældet ved at sige sådan noget, men han blev bange for mig og undgik siden enhver kontakt.


  Som det var almindeligt dengang, blev jeg gift tidligt og havde allerede som 23-årig kone og to børn. Det var egentlig ikke noget voldsomt ønske fra min side, men Sonja og jeg havde kendt hinanden, helt fra vi var unge teenagere, og det lå i luften, at det var sådan, det skulle være.


  Jeg var startet på teknikum i Odense, og hun flyttede med. Meget hurtigt begyndte studiet dog at kede mig, og en dag læste jeg en hverveannonce fra politiet og blev tiltalt af tanken om at have med mennesker at gøre. Specielt mennesker, der levede på kanten og ikke havde det særlig godt.


  Én ting fik mig dog til at tænke mig godt om. For det var i 1965, da fire københavnske betjente netop var blevet skudt af Palle Sørensen. Den sag gjorde et voldsomt indtryk på mig, og jeg overvejede situationen alvorligt. Skulle jeg virkelig blive politimand og flytte til København, hvor unge betjente blev myrdet? Hvad var det dog for en by?


  Da jeg var 25 år, tog vi alligevel skridtet og rejste til Sjælland. Klokken syv en lørdag morgen i januar 1966 troppede jeg op på Københavns Politigård sammen med 20 andre aspiranter. Jeg var blevet optaget, selv om jeg havde to stive fingre, som var blevet ødelagt, mens jeg var i lære, men jeg var god til almen viden og til at skrive.


  Da jeg ankom, tænkte jeg bekymret over, hvad det var, jeg havde sagt ja til. Politigården var en mørk og trist bygning, og alting virkede meget formelt. Det var ikke kærlighed ved første blik, men endte alligevel med at blive et forhold, der skulle vare i næsten 40 år. Det er længere end de tre ægteskaber, jeg undervejs kom til at opleve i mit privatliv.


  Jeg var prøvebetjent sammen med en gruppe andre unge mænd, der siden skulle komme til at personificere etaten udadtil, for eksempel Københavns senere chefkriminalinspektør Per Larsen og den operative chef i Politiets Efterretningstjeneste, PET, Hans Jørgen Bonnichsen.


  Vi politiaspiranter fik hver udleveret en stav, et målebånd og en regnfrakke. Og til vores overraskelse også en månedsløn betalt forud. Uddannelsen skulle foregå henholdsvis på Politiskolen på Amager samt en praktikplads på en af de københavnske lokalstationer. Personligt skulle jeg gøre tjeneste på Fælledvejens Politistation midt på det gamle, tætbefolkede Nørrebro. Området mellem Søerne og Jagtvej, der i dag er blevet et mondænt kvarter, men som dengang kaldtes Den Sorte Firkant.


  Allerede første dag kom jeg til Nørrebro sammen med tre andre, og det var ikke muntert. Kvarteret var gråt og fattigt, og denne første morgen var det oven i købet regnvejr. Det virkede som en gammeldags film. Jeg vil heller ikke sige, at cheferne derude tog imod os med entusiasme. Det virkede, som om at vi var en belastning allerede efter de første minutter. Politikommissær Selmark udviste absolut ingen glæde over at se os.
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  Prøvebetjent med slips og højt, kortklippet hår – umiddelbart før tressernes flippede tider begynder.


  „Nu må vi jo se, om De kan bruges. De er jo kun ansat på prøve,“ sagde han. Vi nye kiggede på hinanden og undrede os over, hvad det her dog var for noget.


  Da jeg bagefter gik hen ad Fælledvej for at tage hjem, overvejede jeg alvorligt at springe fra. Førstehåndsindtrykket havde ikke været særlig positivt. De var ikke gode til at sælge politiet til nye folk. Men jeg havde fået løn på forskud.


  1960’ernes Nørrebro eksisterer ikke mere. Det blev revet ned under totalsaneringer 10-15 år senere. Kvarteret var tætbyggede karreer med gårde og baghuse fire-fem fag ind fra gaden. Overbefolket, gammelt slum bestående af toværelseslejligheder, hvor de færreste havde bad og toilet, og der stod retirader nede i de uendelige rækker af baggårde. På disse to-tre kvadratkilometer boede flere mennesker end i en håndfuld af de største danske provinsbyer. Og der var omkring 150 beværtninger.


  Det var noget af et kulturchok at komme hertil fra Kolding. Folk var ludfattige, og der lugtede grimt af affald og bygas i hele kvarteret. Beboerne mindede mig om de fattige daglejere fra min barndom, som ikke havde råd til noget, og her var der pakket med dem. Der var rigtig megen elendighed.


  Noget af det, der påvirkede mig mest, var de mange selvmord på Nørrebro, hvor folk hængte sig eller tog gas. Det skete tit, at naboer slog alarm, når de kunne lugte gassen sive ud fra en lukket lejlighed.


  Det var rædselsfuldt, når man kom ud til et lille hjem, hvor der lå døde folk. Vinduerne var tapet til, der var presset vat i døren, og så lå der altså et menneske med hovedet inde i en ovn. Mennesker var så grimme, når de havde taget gas. De havde fået en anden kulør og var nærmest blevet lyserøde. Der var ikke noget fredeligt over deres død, og desværre var der rigtig mange sager af den art.
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    Boligstandarden på det tætbefolkede Nørrebro er stadig mere præget af 1800-tallets slum end af det 20. århundredes velstand. Her et lokum i en baggård i Korsgade på Nørrebro.

  


  Nogle gange fandt vi hele familier med far, mor og børn, som var afgået ved døden. Jeg var med oppe hos flere, der havde taget gas sammen, og må have været ude til i hvert fald 50 selvmord på Nørrebro bare det første år. Enten havde de hængt sig eller taget gas.


  Ofte blev man sendt ud alene, når der var slået alarm. Derefter måtte man selv tilkalde Falck eller en læge, hvis det var nødvendigt. Hvis folk havde hængt sig, skulle de skæres ned med det samme. En ældre politimand advarede mig om, hvad man skulle gøre.


  „Hvis du kommer ud til en, der hænger, skal du sørge for, at han falder bagud over din skulder. For hvis de falder den anden vej, brækker de sig ned over dig.“


  Og det var ikke løgn. Jeg har selv set en kollega skære en mand ned, hvorefter der kom en høj lyd fra den døde, som så kastede al maveindholdet op. Udover at det var klamt, kunne man også komme lidt i tvivl om, hvorvidt vedkommende nu også var død. Sådan noget ville man sikkert tilbyde krisehjælp for i dag, men dengang måtte vi nøjes med en snak inde på stationen.


  En oplevelse i Fensmarkgade gjorde særligt indtryk på mig. En kollega og jeg var en varm sommerdag kommet ud til en ældre mand, der havde siddet død i en uge. Han var begyndt at rådne, og ansigtet var så meget i opløsning, at det mindede om en smeltet voksfigur – næsen var begyndt at løbe ned over kinden på den døde.


  Men han skulle identificeres, så vi fik fat på en gammel dame, der havde kendt ham hele livet og været kæreste med ham. Hun gik hen og tog ham om halsen og kyssede ham. Det var for meget, det var så modbydeligt, at det vendte sig i mig, og jeg kastede op.


  Vi havde også en sag med et barn, der påvirkede os alle meget dybt. Det var et lille barn, som havde ligget alene hjemme for åbne vinduer tre-fire vinterdage. Nu var barnet frosset ihjel i sin seng, fordi forældrene havde været på druk. Et lille dødt spædbarn uden dyne. Det var slemt.


  Men Nørrebro var alligevel også et godt sted, hvor vi gadebetjente kom tæt på folk og lærte meget om dem. Vi gik ofte alene og havde hverken pistoler eller mobiltelefoner. Skulle der tilkaldes hjælp, måtte vi først finde en af politiets alarmbokse, der kun sparsomt var strøet ud over kvarteret. Man måtte klare sig selv og bruge sin sunde fornuft.


  Vi var nødt til at lære at tackle begivenhederne. Jeg er alene gået ind på værtshuse, hvor der var slagsmål, og har sagt til folk, at de skulle holde op med det fis. Og så gjorde de det som regel.


  En af vores faste opgaver var at kontrollere, at der ikke arbejdede børn og unge på værtshusene. Vi skulle tjekke, at de handlende ikke havde gammel mad i de automater, der dengang hang uden for købmandsbutikker og viktualiehandlere. Og folk skulle have bøder for at parkere ulovligt. Dengang var det heldigvis sådan, at det var politiet, der afgjorde, om noget var ulovligt eller ej. Jeg havde den holdning, at folk ikke fik bøder, hvis de havde en god forklaring. Med mindre de ligefrem parkerede midt i et fodgængerfelt.


  Ellers var der stor forståelse og tolerance mellem os og de lokale. En dag gik jeg for eksempel sammen med en kollega, da vi mødte en af kvarterets drukkenbolte. Han var stor, stærk og næsten altid fuld. Men når branderten ikke var helt oppe at ringe, var han egentlig ordentlig og omgængelig. Når han derimod var rigtig fuld, ville han bare slås, og så kunne ingen mennesker holde ham. Den dag var han i et fredsommeligt lune, og da vi passerede ham, grinede han højt, hvorefter han bogstavelig talt greb fat om min kollega og bøjede ham sammen. Som havde det været en dukke, tog han betjenten under armen og begyndte at kravle op i et stillads, sådan som kæmpeaben King Kong ville have gjort. Han nåede op i fjerde sals højde med min uniformerede kollega under armen. Deroppe holdt han betjenten ud i strakt arm og rystede ham over gaden.


  Det var næppe lovligt, men pointen er, at vi bagefter kunne grine ad det. I dag ville man vel have tilkaldt Aktionsstyrken, men dengang gjorde vi altså ikke andet end at le, da de først var kommet ned, og min kammerat havde sundet sig. Vi overvejede overhovedet ikke at rejse en sag om vold mod politiet.


  Ordenspolitiet var en blandet landhandel, hvor uddannede betjente og unge på prøve tog sig af husspektakler, fulde folk, vold og færdselssager. I 1966 indførte Sverige højrekørsel, og svenskerne skulle derfor til at lære at køre i den anden side af vejen. Det var svært for dem, og mange tog til København for at øve sig. Svenske bilister kom ofte kørende fra Nørre Allé, fortsatte ad Tagensvej og stødte sammen med hinanden på Frederiks Plads. Det skete hver dag, at svenskere kørte galt. Det var helt vildt. Jeg syntes altid, at vi skrev færdselsrapporter.


  På samme måde var det politiets opgave at styre færdslen i de store gader. Der var kun få automatiske lysreguleringer, så det var politifolk, der stod og regulerede trafikken.


  1960’ernes politi bar også præg af en gammeldags, autoritær tankegang, som jeg havde meget svært ved at tage alvorligt. Hvis vi patruljerede i nærheden af Nørrebrogade og Fælledvej klokken ti minutter i otte om morgenen, havde vi en stående ordre om at stå i halvkrydset ved de to gader. På det tidspunkt kom Københavns ledende politiinspektør nemlig forbi i bil på vej ind til Politigården, og ham skulle man altså gøre honnør for. Hvis ikke der stod nogen, ringede politiinspektøren personligt ud på stationen og spurgte, hvor betjentene var henne.


  Det synes jeg var noget mærkeligt noget. På mange måder var det et helt forhistorisk politi med en masse gamle overbetjente, der havde været med fra før krigen. Og så nogle vagthavende, som holdt meget på formerne og insisterede på at være Des med os yngre kolleger. I hvert fald indtil vi var udlært. De kunne virke lidt arrogante, men en gang opdagede jeg en vagthavende, der sad med bare ben og fødderne i varmt vand i skjul bag sit skrivebord. Så blev han lidt punkteret i mine øjne.


  Nogle af de ældre var måske gået lidt bag af dansen og kunne være svære at lege med. De var hårdere over for fulderikkerne end vi andre. En dag kom en mand og sagde, at han ville snakke med kriminalpolitiet, men en ældre kriminalassistent sendte ham ud i venteværelset


  „De kan blive dér, til det er Deres tur,“ kommanderede han.


  Derefter gik der en halv time, og manden kom igen og sagde, at han altså skulle tale med politiet. Kriminalassistenten meddelte manden, at han kunne vente eller gå. Først efter to timer kom han ind og kunne allernådigst meddele sit forehavende:


  „Jeg har slået min kone ihjel. Hun ligger død derhjemme.“


  Den samme ældre kriminalassistent modtog også en mand, der brokkede sig højlydt over, at politiet ikke havde taget en anmeldelse alvorligt.


  „Det er mig, der betaler jeres løn, så jeg har krav på, at I behandler min sag,“ klagede han. Den gamle politimand værdigede ham dårligt nok et blik, men tog sin pung op af lommen og trak en rød femøre op.


  „Værsgo, det her er, hvad du har betalt til mig i min tid som politibetjent. Og så kan du ellers godt smutte,“ svarede han.


  Og det gjorde den noget overraskede samfundsborger så.


  Nogle af de ældre betjente klarede også deres kontroverser ved at give folk nogle på ørerne, hvis de var frække. Det fik mig ofte til at tænke på landbetjenten hjemme fra Koldingegnen, der spurgte, om man ville have en bøde eller lussinger.


  Dengang var der få formelle instanser at henvende sig til, hvis en borger ville klage over politiets opførsel. I første omgang skulle man kontakte lederen af stationen, og en dag overværede jeg en samtale, hvor en mand kom for at anke over en betjent, der havde været for hård ved ham. Det kunne han da bare gøre, sagde vagthavende, men han ville ikke selv høre på ham. Næh, hvis han ville klage, kunne han da få lov at tale med den betjent, det handlede om. Manden opgav og gik.


  Til gengæld oplevede jeg en meget fleksibel holdning, når det var betjentene på gaden, der afgjorde, om der skulle laves en sag ud af noget. Ofte lukkede vi øjnene, når det var folk, der havde det dårligt. Man gav ikke uden videre bøder for husspektakler, og man så ofte gennem fingre med, at de handlende havde deres stader for langt ude på fortovet. Politiet var generelt respekteret af befolkningen, og når der var sket noget, ville de også gerne fortælle om det.


  Folk på Nørrebro syntes dengang, at det var naturligt at tale med politiet. Der var et nærmest venskabeligt forhold mellem os og befolkningen, og det var fuldt accepteret, at nogle ting blev ordnet mere uortodokst.


  Jeg husker en betjent, der kom tilbage til stationen med et stort sæbeøje, som han havde fået, da han ville anholde en mand for at have startet et værtshusslagsmål. Det ville hans familie ikke finde sig i, og de havde derfor befriet fyren og stukket politimanden et par på hovedet. Alligevel mente betjenten ikke, at det var noget at lave en sag ud af.


  Jeg nød mit arbejde, men oplevede også, at man kunne blive lukket ude fra fællesskabet, hvis ikke man fulgte korpsånden og var totalt loyal mod sine kolleger.


  Der skete for mig, da en ældre betjent kom tilbage til Fælledvejens Station efter at have været tvangsforflyttet til Rødby Færgehavn et par gange. Man sendte altid dem, der ikke duede, ned til Rødby, men nu havde han altså fået lov at komme hjem igen, og jeg skulle på patrulje med ham om aftenen.


  Hele eftermiddagen havde han gået og drukket øl, og da vi skulle køre, lugtede han heftigt af sprut. Det ville jeg ikke stå model til, så jeg gik til den vagthavende og sagde, at jeg under ingen omstændigheder ville køre med en politimand, der var beruset. Men så tog Fanden ved vagthavende. Han belærte mig om, at jeg kun var prøvebetjent og absolut ikke havde nogen ret til at tale så respektløst om en ældre kollega.


  Det gjorde mig nu bare endnu mere stædig, og jeg gik herefter til min tillidsmand og klagede, og det hele endte med, at den stærkt berusede betjent blev parkeret på et kontor for at sove sin brandert ud. Han kom altså ikke ud at køre. Det gjorde jeg til gengæld heller ikke i hele den næste måned. Jeg blev simpelthen lagt på is, fordi jeg havde sladret om en kollega. Men det virkede for mig indlysende, at politiet ikke kunne tage ud og standse folk for spirituskørsel, hvis de selv var berusede.


  Det var i øvrigt som prøvebetjent, at jeg første gang krydsede veje med den fængslede, firedobbelte politimorder Palle Sørensen. I hvert fald indirekte. En dag var den politibil, jeg normalt kørte aftenpatrulje i, sendt på værksted, og der kom derfor en reservevogn fra Politigården. Det var ikke hvilken som helst bil, men den selv samme vogn, som Palle Sørensen havde dræbt to betjente i den aften i september 1965, hvor han i alt skød fire politifolk. Det var en uhyggelig oplevelse at være på arbejde i præcis den samme bil, som to betjente var blevet myrdet i et år forinden.


  At det vitterligt var gerningsvognen fremgik ved, at den aldrig var blevet helt renoveret og stadig havde skudhuller i fordøren fra den dobbelte henrettelse. Det var altså ikke kun Nørrebro, der lugtede af fattigdom i 1966. Heller ikke politietaten havde for mange midler at rutte med.

2
I krig mod krigsmodstandere
Vietnam-krigen var det hotte politiske emne, da jeg den 27. april 1968 sammen med hundredvis af andre politifolk blev kommanderet ud til den amerikanske ambassade på Østerbro i København, hvor tusindvis af demonstranter protesterede mod USA’s krigsførelse i Sydøstasien. Jeg var 28 år gammel og stadig prøvebetjent.
Politiets udstyr var dengang rystende dårligt, vi var nærmest klædt på som tinsoldater og aldeles uforberedt på, hvad der ventede os. Vi havde hverken skjolde, visirer eller tåregas. Kun vores almindelige uniformer, en knippel i hånden og en plastikhjelm på hovedet.
Den dag i 1968 sagde rygterne, at aktivister havde planlagt at nedbrænde USA’s ambassade, og ganske kort tid efter at den sidste taler havde slukket for megafonen, blev politistyrken på i alt 624 uniformerede betjente beordret til at rydde gaden. Det udviklede sig til et gigantisk slagsmål mellem politi og demonstranter, der spredte sig til Trianglen og Kongens Nytorv og medførte et retsligt efterspil, som varede et år.
Selv havde jeg på det tidspunkt ingen særlige politiske tanker om USA og Vietnam, selv om jeg ikke mener, at krig kan løse nogen konflikter. Men vi skulle beskytte ambassaden, der er udenlandsk ejendom. Det kunne der i mit sind ikke herske den mindste tvivl om. Udenlandske ambassader måtte ikke brændes af, og det var lige meget, om de tilhørte Libyen, Sovjet eller USA.
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