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Oversat fra norsk af John Jensen

People’sPress


Bugten, der strækker sig fra Eze, forbi Beaulieu til Cap Ferrat, øst for Nice og vest for Monaco, kaldes Golfe de St. Hospice. Navnet har den efter en eremitmunk, som boede i et tårn lidt øst for den lille fiskerlandsby Saint Jean på Cap Ferrat. Det er ikke meget, man ved om middelaldermunken St. Hospice, eller Santo Ospizio, som han egentlig hed. I landsbyen Saint Jean er han en vigtig helgen. Det siges, at han beskytter dem, der er på havet i stormfulde vinternætter. Fiskere fortæller, at han kan vise sig i form af et særegent lys inde fra land, et lys, der tænder håbet og sætter mod i nødstedte til havs. Men der findes også dem, som hævder, at han udøvede magi og alkymi og dyrkede mørke kræfter.

På halvøen Cap Ferrat lå der indtil for nylig en zoologisk have. Om aftenen og natten kunne man til tider høre tigerbrøl, abeskvalder, hæse skrig fra eksotiske fugle og gutturale lyde fra øgler, der alt sammen blandede sig med lyden af dønninger fra havet og cikadernes intense sang. Da dyreparken blev nedlagt for tre år siden, stilnede disse lyde af. Men de forsvandt ikke helt. Nætterne ude på Kappet krydres stadig af lyde, som hører hjemme under helt andre himmelstrøg.


1. del


Farvel

 

Bjorøya, januar 2010

Hans laptop gik i sort, netop som han skulle til at sende mailen. Carl Heiberg trykkede forskellige steder på tastaturet i håb om, at maskinen ville komme i gang igen. Men batteriet var dødt. Han lukkede låget på den, trak USB-stikket ud af hullet og stak det i brystlommen. Han missede med øjnene op mod de tunge skyer, der var på vej ind fra øst. Kontrasten mellem de lange, kridhvide sandstrande, der indtil for nylig havde dannet rammen om hans tilværelse, og snedriverne i det tilfrosne sommerparadis ved Homborsund var nedslående. Han skulle hellere have valgt at tilbringe sine sidste uger på denne jord i selskab med palmer og smaragdgrønt vand i stedet for Sørlandkystens frostsprængte vinteransigt. Blomstereksplosionen i Det Caribiske Hav bar altid et håb om genfødsel i sig. Den tilsneede sommerø varslede begravelse. Hans egen. Lysskæret, der hist og her tittede frem bag skyerne, hang som gyldne istapper over en skærgård i vinterdvale. Længslen efter at opleve et sidste forår herude havde drevet ham nordover, men kulden fra øst nægtede at slippe sit tag. Hvor mange eftermiddage endnu ville han få lov til at betragte denne horisont? Følge overgangen fra lys til mørke, mens han sad her i lænestolen foran det store, vestvendte vindue?

Heiberg vendte sig om mod spejlet og studerede ansigtet, som mødte ham derinde. Han kunne stadig se den raske Carl Heiberg for sit indre blik, og han blev stadig lige forbavset over sit eget forfald. Der lå en slags morbid fascination i at følge kræftens hærgen under ansigtshuden. Vævet forsvandt, næsten som om en billedhugger mejslede stadig skarpere og strengere konturer i det, der var tilbage af hans ansigt. Han skulle i hvert fald ikke have nogen hjælp herude den sidste tid. Døden var en privatsag for Carl Heiberg, og han havde tilmed forbudt sine børn at komme herud. Der var mange grunde til, at han ikke orkede at se dem. Ting, der tyngede ham mere end selve sygdommen. Når smerterne blev for stærke, ville han ganske enkelt svømme ud i det iskolde hav og forsvinde i det element, han elskede mere end noget andet.

Han åbnede døren og gik ud i kulden. Jorden var tiliset og dækket af et voksende lag nysne. Let foroverbøjet begav han sig over mod redskabsskuret. Hængelåsen var frosset til, og han måtte varme den med hænderne for at fjerne resterne af is. Kulden fra metallet bed i hans fingerspidser og gjorde finmotorikken træg, men til sidst fik han alligevel lirket låsen op med den lille nøgle. Den moderne varmeovn stod lige inden for døren, og uden gasflasken indeni var den let at løfte. Han havde heldigvis været forudseende nok til at hamstre flere gasflasker, der lå klar inde i stuehuset.

Heiberg standsede op et øjeblik. Bag ovnen stod hans sidste nyanskaffelse til øen – et teknisk vidunder af en stubfræser. De seneste år havde han erklæret krig mod løvskoven bag huset. Før i tiden havde arealet været en opdyrket mark, men i årenes løb var alt groet til. Han havde sat sig det mål at genoprette kulturlandskabet på øen, og bevæbnet med motorsav og skovhuggerøkse havde han allerede udvidet området betragteligt. Og nu havde han så anskaffet sig denne stubfræser, som han aldrig ville få brugt. Den gjorde kål på store, genstridige træstubbe i løbet af få minutter. Gnavede sig tværs gennem dem og malede det hårde træ til gulligt pulver. Han måtte huske at skrive en grundig brugsanvisning til maskinen, så børnene kunne få glæde af den. Hvis de da overhovedet gik op i den slags.

Heiberg vendte sig om og begyndte at gå hen mod huset, mens han balancerede ovnen foran sig. De store snefnug faldt tæt og tungt nu. Snelaget voksede overraskende hurtigt, og hans støvler sank allerede i til over anklerne på stien.

Til at begynde med var det blot en svag skygge, og Heiberg troede først, det var et rådyr eller en ræv, der havde forvildet sig ud på isen, som lå mellem øerne ind mod fastlandet. Så trådte skikkelsen klarere frem, og han kunne se, at det var et menneske, der kæmpede sig frem gennem snefoget. Det var umuligt at afgøre, om der var tale om en mand eller en kvinde, og på denne afstand var der heller ikke noget genkendeligt ved fremtoningen. Først da skikkelsen hoppede fra en isskruning og ned på stranden, kunne Carl Heiberg se, hvem der var trængt ind på hans enemærker. En gammel bekendt. Minderne, de havde tilfælles, var langtfra behagelige. Det var ikke svært at regne ud, hvad han ville.

Manden havde tryglet, truet og grædt i telefonen. Skræmt fra vid og sans over Heibergs varslede dommedag. Han var stoppet som chef for Kreissler & Co. og var klar til at tage et opgør med det alt sammen.

“Du bor ikke ligefrem centralt, Carl!” Stemmen var lys, men den underliggende tone var hård. På sin vis klædte mandens groft mejslede ansigt og stålblå blik dette golde vinterlandskab. Heiberg slap taget i ovnen og rettede sig op.

“Hvad vil du mig?”


Te for to

 

“Jeg hørte, du var syg.” Manden så sig omkring og slog ud med armene. “Flot sted, du har her.” Heiberg svarede ikke. Hold da kæft, hvor han lusker rundt om den varme grød. Den ubudne gæsts overdrevne munterhed var urovækkende, og et kort øjeblik vurderede han sine chancer, hvis den tidligere ven var kommet i det ærinde, han frygtede. Manden var det, man kunne kalde et ordentligt brød. Over gennemsnitshøjde, bredskuldret og med kraftige overarme. En fyr, der ofte var havnet i slagsmål, når han blev fuld. Sømandsjakken, som han bar over en gammel islandsk sweater, kunne give indtryk af noget sundt og jordnært. Men manden var blevet et omvandrende nervebundt de senere år, med et temperament så stabilt som nitroglycerin. Det havde ført til en dom og efterfølgende ophold bag de tykke fængselsmure. Heiberg vidste godt, hvorfor det var endt sådan med ham. Han ville selv være havnet i den samme fælde, hvis han ikke havde fundet Jesus. Gjort status over sit liv og bedt om syndsforladelse.

Han så på den tidligere ven med et granskende blik. Ingen tegn på sjælefred dér. At manden var fulgt efter ham helt herud i skærgården, tydede på en større desperation, end Heiberg havde forestillet sig. Ville han gøre alvor af sine tidligere trusler? USB-stikket brændte i Heibergs brystlomme.

“Har du ikke tænkt dig at invitere mig indenfor på en kop te?” Manden kastede et blik ind i redskabsskuret. “Gå du bare i forvejen og sæt vand over, så skal jeg nok tage mig af ovnen.”

Heiberg tøvede. Han brød sig ikke om at skulle vende ryggen til sin ubudne gæst. Manden fornemmede åbenbart, hvad der gik gennem hovedet på Heiberg. “Hallo, vi kan vel tage os en sludder i al fordragelighed?” Han trak ud i den løse sne for at komme forbi Heiberg, greb katalytovnen og gik tilsyneladende ubekymret op mod huset, hvor han bankede sine støvler mod dørkarmen for at fjerne sneen. Mandens kropssprog røbede typisk nok ingenting om hans sindsstemning. Heiberg var klar over, at et angreb kunne komme pludseligt og voldsomt. Det havde han set før.

Gasflasken stod klar inde i stuen og skulle bare sættes på plads inde i ovnkassen og kobles til. Derefter var det en enkel sag at tænde den ved hjælp af knappen på forsiden af ovnen. Flammerne ville brede sig ud over katalytterne og skabe et glødende varmetæppe i løbet af få minutter.

Heiberg lod være med at tænde ovnen, men gik i stedet ud for at sætte vand over til teen, som den fremmede havde bedt om. Manden anbragte sig med skrævende ben i Heibergs slidte øreklapstol og tog en pakke cigaretter frem.

“Jeg siger det ligeud. Dine pludselige moralske kvababbelser irriterer os alle sammen. Det er ikke særlig gennemtænkt, Carl.”

“Jeg skal dø. Jeg har behov for at tage et opgør med fortiden.”

“Fanden tage dig, Carl. Du har tjent dig stinkende rig på løgn og bedrag livet igennem. Hvorfor er det så helvedes vigtigt at blive sandhedsvidne nu, hvor slutningen nærmer sig?”

“Det er en sag mellem Jesus og mig. Vi har diskuteret det nøje.”

“Så lad det dog forblive en sag mellem Jesus og dig! For helvede, mand! Fatter du slet ikke, hvor stor skade din såkaldte sandhed kan anrette? Du trækker både skyldige og uskyldige ned i sølet. Det er pisselet for dig, men vi andre skal fortsætte med at leve en stund endnu, se børn og børnebørn i øjnene, være ægtemænd og samfundsborgere.”

“Se lige på mig. Min rådnende krop skyldes fortielser og opdæmmede løgne. Den er vidnesbyrd om det helvede, vi alle har befundet os i. Min sygdom er slet og ret et fysisk udtryk for det, vi alle føler indvendig, den afspejler vore synder. Du ville få det meget bedre med dig selv, hvis du åbnede dig for Jesus og lod ham tage det kors, du bærer rundt på. Det gælder jer alle. Gør op med fortiden, bed om tilgivelse og søg tilflugt hos Kristus. Du aner ikke, hvilken forskel det gør.”

“Hele affæren er forældet. Ingen har glæde af, at der bliver rodet op i den. Og tro mig … vi har fandeme allerede fået vores straf.”

“Kan du da ikke se, at dette handler om noget større end bare os? Søg tilflugt hos Herren, så finder du styrken til at gennemleve det.”

Kedlen begyndte at fløjte, og Heiberg skruede ned for blusset, men ikke mere, end at vandet stadig småkogte. Fløjtelyden sank i tonehøjde og blev til en lavmælt hvislen.

“Jeg skal bare lige tænde for ovnen,” sagde han og trykkede knappen ind foran. Der skete ingenting. Han trykkede et par gange til, før han med et tungt suk gik hen til værktøjsskuffen for at hente en skruetrækker.

“Du kan godt glemme alt om at fucke med mig. Du ved, at du ikke har en chance.”

“Ligner jeg en mand, der har tænkt sig at slås med dig?”

“Giv mig det, jeg er ude efter, så forsvinder jeg. I modsat fald tør jeg ikke svare for følgerne.”

“Jeg prøver at redde jer, forstår du ikke det? Konsekvenserne bliver langt værre, end du aner, hvis I vælger at tie. Min sygdom er ingenting i sammenligning.”

Heiberg kom til at tænke på et besøg, han havde haft to uger tidligere. Det var dét, der havde fået ham til at bestemme sig. Men kunne han fortælle den anden, at han havde fået besøg af en engel? Én, der vidste alt om dem? En smuk og rank skikkelse, der varslede dommedag, hvis de ikke gjorde det, han bad dem om? Nej, de ville affeje det hele som det rene gakgak. Men englen havde da været der, eller var det blot et drømmesyn?

“Der findes en enklere vej ud af alt dette.” De velplejede hænder blev knyttet.

Carl Heiberg svarede ikke, men det, der var tilbage af kæbemusklerne, blev skiftevis strammet og slappet under den alt for store ansigtshud. Det kogte i hans indre. Den forhenværende ven havde trængt sig ind i hans ø-paradis. Ind i hans allerhelligste. Han sad dér som en levende påmindelse om alle de fejltrin, Heiberg havde begået i sit liv. Ting, det ikke var rart at blive mindet om. Hvis han fortalte vennen, at det allerede var for sent, ville det måske blive farligt.

“Vil du have almindelig te eller noget med urter?” Han smilede venligt. Spørgsmålet overrumplede vennen, og et kort øjeblik faldt han ud af sin brutale rolle.

“Måske noget med urter,” svarede han og så næsten taknemmeligt på de smukke porcelænskopper, som Heiberg satte frem foran ham.

“Du får din urtete. Jeg skal bare lige have ordnet den genstridige ovn først.” Han tog en skruetrækker op fra værktøjsskuffen.

“Forsigtig med den dér, Carl.” Mandens øjne flakkede pludselig utålmodigt rundt i rummet.

“Jeg skal bare justere en skrue. Du kan selv gøre det, hvis du har lyst.”

“Jeg ordner dig, hvis du laver numre, Carl. For at beskytte mine egne. Tving mig ikke til at ordne dig.”

Heiberg undertrykte angsten og gjorde et endnu større nummer ud af sine bestræbelser på bagsiden af ovnen. Så rakte han skruetrækkeren frem med håndtaget forrest og smilede til sin tidligere ven.

“Gider du lige prøve? Tryk knappen ind på panelet.”

Manden i islænderen udstødte et suk, lagde cigaretpakken fra sig og trykkede uinteresseret knappen foran i bund nogle gange. Heiberg trak diskret i slangen. Klikkene fra afbryderen kamuflerede lyden af gasledningen, der gled ud af sit fæste. Han anbragte lydløst slangen på gulvet og gik hen til skabet for at tage tepotten ud. Kedlen snurrede lavmælt på komfuret. Med ryggen mod sin gæst fiskede han USB-stikket op af lommen og puttede den i munden. Så hældte han en sjat vand i den ene kop, tog en slurk og sank af fuld kraft. Den lille firkantede plastdims nærmest skar sig vej ned gennem spiserøret, og Heiberg kæmpede af al magt for ikke at hoste den op igen. Så løsnede den sig pludselig og gled ned i mavesækken. Han tog en dyb indånding. Hvis han blev blæst til himmels nu, ville USB-stikket være beskyttet af hans krop. “Har du set vejret udenfor? Vi må hellere varme os på teen.”


Et halmstrå

 

Den ubudne gæst anbragte sig atter i den dybe lænestol og bankede en cigaret frem. Heiberg skruede op for gasblusset igen og tog et par teposer fra en blikdåse, mens han tavst talte sekunderne. Det kunne ikke vare længe nu. Han så manden fiske sin lighter frem med højre hånd, mens han stak en cigaret i munden med den venstre. Nu, med en lille smule held, tænkte Heiberg.

Hånden, der holdt om lighteren, var slank og hvid. Den rystede en anelse. Fingrene røbede en årvågen sensitivitet, der stod i grel kontrast til mandens grove kropsbygning. Livsgerning og kald havde formet disse hænder.

Lighteren var genstridig og ville ikke tænde. Blandingen af følelsesmæssigt oprør og forfrosne fingre havde gjort musklerne træge. Irriteret lagde manden lidt for mange kræfter i sine forsøg, og lighteren gled ud af hans hånd og faldt ned på gulvet ved siden af katalytovnen.

Heiberg bandede indvendig. Knoerne på den magre hånd, der holdt kedlen, blev hvide. Gæsten bukkede sig ned for at samle lighteren op, men stivnede midt i bevægelsen. Han trak vejret kraftigt gennem næseborene som for at forvisse sig om, at han havde lugtet rigtigt. “Din satan. Din Judas-djævel!” Han greb fat i ovnen, drejede den rundt og stirrede på den løse slange. Han åbnede munden for at sige et eller andet, men han nåede kun at fylde lungerne med luft.

Heiberg sprang fremad og pressede den gloende vandkedel ind i ansigtet på sin gamle ven. Han hylede af smerte, hænderne skød op for at beskytte ansigtet. Så greb de ud efter Heiberg. Men Heiberg hældte det kogende vand ned over dem, og huden blev flået af mandens hænder. Han smed kedlen fra sig og løb hen mod døren. Gassen kunne blive antændt når som helst, og han bad til Gud om, at det skete, før den anden nåede at samle sig og løbe efter ham. Han havde svært ved at stå fast på den skrånende, isglatte sti og var ved at falde flere gange. Sveden drev ned over den kolde hud, og blæsten dannede små iskrystaller på kinderne.

Et vanvittigt skrig flænsede luften og varslede, at det var lykkedes manden at komme ud af huset. Foran sig havde Heiberg det isdækkede hav, og bag sig den ubudne gæst. Uden at tøve begyndte han at løbe ud over isen. Sigtbarheden var elendig på grund af det tætte snefog. Et stykke bagude kunne han skimte en skikkelse, der tumlede ned ad skråningen mod stranden.

Et halmstrå af en plan formede sig i Heibergs udslidte hjerne. Isbryderne havde været på arbejde dagen før, og flere steder var isen derfor så tynd, at en voksen mand med lethed kunne falde igennem den. I værste fald kunne det betyde, at Heibergs sidste svømmetur ville komme hurtigere, end han havde forudset. I bedste fald ville han få den tidligere ven til at forsvinde for altid i en mørk våge. Hvor mange grader kunne vandet holde under isen? Næppe mere end et par grader over frysepunktet. Heiberg vidste, at man ikke havde mange sekunder tilbage at leve i, hvis man forsvandt ned i en våge. Hver plusgrad svarede til omkring et minut. Hvis vandtemperaturen holdt to plusgrader, ville der gå et minut, før man mistede kontrollen over sine muskelbevægelser, og yderligere et minut før man ikke længere kunne trække vejret.

Heiberg kunne høre ham bag sig nu. Stønnende af raseri og smerte. Med opbydelsen af sine sidste kræfter øgede han tempoet og kæmpede sig frem mod den første våge i isen. Den var ikke specielt bred, og uden at tøve tog han afsæt og hoppede. Fødderne ramte isen på den anden side, og han gled indad samtidig med, at han faldt bagover og slog hovedet mod kanten af vågen. Halsen snørede sig sammen i astmalignende kramper.

“Heiberg, du slipper aldrig godt fra det her. Jeg kører dig over med stubfræseren!”

Manden stod på den anden side af vågen og gjorde sig parat til at hoppe. I samme øjeblik han satte af, lød der et brag. Gassen var omsider blevet antændt, og det, der for en halv time siden havde været Heibergs paradis, blev forvandlet til et helvedesbål mod den sorte himmel. Der gik en skælven gennem isen, og lyden af en isflage, der revnede, lød som et ekko af eksplosionen derinde. Heiberg havde instinktivt kastet sig ned, da braget kom. Forfølgeren var landet et stykke væk fra, hvor Heiberg lå nu.

Først forstod han ikke, hvordan det kunne være muligt, men så mærkede han vandet, der var begyndt at sive ind over isen. Braget havde sat gang i en kædereaktion. Isen brød op igen, og den flage, Heiberg befandt sig på, var begyndt at drive af sted. Han vovede ikke at sætte sig op, men lå på ryggen og bevægede hovedet fra side til side for at se, om han havde nogen mulighed for at redde sig i land. Isflagen var ikke stor nok til at bære ham, hvis han rejste sig op. Han så den tidligere ven stå stiv som en saltstøtte på en anden og større isflage. Hans forbrændte ansigt skinnede lyserødt i det hvide snefog.

“Jeg kommer og ta’r dig, Heiberg, om jeg så skal følge efter dig helt til helvede!”

Bølgerne, der skvulpede ind over Heibergs isflage, tærede hurtigt på den, og han kunne mærke, hvordan den lå stadig dybere i vandet. Det iskolde vand lagde sig rundt om den udmagrede krop og begyndte at skylle hen over hans bryst, som om det var toppen af et skær. Sådan sluttede det altså. Han løftede hovedet for at se, om den anden også var i færd med at gå under, men sneen faldt så tæt nu, at det var umuligt at se en hånd frem for sig. Heiberg gav slip og lod sig glide ned i mørket. Det var jo sådan, han havde planlagt at tage af sted. Men afskedens øjeblik var kommet så meget hurtigere, end han havde forestillet sig. En sidste gang løftede han hovedet og spejdede efter den anden. Det eneste, han kunne gøre, var at håbe. Håbe, at han også ville drukne denne iskolde januaraften. Smerten forsvandt, en bedøvende ligegyldighed lagde sig over Carl Heibergs tanker, så kom forløsningen, og han trådte ud af tiden. Kroppen sank ned mod bunden som et rumskib ude af kurs.


Gerhard Elming

 

Lykkja, nogle uger senere

Nattemørket havde lagt en forsonende hånd over Lykkja. Vinterlandskabet lå nystrøget og glitrede om kap med stjernehimlen, med knivskarpe pressefolder langs fjeldtinderne. Frostrøgen lå som tøris over mosen. Kulden var intens, og det sang under sålerne, da Gerhard Elming gik fra brændeskuret tilbage til hytten med et knippe birkebrænde. Han standsede op et øjeblik for at indånde den kolde, klare fjeldluft. Det var som et livgivende bad for hans hjerne efter en lang dag foran laptoppen. Intet lys i de omgivende hytter. Kun på den anden side af Tisleifjorden blinkede det i lysmasten fra Guriset Fjellstove, der lå derovre som Golfjellets svar på Graceland. Ellers var landskabet helt ubevægeligt. Kun få ting var så dødstille som dette fjeldområde en vinternat i februar. Termometeret var krøbet ned på minus 23 grader.

En varevogn gassede motoren op et sted derude og brød den højtidsstemte stilhed. Den befandt sig formentlig et godt stykke væk, men lyden bar utrolig godt igennem heroppe på Ulvetinden. Sikkert en håndværker, der var på vej hjem fra en opgave i en af de vintertomme hytter i nærheden.

Gerhard Elming fyldte endnu en gang lungerne med fjeldluft og gik så ind i varmen. Han så frem til en lang aften foran pejsen med ædle dråber og frit flydende tanker. Alene. Uden mobiltelefon og uden internet. Endog tv-apparatet havde timeout i aften. Han ville bare sidde i selvpålagt koma og komme til hægterne efter artiklen, der havde givet ham stive nakkemuskler de seneste dage.

En lille kulderystelse gik gennem hans krop, da han tog den første slurk. Så bredte armagnacens velgørende varme sig fra mavesækken, gennem blodbanerne og ud i hans lemmer. Elming opfangede et glimt af sit eget spejlbillede, da han kom på benene for skænke et nyt skvæt op til sig selv. De seneste år havde han undgået både butiksruder og spejle. Han var dødtræt af den gamle, tykke mand, der blev ved med at gøre ham følgeskab, hvor end han befandt sig. Men i aften gik han helt hen til den blanke flade og studerede undersøgende sit eget ansigt.

Hvor i alverden var den unge Elming blevet af? Fyren, der ellers plejede at stråle energisk mod ham, hver gang hans blik strejfede en reflekterende flade? Elming var femoghalvtreds år nu, og det kunne ses. Med et vist vemod erkendte han, at han faktisk så noget ældre ud. Poserne under hans øjne lignede hængekøjer, eller svesker. Rynkede, men samtidig fyldige. Under dem svulmede kinderne af tilfredshed ned mod det, der engang havde været et markant hageparti. Issen var bar, men han havde nægtet at barbere hårkransen af. I stedet havde han ladet sit hår vokse helt ned til skuldrene. Her var det stramt samlet i en hårpisk. Mavepartiet var imponerende. Han lignede i grunden en aldrende samurai. Der manglede kun samuraiens kraft og dødsforagt.

Elming spidsede ører. Havde han hørt en bilmotor igen? Var det en af naboerne, der ankom? Endnu en mørkebrun bølge fandt vej ned gennem halsen og dæmpede aktiviteten i Elmings nervesystem. Han vidste, at han havde skrevet en dræbende ond artikel, og forsøgte at sige til sig selv, at han glædede sig til at se den på tryk. Det var løgn. I virkeligheden gav det her ham kvalme. Artiklen var et bestillingsarbejde. Eller rettere sagt: Det var noget, han var blevet tvunget til at skrive. Det var et spørgsmål om at knuse eller selv blive knust. Gerhard Elming var vant til at se sig over skulderen på grund af sin åbenhjertige pen, men det her var alligevel noget andet.

Et enkelt fejltrin engang for længe siden havde udviklet sig til et vedvarende mareridt, en indkapslet kræftsvulst, og gjort ham til bøddel mod sin vilje. I aften kunne han imidlertid tage en pause fra sin påtvungne rolle som skarpretter. Han havde foretaget nedslagtningen, og nu ville han forsøge at slappe af, vaske sine hænder og drikke smagen af Judas væk.

Den afmagt, Gerhard Elming følte, var paradoksal. For han havde jo også magt. Han var en skikkelse, der fyldte meget inden for kunstmiljøet, og hans skarpe pen havde tilmed givet ham et vist ry i udlandet. Ingen forstod sig på kunst som Gerhard Elming. Hans store sorg var, at han ikke selv formåede at skabe den. Disciplin havde været Elmings svar på manglende talent, og når han nu ikke kunne være skabende kunstner, havde han valgt at være den, der betragtede det hele med et kritisk blik. Gennem mange år havde han bygget sig selv op som kunstskribent og kritiker, og der var dem, der mente, at Elmings artikler overskred grænsen mellem kritik og kunst, sådan som den legendariske Georg Brandes havde gjort det i sin tid.

På en anden og mere ironisk vis var han også skabende. Han skabte kunstnerskæbner. Hans mening talte. Han var en form for kunstverdenens Ben Bernanke. Investorer og galleriejere holdt vejret i spænding, når Gerhard Elming udtalte sig. Han kunne tale eller skrive en udstilling helt op i skyerne med påfølgende millionsalg, eller han kunne dømme det samme projekt til døden og sende kunstneren ind i en ny sulteperiode.

Han var alene på det, han i avisen omtalte som Ulvetinden. Det var ikke så helt få kunstnere, der havde fået beseglet deres skæbne, mens Elming havde ladet fingrene glide hen over tastaturet heroppe i sin fjeldbolig. Signaturen Ulvetinden var et begreb i den norske kunstverden, og man frygtede ulven, der hylede deroppefra. For hans eminente sprog og hvasse formuleringsevne skabte ikke bare respekt, men også frygt. Hans pen var et tveægget sværd. Den ene dag kunne det halshugge en kunstner, og den næste dag slå en anden til ridder og sikre ham en adelstitel. Det var ikke uden en sær form for eufori, at Elming erkendte den magt, der lå i det.

Et dunk i hyttevæggen rev ham ud af den velbehagelige selvransagelse. Der kom mange slags underlige lyde i en træhytte, og det var formentlig bare træet, der gav sig. Men der var også en anden lyd, og den fik Elming til at spidse ører. Var det varebilen, han havde hørt igen? Og lyden af metal, der stødte mod metal? Nej. Han sad nok bare og blev nervøs her i sin ensomhed. En undskyldning, der var god nok til at skylle endnu en pæn slat fransk brændevin ned.

Endnu et kraftigt dunk i væggen, og straks efter et til. Det var, som om promillen i blodet straks fordampede. Elming følte sig med et ubehageligt ædru. Dunkene var kommet fra den anden ende af hytten. Elming opgav drømmen om en tv-fri aften. Han kunne simpelthen ikke klare disse naturlige lyde, hvis de skulle udløse så meget tankespind. Han tændte for fjernsynet, skruede højt op for lyden og følte sig straks meget bedre tilpas. En dram til, så ville han komme på ret køl igen. Der var øde her på denne årstid. Det havde han altid sat pris på, men nu kunne han pludselig ikke få øje på charmen længere. Tåbeligt, at han ikke havde trukket gardinerne for. Uden at tøve gik han fra vindue til vindue og lukkede mørket ude. Netop som han trak det sidste gardin for, lød der igen et dunk. Angsten bredte sig langsomt i hans krop som en snigende sygdom, som om han mistede førligheden. Han var for omtåget til at foretage sig noget. Han stod bare stille som en mus, der var ude af stand til at foretage sig noget, fordi katten stirrede på den. Endnu en gang dunkede det hårdt i væggen. Tre kraftige, rytmiske smæld. Hvad var det her for noget? En nabo ville da have banket på døren? Men der var jo ingen i de andre hytter nu. Sveden piblede frem inde under bomuldsskjorten. Han vidste, det var irrationelt, men alle de anmeldelser, hvor han havde slagtet nogen, passerede pludselig revy for hans indre blik. Elmings hukommelse havde altid været fortrinlig, og han vidste nøjagtig, hvem han havde trampet på. Kunne det virkelig være en rasende kunstner, der havde fundet vej helt herud? For at skræmme ham? Låsen, havde han husket at låse døren? Selvfølgelig ikke. Han låste aldrig, før han gik i seng. Nøglen havde siddet i udvendig, da han hentede brændet. Hvis der var nogen derude, som ville ham ondt, kunne vedkommende når som helst åbne og trænge ind. Yderst forsigtigt løftede Gerhard Elming den ene fod og satte den foran den anden for at komme lydløst hen til indgangsdøren. Fald nu til ro, sagde han til sig selv. Du har været for længe alene. Det er bare et “husskælv”. Det er ikke noget virkeligt. Du hører lyde, der slet ikke er der. Han var nået hen til klinken nu. Det eneste, han skulle gøre, var at åbne døren med et rask tag, få fat i nøglen, der sad udvendigt, låse omhyggeligt, og så var han i sikkerhed. Han listede døren op og famlede efter nøglen ved låsen. Den var der ikke. Havde han tabt den på vej hen til brændeskuret? Tag dig nu sammen, Gerhard.

Med et tavst, indvendigt brøl flåede han yderdøren helt op og blev måbende stående. Der lå en genstand i sneen. Noget, der ikke havde været der tidligere på aftenen. Det glimtede mat fra tingesten. Metal. Han havde altså hørt rigtigt. Før han nåede at tænke over konsekvenserne af det, han så, mærkede han noget hårdt, der blev presset ind mod hans nakke. Instinktivt rakte han hænderne i vejret. Genstanden prikkede til ham som for at signalere, at han skulle bevæge sig ud af hytten. Han satte skindtøflerne ned på den tilisede, glatte stenhelle foran døren. Den, der befandt sig bag ham, måtte være kommet ind via verandadøren. Det var den samme nøgle, der skulle bruges. Langsomt drejede Elming hovedet. Over den venstre skulder fik han øje på en skikkelse iført julenissemaske. En pistolmunding pegede på ham lige ved den ene kind. Ude af stand til at tænke, ude af stand til at handle, blev han stående bomstille og stirrede skiftevis på julenissemasken og pistolmundingen. Det allermest skræmmende var dog udstyret, som den fremmede havde monteret på pladsen foran hytten. Tre taljer, der var fæstnet rundt om bærebjælkerne, som understøttede husets svalegang, og en fjerde, der var spændt fast om brændeskurets dørhåndtag. Tilsammen dannede de et kvadrat.

“Hvad vil du mig?” hørte Elming sig selv sige. Den fremmede svarede ved at puffe ham videre hen mod midten af gårdspladsen. Så talte skikkelsen med julenissemasken.

“Turn around.”

Stemmen lød mekanisk og skrattende, som om der sad en slags mikrofon i masken.

“Undress.”

Elming forsøgte at bevare roen. Kunne dette være en form for skjult kamera?

“What?”

Den fremmede svarede ved at tage ladegreb på pistolen. Gerhard Elming løftede hænderne op til skjortekraven. Hans fingre smertede allerede af kulde, og han rystede så meget, at han ikke var i stand til at få knapperne op. “Is there anything … could we talk about this?” Hans stemme lød pibende og ynkelig nu.

“Tear it off!”

Elming greb fat i skjorten oppe ved halsen og rev knapperne op med et ryk. Tårerne trillede af fortvivlelse, da han gav slip og lod skjorten falde ned på sneen. Kulden angreb ham straks med dobbelt kraft. “Please have mercy, forgive me, whatever it is you think I have done.”

“Trousers and shoes.”

Den fordrejede stemme borede sig som nåle gennem Elmings hjertemuskulatur, og han fik problemer med at trække vejret. De blåfrosne hænder knugede om linningen på de grå joggingbukser, som om ethvert håb om, at dette blot var en spøg, ville briste, hvis han gav slip. Smågrædende førte han bukserne ned over benene og kunne føle, hvordan hudens blodårer trak sig sammen i kampen mod minusgraderne. Lige da han skulle til at trække bukserne ud over sine tøfler, mistede han balancen og trimlede omkuld i sneen. Han krummede sig sammen og græd højlydt, mens han hikstede: “Please forgive me, please forgive me.”

Den fremmede stod ubevægelig og ventede, mens kulden åd sig ind under fedtvævet på Elmings aldrende krop. Skar sig frem mod indvoldene, blandede sig med frygten, der susede af sted gennem nervebanerne. Dette var slutspillet. Gerhard Elmings liv ville snart være forbi.

“Lay down and spread arms and legs.”

Elming lagde sig om på ryggen, som om han skulle lave engle i sneen. Kulden mærkede han ikke længere. Rædslen for at dø havde taget over. Skikkelsen med julenissemasken viftede med pistolen i retning af fodlænken. Elming satte sig op, lod det kolde stål smyge sig rundt om højre ankel og smækkede i. Så gentog han processen med venstre ankel. Nissemasken nikkede tilfreds.

“Good work.”

Et lillebitte håb fyldte ham igen. Måske havde den fremmede bare haft i sinde at skræmme ham? For så at lade ham slippe? Hvorfor skulle han ellers have talt med forvrænget stemme, forklædt som julenisse? Hvis han alligevel skulle dø, ville det jo være unødvendigt. Næsten ivrig nu lagde Elming sig tilbage og smækkede håndjernet om sit højre håndled som en artig skoledreng. Han så bedende op på den fremmede, der stod skrævende over ham for at få det sidste håndjern på plads. Pistolen forsvandt ned i en af lommerne på den blå termodragt. Så strøg den fremmede en behandsket hånd over Elmings kind, ned over halsen og maven, før den med et bestemt ryk flænsede hans boxershorts.

“I am going to stretch you a little, to get you off the snow,” sagde den mekaniske stemme.

Så begyndte en sælsom proces. Den fremmede gik fra træktalje til træktalje, strammede lidt og gik videre til den næste. Han strammede stålwirerne med samme præcision, som når man spænder barduner på et telt eller lægger presenning over sin båd før en vinterstorm. Elmings lemmer blev strakt ud i form som et Andreaskors, efterhånden som taljerne fik fat. Wirerne blev stramme og trak Elming i fire forskellige retninger. Den fremmede tjekkede spændet og fortsatte med at stramme. En uhyggelig smerte bredte sig gennem Elmings skelet. Det føltes som et trykluftbor, der blev jaget gennem knoglemarven. Aldrig før havde han følt en tilsvarende pine. Det knagede tørt i Elmings skøre knogler, da hans krop langsomt løftede sig op fra underlaget.

Den fremmede strammede wirerne yderligere nogle hak, og Elming svævede som en flyvende mare en halv meter over jorden. Ledbånd røg, men det mest lammende af alt var, at han fik vanskeligt ved at tømme lungerne for luft. Elming havde en følelse af, at lungeblærerne voksede som balloner for hver indånding og truede med at sprænges én efter én. Tårerne frøs til is på hans kinder. Det var blæst op, og vinden skabte en lavmælt fløjtelyd rundt om wirerne, der duvede let under presset fra taljerne og vægten af Elmings krop. Han ville skrige, men han var ikke længere i stand til at frembringe lyde. Lungerne nægtede at tømme sig. Han hang helt udspændt nu. Den fremmede foretog nok en stramning af de fire træktaljer. Det gav en knæklyd, og Elmings skuldre blev revet af led. Julenissemasken nikkede tilfreds og gik ind i hytten for at varme sig. Gerhard Elming hang alene tilbage ude på gårdspladsen, mens blæsten piskede sneen op. Den lagde sig som nykværnet salt over Elmings stivfrosne krop. Hans ansigt var stivnet i en måbende grimasse, som om han først i selve dødsøjeblikket havde indset, hvad der var i færd med at ske. Hvid puddersne klæbede sig til ansigtet og frøs til is på nethinderne. Og langsomt voksede snemængden i mundhulen og næseborene i takt med nedkølingen af Elmings livløse krop. Til sidst lå sneen som en dødsmaske af hvid, knust marmor over kunstkenderens ansigt.


Eddie Jones

 

Monaco, Côte d’Azur, en uge senere

Eddie Jones trykkede på startknappen i sin nye Maserati. En politimagnet af en sportsvogn, dybblå metallic, smækker som en ballerina. Så trillede han den forsigtigt ud af det eksklusive bilplejecenter i Monte Carlo, hvor vaskefolkene gjorde honnør, mens han kørte paradekørsel forbi dem. De vandperler, der lå tilbage på den håndvaskede lak, glitrede som morgendug i den svage februarsol. Der duftede af årgangskvalitet fra det nypolerede mahogni-interiør, og lædersæderne lugtede svagt af muskatnød. For Eddie Jones var følelsen af at sætte sig ind i en toptrimmet bil noget nær en erotisk oplevelse.

Han foretrak at få sin bil vasket i Monaco. Kludene, de brugte her, var blødere end andre steder langs kysten, og de var ekstra skånsomme mod lakken netop i dette bilplejecenter. Og så kunne han samtidig tjekke målerstanden for vand og elektricitet i sin toværelsers taglejlighed i Monte Carlo. Det var en dækadresse til fire millioner euro, han havde købt i sin storhedstid som børsspekulant, først og fremmest af skattemæssige årsager. Han havde en mand ansat til at komme forbi med jævne mellemrum og tænde lys, tappe vand i badekarret og tage aviserne ind for at narre skattevæsenet til at tro, at han boede i Monaco. Mangen en skatteflygtning havde brændt sig på, at skattevæsenet kontrollerede vand- og strømforbrug på proforma-adresser i fyrstendømmet og afslørede, at der ikke boede nogen. Det var en god investering at have en mand gående. Den slags “caretaking” var efterhånden blevet et populært erhverv i Monaco, men Eddie foretrak som en ekstra gardering at udøve regelmæssig kontrol selv. Man kunne aldrig være for forsigtig.

I dag kiggede han også forbi for at sikre sig, at alt var i orden til hans lille planlagte udskejelse.

Vinden tog fat i Eddies lange grå lokker, da han øgede hastigheden på vej mod Cap d’Ail. Egentlig var det vel for tidligt på året at køre med nedslået kaleche, men han nød følelsen af blæst i håret. Eddie med hippiehåret kaldte man ham. Han havde aldrig rigtig nænnet at kvitte halvfjerdserfrisuren. Den teenagetynde krop med de lange ben passede ikke helt sammen med det markerede ansigt. Men han havde et sanseligt drag om munden, som kvinder fandt besnærende. I sin løsthængende røde lærredsskjorte over de ålestramme jeans og et læderbælte med overdimensioneret spænde lignede han et for længst glemt tresserikon.

Han var også en af dem, der aldrig havde gidet skifte kviksølvet i tænderne ud til fordel for de mere flatterende plastfyldninger. Hvorfor have besvær med det? Han tiltrak jo damerne alligevel. Eddie væltede sig ligefrem i dem, og det var han stolt af. Det krævede både intelligens og beslutsomhed at mestre konsekvent og vedvarende utroskab, hævdede han gerne. Skyldfølelse var et fremmedord for Eddie, særligt nu, efter at Irene havde indsendt separationspapirerne. Hans kone havde også lukket for alle de økonomiske sluser, efter at hun havde taget ham på fersk gerning med en kvinde fra Litauen, som kom en gang om ugen og gav hende pedicure. Irene havde forlangt, at han skulle gå i terapi for sexafhængighed. Derudover havde hun krævet, at ejendommen på Cap Ferrat kun skulle stå i hendes navn af hensyn til en eventuel skilsmisse. Det var noget, der sved, ikke bare på pengepungen, men langt ind i Eddies forkvaklede sjæleliv.

Han elskede huset på Cap Ferrat. Citronlunden og pieds dans l’eau-bassinet, hvor man havde fornemmelsen af at svømme direkte ud i Middelhavet. Nu måtte han finde sig et andet sted på Kappet. At bo i Monaco kunne slet ikke komme på tale. Satans til kvindfolk. Irene var mere gift med sit job end med ham. Hun havde altid været kold i sengen. Men det gjorde ikke noget. Han forsynede sig alligevel rigeligt fra de frugtfade, han stødte på. Nej, skyldfølelse var for amatører. Han havde en mistanke om, at Irene lå i med sin kompagnon, Kees van Delden. Fint nok, for Eddie havde planer om at bringe balance i regnskabet.

Stereoanlægget i bilen med de seksten indbyggede højttalere pumpede Don Henleys Boys of Summer ud. Eddie lod højre hånd glide gennem de nyvaskede lokker og skrålede med: “After the boys of summer have gone”. Han følte sig ung igen. The summer boy, Eddie, was still going strong, til trods for at franskmændene endnu kun gik hjemmefra iført dynejakker og pelse. Og han havde al mulig grund til at føle sig ovenpå. Han havde store planer. Og planerne skulle finansieres af netop Kees van Delden. Han vidste det bare ikke endnu. Men van Delden ville indse, at han ikke havde noget valg. Med de oplysninger, Eddie havde på hollænderen, kunne han simpelthen ikke sige nej. Han var nødt til at spille med.

Basse Corniche, kystvejen ind mod Nice, lå næsten øde foran Eddie, og han benyttede lejligheden til at teste Maseratiens køreegenskaber. Den lå som limet til den bugtede vej, og han behøvede næsten ikke at sænke farten selv i de mest barske kurver.

En sportsvogn er som en smuk, men besværlig kvinde, tænkte Eddie. Man må vide, hvordan hun skal tackles. Han gennembrød næsten lydmuren på det golde stykke fra Cap d’Ail til Eze Bord de Mer, hvor jernbanen idiotisk nok var anlagt mellem vejen og havet. Lidt efter fik han den romantiske park Jardin des Olives på sin højre side et stykke oppe og bådehavnen med alle daycruiserne på venstre hånd. Sorte penge, der lå ved kaj på rad og række. Nogle værre plimsollere. Mange af dem var bare en slags transportable hytter, tilmed uden motor. De var slet ikke beregnet til at sejle med, men fungerede som en slags sommerhuse i vandkanten, hvor man hurtigt kunne få fat i alt, hvad man havde brug for til at feste kontinuerligt. Han satte farten ned, da han passerede kasinoet. Velplejede pensionister i nypresset hør- og ruskindsjakker promenerede langs rækkerne af importerede palmer. Endnu en dag på de rigestes legeplads gik på hæld.

Eddie drejede fra til højre op mod hovedgaden og kunne mærke, hvordan hans blodtryk steg, da han nærmede sig Gran Café. Han vidste, at hun sad der på denne tid af dagen med det lille skravl af en hund, hun altid havde på slæb. Hun drak kaffe og citron pressé. Solbrune antilopelægge, selv på denne tid af året, og med den sensuelle magi som modne, erfarne kvinder bragte med sig. Det lange, sorte hår var delt i en midterskilning. Det faldt ned mod skuldrene som flydende ibenholt, forstærkede de smukke linjer i det smalle ansigt og understregede de intense øjnes erotiske glød. Hun hed Corinne og var Kees van Deldens kone. Det så Eddie Jones ikke som nogen hindring, snarere tværtimod. Det var en uimodståelig udfordring. Viden er magt, lo Eddie for sig selv. Det var helt utænkeligt, at van Delden ville sladre til Irene. Han ville få både konen og pengesækken. Alt sammen takket være en ordentlig druktur med en åbenmundet kunstmaler.

Eddie mærkede safterne stige i kroppen. Forrige gang han var standset uden for caféen, havde de haft øjenkontakt. Hun havde smilet og sænket blikket. For Eddie svarede det til grønt lys. I eftermiddag ville han prøve en fræk variant og gå direkte til biddet. Han trillede nærmest i spadseretempo forbi ejendomsmæglerne, der lå på rad og række. Forbi de superdyre nipsbutikker, som fik botoxmisbrugende trofæhustruer til at gå amok af købelyst. Så standsede han midt i den ensrettede gade lige ud for Gran Café. Hun sad ved sit faste bord yderst på fortovet. Der var kun en meters afstand mellem Maseratien og hende. Eddie sendte hende det store tandsmil under de mørke Prada-solbriller. Det tog aldrig ret lang tid, før koleriske franskmænd trykkede hornet i bund. Og ganske rigtigt. En hel blæsersuite af forskellige bilhorn fik Eddies drømmekvinde lige for tiden til at se op i retning af Maseratien foran cafébordet. Han tog solbrillerne af, trak undskyldende på skuldrene og blinkede til hende.

“Se bare, hvilken begejstring du vækker,” sagde han.

Hun smilede og virkede næsten ungpigeagtigt sky. De sorte øjne gled ned over rækken af biler, som nu fyldte gaden bag Eddies cabriolet.

“Hvad mener du?” spurgte hun og rystede let på hovedet.

“Kan du ikke se rækken af bejlere bag mig?”

“Du er skør.”

“Ja, efter dig! Jeg kan ikke køre videre uden dig.”

Bilerne bag ham gik i gang igen. Det lød som luftværnssirener nu. Eddie var bedøvende ligeglad.

“Jeg er gift, og det ved du godt.” Hun mimede ordene mere, end hun udtalte dem, mens hun pegede mod den velvoksne diamant på højre hånds lange, slanke ringfinger. Hun smilede undskyldende, men smigret. Huden på hendes hals var lige akkurat begyndt at blive slap. Eddie fandt det utrolig sexet.

“Din mand burde ikke lade dig sidde alene på den måde.”

“Han er i Paris i dag.”

“Og jeg er her.”

Han lænede sig bagover i sædet, lukkede øjnene og gav fanden i alt, hvad der hed gallisk utålmodighed. En lille, hidsig franskmand lænede sig ind over passagersædet. Hans hud var leverpostejfarvet, og sveden lå som skum over den blanke isse.

“Merde, merde! Hvad laver du? Kør videre! Vil du have, jeg skal tilkalde gendarmeriet?” Eddie smilede, lænede sig frem mod ham og lagde en fortrolig hånd på franskmandens tykke underarm.

“Ma femme! L’amour. Qu’est-ce qu’on peut faire?” Han nikkede i retning af Corinne. Franskmanden kastede et blik på den slanke, smukke skikkelse, som tydeligvis var årsagen til hele hurlumhejet. Han standsede brat op og tabte underkæben. Mandens ansigtsudtryk mindede Eddie om en forbløffet karpe.

“Ah, l’amour,” sagde han og trak på skuldrene. “Enfin.” Han sendte Eddie et blik fuldt af forståelse og tøffede tilbage mod køen af utålmodige bilister. Hornene dyttede rytmisk nu, iblandet lyden af ophidsede stemmer. Den lille franskmand gik fra bil til bil og fægtede vildt med armene, mens han udmalede en historie om Eddie og den mørkhårede kvinde. Man tog ikke let på kærligheden i Alpes Maritimes.

“Kan du se, hvad jeg er villig til at gennemgå for din skyld?” Eddie åbnede døren i passagersiden.

Corinne rejste sig tøvende.

“De vil alle sammen blive frygtelig skuffede, hvis du ikke kommer med.”

“Du er skør. Men …” Kinderne havde fået en hektisk glød. Hun kastede et hurtigt blik til alle sider, og så gled hun med katteagtige bevægelser ned på passagersædet i Eddies bil. Han vendte sig rundt og vinkede triumferende til køen bagved. Så trykkede han på knappen, der styrede taget. Den sorte kaleche løftede sig som bælgen på en trækharmonika og afsluttede den romantiske enakter som tæppefaldet på et teater. Publikum applauderede.

“Lad mig ikke komme til at fortryde det,” sagde Corinne.

Eddie spandt væk fra stedet i retning af Monaco.


Kritikerslagtning

 

Galleri PL, Grünerløkka, samme aften

“Merde!” sagde galleriejer Philippe Lugol og gjorde korsets tegn. “Hvis dette her går godt, vil jeg konvertere fra Mammon til Gud!”

Philippe Lugol gik stadig rundt i skjorteærmer til trods for, at gæsterne skulle ankomme om et kvarter. Han skød underkæben frem, sådan som han havde for vane, når der var noget, han var i tvivl om. Han havde flyttet de sidste billeder frem og tilbage uden at blive helt tilfreds med måden, de hang på. I et hjørne sad Johan Darre på en rørstol. Han havde fuldstændig mistet interessen for galleriejerens bestræbelser på at gøre udstillingen så attraktiv som muligt. Johan Darre drak champagne i store slurke, mens han bakkede nervøst på en pibe. Som en anden islandsk vulkan sendte han askeskyer ud over Galleri PL’s renskurede, æggeskalsfarvede vægge.

Lugol var flyttet til nye lokaler i en nedlagt fabrik på Grünerløkka. Galleriet havde flytbare vægge, og rummene kunne gøres små eller store efter behov. Det lå smukt ud til en skråning med panoramaudsigt over Akerselven. Men stedets største aktiv var af rent praktisk art. Rigeligt med parkeringspladser og med en stor hydraulisk rampe, der kunne transportere kunstgenstande fra gadeplan og direkte ned i galleriet. Dermed blev det mere attraktivt at udstille større og tungere værker her såsom granitarbejder og bronzeskulpturer. Man behøvede ikke at slæbe sig halvt ihjel.

“Merde igen! Hvor mange gange har jeg fortalt dig, at du ikke må ryge herinde?” Kunstneren skuttede sig undskyldende. Idet han rejste sig for at gå udendørs med sin last, kom han til at vælte champagneglasset. Det gik i tusind stykker på det dyre gulv af regnskovstræ.

“Kunstnere!” skreg Lugol og løb ud efter kost og fejespån. Darre skyndte sig ud på gaden og tilfredsstillede sin nikotintrang i dyb koncentration, mens store sneflager lagde an til landing. De afgav små, hvislende lyde i mødet med de tændte fakler foran indgangspartiet.

Darre var en kontroversiel maler. Han gentog aldrig sig selv og gav aldrig publikum det, de ville have. Hvis nogen begejstret fortalte ham, at de elskede et bestemt billede, han havde malet, svarede han altid: “Så vil jeg i hvert fald ikke male sådan én gang til.” Nogle kaldte det publikumsforagt, men Darre var mere udspekuleret end som så. På den måde var det lykkedes ham at bevare en nimbus af eksklusivitet omkring sin person. Ikke så dårligt af en maler, der havde været i stand til at holde den gående i snart fyrre år. Sneflagerne gjorde kunstnerens hår fugtigt og fik det til at ligne en overdimensioneret pandelok eller en badehætte. Darre førte hænderne frem og tilbage med hurtige bevægelser for at skubbe det op. Så børstede han vandet af kalveskindsjakken og bankede resten af tobakken ud af sin pibe. Han måtte ind til virkeligheden igen.

Darre betragtede galleriejeren Lugol. De havde holdt sammen i en årrække nu. Lugol var dygtig, men gerrig. Han fik fyrre procent i provision og havde tjent gode penge på samarbejdet med kunstneren. Men hvis Darre bad om et forskud, fandt Lugol altid på en sand perlerække af gode grunde til, hvorfor det ikke kunne lade sig gøre. I protest mod den billige hvidvin, som galleriejeren plejede at servere ved ferniseringer, havde Darre personligt medbragt tre kasser Moët & Chandon. Lugol var tilsyneladende blevet voldsomt fornærmet, men i virkeligheden var han lettet. Denne udstilling var så stor en satsning, at selv billig hvidvin forekom galleriejeren at være for dyrt.

“Herregud,” sagde han og tog jakken på ud over den svedige skjorte. Så røg den af igen, fordi han havde glemt at rulle de opsmøgede ærmer ned. “Vi må se at åbne dørene.”

Darre så sig omkring i lokalet en sidste gang og tog en dyb, frydefuld indånding. Nu skulle de få. Hele banden. Han glædede sig som et lille barn til at se gæsternes fjæs. Og han ville ikke fortrække en mine, men tage imod hver eneste velment eller usikker kommentar med samme sfinksagtige hemmelighedsfuldhed.

Ind fra kulden væltede champagnetørstige kunstelskere, forståsigpå’ere, venner af kunstneren og mennesker, der fandt det vigtigt at vise sig til alle ferniseringer. En måde at understøtte sin vaklende kendisstatus på. Vise, at man stadig var én, folk skulle regne med. Den højlydte summen, der normalt følger med denne første publikumsbølge, aftog hurtigt og fadede helt ud som det sidste suk fra et døgnflue-pophit. Folk standsede op og måbede. Ingen vidste rigtig, hvordan de skulle opfatte det, der hang på væggene. Lugol studerede ængsteligt publikums ansigtsudtryk og begyndte øjeblikkelig at koldsvede. Darre blev med ét vældig optaget af en lille våd plet på ærmet af sin skindjakke.

Alle lærreder var tomme, ubehandlede. Men rammerne var omhyggeligt udført som nøjagtige kopier af den måde, originalmalerierne var indrammet på. Værkernes titler var også udformet med de oprindelige skrifttyper bare større, end de havde fremstået, da de forskellige kunstnere havde fremvist billederne første gang. Men selve billedfladerne var helt tomme. Ikke en streg, ikke en skygge, kun lærred i sin oprindelige farve. Udstillingens titel var: Stjålet kunst og dens rammebetingelser. Darres vision havde været, at publikum gennem titlen og den omgivende ramme virkelig skulle føle savnet af det billede, som var frarøvet menneskeheden gennem tyveri. Folk skulle genopleve en stjålet Vermeer eller Munch eller Picasso ved at lade mindet om billedet udfylde det tomme lærred.

Dette stunt havde totalt forvirret gæsterne. Darre klukkede lidt for sig selv. Han havde virkelig taget fusen på dem denne gang. Kultursnobberne var i vildrede, efterladt på en øde, forblæst slette af uforudsigelighed. Lugol så fortjenesten skrumpe ind til ingenting. Det her lugtede allerede af skandale. Hans hjerne arbejdede som en overophedet regnemaskine for at finde ud af, hvordan han skulle få dækket tabet ind oven på denne misere.

Så brød Irene Willum stilheden og sagde: “Gratulerer! Hvor utrolig raffineret og godt tænkt.” Lugol ilede hen til hende på sine små, korte ben og istemte: “Ja, ikke sandt? Kunst er at tage chancer. Og Darre er virkelig modig.”

Irene Willum var én, man kunne regne med. Hun var ganske vist excentrisk, men hun havde tæft.

“At stole på, at publikum ser det, der ikke er der, at de læser mellem linjerne på det nøgne lærred. Darre ønsker, at kunsten skal opstå i hver eneste én af os. Han nedbryder grænser. Det bliver næsten ikke muligt at male noget efter dette.”

“Og hvor kan man ellers sikre sig en stjålet Vermeer eller Picasso til en så fornuftig pris?” smilede hun.

Folk lo og applauderede hendes kvikke replik. Smukke, succesrige Irene Willum var en betydende kunstsamler og en vigtig aktør på det internationale kunstmarked. En stemme, man lyttede til.

“Kun i Galleri PL!” brægede Lugol lettere beruset af Irenes havgrå øjne og yndefulde væsen. Hæftet med de røde “solgt”-mærkater var ved at brænde hul i hans lomme.

“Jeg tager en Monet, en Degas og en Picasso i denne omgang,” sagde hun. Ny latter fra gæsterne.

“Madame, dine ord er min lov.” Lugol kyssede belevent Irene Willum på hånden og klistrede derefter fornøjet tre røde mærkater på Darres billeder. Isen var brudt. Folk følte sig sikre og begyndte at summe igen. Man trykkede kunstneren i hånden, skålede og købte verdensberømte malerier på tilbud. Lugols hjerne arbejdede stadig på højtryk, mens han vimsede fra det ene billede til det andet med sine røde klistermærker. Men nu forsøgte den at regne ud, hvad han kom til at tjene på det, der så ud til at blive en triumf af en udstilling.

Han var alt for meget oppe at køre til at bemærke, at den store elevator havde sat sig i bevægelse. Den havde stået på gadeplan, men nærmede sig nu langsomt etagen, hvor galleriet lå. Vareelevatoren gav et bump fra sig, da den nåede helt ned. Dørene gled automatisk op og påkaldte sig derved gæsternes opmærksomhed. Der stod en stor, aflang og relativt smal genstand på en rullevogn inde i elevatoren. Det hele var pakket ind i gråt papir. Lugol standsede op og så i retning af genstanden. En leverance på denne tid af døgnet var noget højst usædvanligt.

“Det er vist en gave til åbningen. Fra Gerhard Elming står der her.” Lugols sekretær var gået ind i elevatoren og læste det, der stod skrevet med sort tusch på det grove indpakningspapir.

“Fra Gerhard? Hvad skal vi gøre med den?” Philippe Lugol var i vildrede. Han var bange for, at pakken ville stjæle fokus fra Darre. På den anden side kunne Elming være både humørsyg og uberegnelig. Hvis det skulle komme ham for øre, at hans hilsen til udstillingen var blevet negligeret, kunne det resultere i dårlige anmeldelser, ikke bare af Darre, men af flere fremtidige udstillinger. Det var en forbandet balancegang at håndtere mænd som Elming.

“Bring den ind og pak den op,” sagde Lugol med næsten overdreven munterhed. “Det er jo nok tænkt som en overraskelsespakke. Præcis som denne udstilling også har været en stor overraskelse. Typisk Elming. Han elsker at gøre sig bemærket, selv når han ikke er til stede. Skål igen, mine damer og herrer.”

Han var skrækslagen for, at stemningen skulle blive ødelagt. Så forsvandt han ind på sit kontor for at hente en saks.

Der bredte sig en underlig lugt i lokalet, da genstanden blev stillet ind. Lugten kunne minde om terpentin, fortynder eller andre af de kemikalier, som malere ofte brugte. Konversationen døde ud, og folk kiggede nysgerrigt i retning af pakken, der nu stod midt i lokalet. Lugol tøvede et øjeblik, før han klippede i snoren, der holdt papiret på plads. Lugten var ganske gennemtrængende nu, og papiret var fugtigt foroven. Snoren gik over med et lille smæld. Det tog sin tid at fjerne alt papiret. Et virvar af kraftig tape vanskeliggjorde arbejdet for Lugol. Han bandede indvendig. Det her stjal jo fuldstændig fokus fra udstillingen. Folk var mere ivrige efter at se, hvad der befandt sig inde i pakken, end efter at købe hans billeder.

To montrer af plexiglas kom til syne, efterhånden som papiret gled af. Inde i hver af de to montrer flød der et eller andet. En uhyggelig forudanelse bredte sig i Lugols indre, og han bad til alle franske helgener, mens han lag for lag afdækkede montrerne. Chokket fik ham til at stivne midt i en bevægelse. Han lukkede øjnene og håbede, at det, han lige havde set, ikke passede. Det kunne ikke passe! Det måtte i bedste fald være en grotesk spøg. Det var simpelthen ikke muligt. Men crescendoet i udbruddene fra galleriets gæster fortalte ham med al ønskelig tydelighed, at det faktisk måtte være virkelighed.


Sidste stik

 

Eddies lejlighed, Monte Carlo

Den lille tæppetisser af en hund lå rystende på gulvtæppet og knurrede dæmpet. Corinne var ude på badeværelset. Eddie havde sørget for, at der hang en badekåbe klar til hende i blommefarvet silkestof. Af indlysende grunde var den nyrenset. Eddie skruede på anlægget, og Rolling Stones kommenterede på træffende vis de forestående begivenheder i Eddie Jones’ omtumlede tilværelse. If you start me up, If you start me up, I’ll never stop! Han stod med ansigtet vendt mod vinduet. Solen var ved at gå ned. Tyve etager under ham bevægede biler og mennesker sig lydløst omkring. Stilheden var næsten den samme som på højfjeldet. Eddie studerede sin nøgne krop, der spejlede sig i glasruden. Et håndklæde rundt om livet var hans tribut til anstændigheden. Han kunne ikke bestemme sig for, om han var senet eller alkoholikertynd. Der var i hvert fald ikke et eneste gram overflødigt fedt at få øje på. Fejlernæring eller gode gener? Eddie hældede til, at han var senet. Og han kunne under alle omstændigheder levere det, kvinderne brugte ham til.

Lysstriben langs badeværelsesdøren blev bredere, og langbenede, gådefulde Corinne trådte stille ind i soveværelset. Den blålige silke faldt blødt ned over hendes hofter. Hun standsede et øjeblik. Så gik hun hen mod den brede dobbeltseng og lagde sig på ryggen med det ene ben slynget over det andet. Badekåben dækkede ikke kløften mellem brysterne, der hvælvede sig som modne granatæbler under silken. Eddie vendte sig om og lod håndklædet falde. Dér stod han splitternøgen med dunkende lem og sang I’m still standing for fuld hals. Corrine lo, løsnede bæltet på badekåben, spredte benene en anelse og lod Eddie skimte sin velplejede venusblomst. Med et lille hop var Eddie over fodenden. Han faldt på knæ som foran et tempel og ville mave sig frem til paradis, da Corinne langede et kraftigt spark ud med det ene ben. Eddie blev slynget tilbage mod sengegærdet. Det gav et knæk i hans bryst. Hvad helvede var det her for noget? En form for rollespil? Hårdhændet elskov? Chokket over at blive sparket i brystet var større end smerten, og Eddies forvoksede selvtillid nægtede at tolke sparket som en afvisning. Tværtimod blev han pirret af det. Inspireret. Corinne var ildfuld. Der var krudt i den dame.

“Je suis désolée.” Hun hev efter vejret. Eddie krøb atter hen mod hende. Der gik en skælven gennem Corinne. Hendes mavemuskler spændtes, og kroppen trak sig kraftigt sammen. Hendes hoved kom farende som en rambuk mod Eddie, og hun nikkede han en skalle, der endnu en gang sendte ham baglæns. Nu var det ikke sjovt længere. Eddies manddom skrumpede ind, og hans forfængelighed kæmpede for at holde raseriet på afstand. Han havde aldrig oplevet noget lignende.

“Mon coeur! Det er jeg virkelig ked af.” Corinne virkede fjern nu. Hun lå slapt i sengen, som om hun var på stoffer. Var hun høj? Havde hun taget en overdosis af et eller andet? Eller var det starten på et epileptisk anfald? Hans hovedsmerter fortog sig. Lettere svimmel drejede Eddie rundt i sengen og smøg sig ind mod Corinne fra siden. Han havde investeret meget i dette eventyr, og han nægtede simpelthen at tabe nu. Med et blik, der søgte at fortrænge raseriet og i stedet udstråle en slags omsorg, gav han sig til at stryge hende over håret. “Er du syg? Er der noget, jeg kan gøre for dig?”

“Oui,” svarede Corinne. Hun vendte sig om på siden og bankede et knæ op i skridtet på ham. Eddie skreg af smerte.

“Stands mig!” hviskede Corinne fortvivlet. “Mon coeur!”

Eddie kunne ikke klare mere. “Hvad helvede er det, du laver, din forbandede narrefisse?”

Han greb fat i hendes skuldre og rystede hende. Hun blev liggende, og det rykkede i hendes krop med spastiske bevægelser. Eddie blev bange. “Hold op med det dér!”

Munden stod halvt åben og fik hende til at se ubegavet ud. Skummende hvidt spyt løb ud af begge hendes mundvige, og der lugtede mærkeligt nok brændt som efter en elektrisk udladning eller et lynnedslag. Hans lyst var forsvundet. Hun var ikke det mindste attraktiv længere, bare en irriterende, halvgammel luder, som han ikke anede, hvad han skulle gøre med. Så sparkede hun pludselig ud igen og ramte Eddie på munden. Det fik ham til at miste besindelsen. Den udspekulerede møgluder havde kastreret ham. Han langede et hårdt slag ud og ramte Corinne i ansigtet. Eddie fortrød øjeblikkelig. Hans knoer protesterede, og smerten tøjlede raseriet.

“Corinne?” Hun svarede ikke, men lå og stirrede stift op i loftet. “For helvede da. Det kan ikke passe! Corinne!”


Anatomi

 

Galleri PL, lidt senere på aftenen

Kriminalkommissær Cathrine Price anbragte udrykningsblinket på taget af Volvoen og brød alle hastighedsgrænser. Hun havde været optaget af at hjælpe datteren Cecilie med lektierne, da hun blev ringet op af den nye chef for Voldsafdelingen, Helen Adler-Nielsen, og beskeden var ikke til at misforstå: “Jeg har brug for dig omgående på Galleri PL. Resten af staben møder dig dér.”

Hun hadede den facon, som Helen Adler-Nielsen tacklede sin chefrolle på. Tilmed havde hendes udnævnelse været en klar forbigåelse af Cathrine. Adler-Nielsen havde sjældent et venligt ord at sige. Kun korte kommandoer uden uddybende forklaringer. Og aldrig et spørgsmål, om det nu også lige passede. Man skulle ellers tro, at en kvindelig chef ville have større forståelse for en alenemors vanskelige hverdag. Selv havde hun fravalgt mand og børn. Mente, det var unødvendigt at bidrage til befolkningseksplosionen. Hun nærede heller ikke noget forfængeligt ønske om at videregive sine vidunderlige gener.

“Jeg sidder og hjælper Cathrine med lektierne. Hun skal til national prøve i morgen. Er der ikke en anden, der kan tage sig af det?” Cathrine vidste, det var nytteløst at protestere, men hun kunne ikke holde ud at lade være med at yde modstand, vel vidende, at det blev et skridt frem og to tilbage. Men hvis hun ikke strittede imod, ville det bare blive to skridt tilbage og aldrig nogen frem.

“Som sagt, Galleri PL, helst for en time siden.” Samtalen var forbi. Dyttesignalet i den anden ende af røret satte en streg under Adler-Nielsens barske tonefald, rytmisk og insisterende.

Faklerne langs den smalle sti, der førte fra parkeringspladsen og ned til galleriet, brændte fortsat feststemt i stærk kontrast til afspærringerne, som nu indrammede både det forskræmte publikum og selve bygningen. Cathrine valgte at køre helt frem. En nyuddannet betjent fjernede bukken og nikkede respektfuldt til kriminalkommissær Price.

Kriminaltekniker Jørgen Lange mødte hende i døråbningen: “Har Adler-Nielsen virkelig beordret dig ud på denne opgave? Er du sikker på, at du … Det er en temmelig barsk omgang.”

Cathrine strammede den sorte trenchcoat beskyttende om sig. “Det er okay.”

“Jeg tænker bare på …”

Cathrine afbrød ham. “Det er okay, har jeg sagt.”

Lange virkede stadig usikker. “Flere af gæsterne har brug for krisehjælp. Udstilleren, Johan Darre, fik et hysterisk sammenbrud og er indlagt til observation.”

“Tak for din omtanke, men jeg kan klare det meste.” Cathrine rettede sig op og gik indenfor. Hun genkendte lugten med det samme. Formalin. Her lugtede af død. Gæsterne stod og hang eller sad ned langs væggene, blege og udmattede. Det gav ikke længere nogen mening at opretholde en facade. Midt i lokalet, mellem noget, der lignede to opbevaringskasser af plexiglas, stod en person. Hun antog, at det måtte være galleriets ejer, Philippe Lugol. Manden lignede én, der var ved at gå i opløsning. Askegråt ansigt og hænder, der hang hjælpeløst ned langs siden. Lugol gentog den samme replik om og om igen, nærmest for sig selv: “Gerhard Elming, Gerhard Elming.”

Ansigt til ansigt med de to montrer fortrød Cathrine Price sin kæphøje attitude fra før. Det sælsomme syn af dét, der flød rundt derinde, fik selv den garvede drabsefterforsker Price til at blive svimmel. Hun frygtede, hvordan det her ville påvirke hendes nuværende sindstilstand. Hun kneb munden hårdt sammen, trak vejret dybt ind gennem næsen og koblede alt andet end sit rationelle overjeg fra.

I montrerne flød to kroppe rundt. Eller rettere sagt, to halve kroppe. Snitfladerne var rene og præcise. Vedkommende, der havde delt denne krop i to, havde ikke rystet på hånden. De to menneskelige halvdele var skåret over i længderetningen. Delt præcis langt midterlinjen. Delene var anbragt sådan, at mandens indre var fastgjort til glasvæggen med en form for nagler. Hver montre fremviste altså både profil og indre organer. Manden var overvægtig, og man kunne se, hvordan bugfedtet lå som en polstring foran muskelvæv, mavesæk og de bugtende tarme.

“Gerhard Elming, kunstkritiker.”

Lange var kommet ind og havde stillet sig ved siden af hende. “Konserveringen af liget har sandsynligvis slettet alle spor. Ikke så dumt, set fra gerningsmandens synspunkt.”

Cathrine havde ikke overskud til at svare. Lange pegede mod Elmings brystkasse.

“Bemærk de snævre arterier, han har … Ja, det er ikke for at lyde kynisk, men han havde nok alligevel ikke haft så langt igen.” Teknikeren holdt inde og så på Cathrine, der foretog nogle kraftige synkebevægelser for at undgå at kaste op.

“Bliver det for hårdt for dig?”

“Jeg har det okay,” svarede hun. “Vi har vel bare aldrig set noget tilsvarende.”

“Nej. Jeg er meget i tvivl om, hvordan vi skal gribe det an.”

Det, der måske forbløffede Cathrine allermest, var det æstetiske tilsnit, der hvilede over dette groteske syn. Ligets to halvdele var smagfuldt arrangeret. Arme og ben var strakt ud, som om de tilhørte en balletdanser i frit svæv over scenegulvet. De var fæstnet til det tredobbelte glas i montren med stålnagler. Øjnene stod åbne, og alle folder i ansigtet var glattet ud. Issen var nøgen, men hårkransen på hver halvdel af liget var flettet til en tynd pisk og anbragt pænt bag hvert øre. Der var skrevet to ord på glasset med skinnende hvid maling. Det ene ord var DANISH, det andet ord var DANIEL.


Konkurs

 

Oslo, samme eftermiddag

Konkurs! Tom Hartmann stod på trappen uden for Tinghuset. Han trak vejret dybt ind og sendte den fortættede udåndingsluft skødesløst ud over C.J. Hambros plass, hvor den blev opløst lige så hurtigt som papirformuer under finanskrisen. Fordampet kapital. Han åndede ind og ud igen og forestillede sig, at alle hans bekymringer forsvandt sammen med den kortlivede frostdamp fra hans mund. Han slog vindjakkens krave op. Han var flad, ja, mere end det. Han var personligt konkurs. Hans magasin, Opera Today, var gået rabundus.

Tom smagte på ordet, mens han lod en ny dosis klimafjendtlig CO2 indhylle luftrummet lige foran sit ansigt i tåge et stakket sekund. Konkurs! Ordet lød som en falsk akkord. Plumpt og uden resonans. Han havde overlevet eksplosioner, været jagtet af østrigsk politi og specialenheder fra antiterrorkorpset, og han var sluppet helskindet fra det. Og så blev han besejret af et ubetydeligt lille ord, der lød som et slag på en blikdåse. Som en bagatel. Det var en bagatel, forsøgte Tom at sige til sig selv. Han havde takket ja til et tilbud fra en ven, som boede lige uden for Nice, og skulle rejse derned samme aften.

Det var i hvert fald en bagatel, der havde fældet ham. Et par ubetalte regninger, mens han forsøgte at komme til hægterne igen efter at have fremstået som alle tiders værste terrorist på direkte tv verden over. Han måtte erkende, at han havde opført sig uansvarligt. Det seneste halve år havde han ganske enkelt samlet de uåbnede rudekuverter i en pæn stabel i skrivebordets nederste skuffe.

Han følte sig også konkurs, når det gjaldt følelser. Følelser rettet mod ekskonen, Cathrine Price. Men på det punkt var det ikke ham, der havde misligholdt samtlige konti. Det ville blive svært at stikke den kedelige nyhed, Cathrine havde overbragt ham nede i Montenegro. Efter alt det, de havde været igennem et halvt år tidligere under dramaet i Wiener Staatsoper, havde Tom i sin naivitet forestillet sig, at Cathrine var på vej tilbage til ham, da hun kom for at besøge ham i Bijelo Polje. Måske håbede hun på, at han ville starte forfra? At de skulle flytte sammen og blive en familie igen? Tanken havde ikke været ham fremmed. Men det var før, hun besøgte ham dernede. Først havde hun overrakt ham konkursbegæringen, der af en eller anden grund var havnet hos hende. Virkelig fin start på en forsoningsmiddag. En romantisk aften på Balkan.

Og så viste det sig endda kun at være ouverturen. Den virkelige bundskraber af en dårlig nyhed fulgte lige bagefter. Cathrine havde set utrolig godt ud. Der var røget et par kilo på, og Tom havde altid ment, hun var for tynd. Hendes træk blev for markerede, og de høje kindben for strenge. Men nu havde hun en sensuel rundhed over sig.

“Du ser virkelig godt ud,” sagde han.

“Jeg er blevet tykkere, mener du?” Det gode smil viste sig et øjeblik. Det smil, der havde gjort ham forelsket i hende engang for alt for længe siden. Så var det væk igen, og den sædvanlige effektivitet overtog styringen.

“Jeg er gravid igen. Det er derfor, jeg har taget på. Men foreløbig bulner jeg ud alle andre steder end omkring maven.” Nej, Cathrine havde sandelig ikke pakket nyheden ind. Typisk hende. “Jeg skal have barn med Matthias Marstrander.”

Tom havde hamret knytnæven i bordet, så glassene hoppede. Matthias Marstrander, børsmægleren, var tilbage i varmen.

“Men du brød jo med ham?” Toms hånd gjorde ondt, og han fortrød sit raseriudbrud.

“Jeg har ikke sagt noget om, at vi var sammen igen.”

Tom havde trukket vejret dybt og forsøgt at finde på et begavet svar, men der dukkede ingenting op. Han rejste sig og vandrede frem og tilbage på stenfliserne i den intime restaurant for at få sin hjerne til at kapere virkeligheden. Men det nyttede ikke. Nyheden var simpelthen for stor en nedtur. Ordet abort blev siddende fast mellem hans stemmebånd. Cathrines blik forhindrede det i at bane sig vej op gennem svælget og formidle sit kyniske budskab.

“Det kommer ikke på tale at få det fjernet,” sagde hun. Cathrine havde evnen til at læse hans tanker, før han selv havde gjort sig dem klart.

“Hvornår skete det? Nej, for resten, jeg vil ikke vide det.” Der dukkede billeder op på Toms nethinde, som han helst ville være foruden. Efter alt det, de havde oplevet sammen, var hun løbet direkte tilbage til ham. Og nu ville han blive knyttet til denne totalt åndsforladte pengeflytter, fordi Cathrine var mor til begges børn.

“Jeg var fyldt af modstridende følelser og vidste ikke, hvad jeg gjorde.”

“Er I … sammen igen?” Tom granskede hende.

“Tror du så, jeg havde siddet her?” De signaler, Cathrine sendte ham, var uklare. Ønskede hun en fremtid med Cecilie, ham og Matthias Marstranders barn? Tom skubbede tanken fra sig. Orkede ikke at beskæftige sig med den mulighed. Trætheden overmandede Tom. Han gned sig ihærdigt i ansigtet for at skjule sin fortvivlelse og for at blive de billeder kvit, der pressede sig på.

“Hvorfor fik du det ikke fjernet? Hvis du alligevel ikke er sammen med fyren?”

“Jeg fylder snart fyrre. Jeg må tage de børn, jeg kan få.”


Valgets kval

 

Eddie lukkede døren til lejligheden og tog elevatoren ned til stueetagen. Han havde hunden med sig under armen. Den lille køter protesterede med en række lavmælte knurrelyde, men var snedig nok til at indse, at liv og førlighed var afhængige af den mand, der lige nu holdt den i et fast greb under armen.

Han måtte ud og få luft til hjernen. Hvad i alverden skulle han gøre? Kontakte van Delden? Ikke tale om. Selv med de belastende oplysninger, Eddie havde, kunne han ikke bare komme valsende ind på mandens kontor med et: Hej, jeg kom til at slå din dame ihjel, da jeg skulle til at bolle med hende. I panik havde han gennemrodet Corinnes taske for at se, om hun måske var på et eller andet. Måske var der narko inde i billedet, eller medicin? Han havde fundet et lille, lamineret plastkort, som kundgjorde, at Corinne havde fået indopereret en pacemaker, og at man skulle ringe til et nødnummer, hvis der opstod en dramatisk situation. På bagsiden var der også en kort beskrivelse af symptomerne ved forskellige slags komplikationer, der kunne opstå i forbindelse med brug af pacemaker. Kortslutning eller brud på ledningen kunne fremkalde voldsomme og ukontrollerede muskelbevægelser, stod der. Corinne havde sandsynligvis fået en form for anfald, og han havde så taget livet af hende, fordi han troede, hun sparkede ham med vilje. Eller var det pacemakeren, der var årsagen? Det tog tid for ham at fatte, hvad der lige var sket. Det trængte bare ikke ind, at han formentlig havde slået et menneske ihjel.

I sin iver for at komme ud havde han knappet skjorten skævt. Skjortekraven så ud, som om den havde fået slagside, fordi den venstre flip befandt sig et markant stykke under den højre. I al hast havde han stukket de bare fødder i et par tøfler. Nu sjokkede han i retning af et lokalt udskænkningssted med hunden under armen.

Først da en stor slurk kølig rosévin sejlede forbi drøbelen, kunne han igen tænke relativt rationelt. Tæppetisseren var anbragt sikkert i stolen på den modsatte side af tomandsbordet. Han så hunden lige i øjnene, som om den var en seriøs samtalepartner. Han blottede tandkødet og snerrede over mod den. Skravlet fastholdt hans blik og sendte en lav knurren tilbage. Der lå en antydning af foragt og bebrejdelse i de brune hundeøjne. Skulle han ringe til politiet og fortælle det, som det var? De ville næppe tro ham. Og under alle omstændigheder ville det afsløre hans eskapade og gøre Irene rasende. Han havde lovet at holde sig på måtten. Hun ville ikke vise ham nåde. Skilsmissen var uundgåelig, og hun ville plukke ham for alt, fjer for fjer. Han havde sat kurs direkte mod katastrofen. Masser af mennesker havde set ham i Beaulieu, da han samlede Corinne op på sin sædvanlige selvsikre facon. Han fortrød bitterligt, at han havde valgt at køre roadshow for de lokale indbyggere i byen. Alt ville knytte ham til Corinnes død.

Skravlet lagde hovedet på sned og kiggede på Eddie. Fornemmede han en smule medfølelse fra den lille idiotiske skabning? Der fandtes kun én mulighed. Han måtte holde kæft og så få liget til at forsvinde. Intet lig, ingen forbrydelse. Men hvordan? Fragte det til havs i en båd og sænke det med en rygsæk fuld af sten? Køre op i bjergene med det og dumpe det et eller andet øde sted? Det ville sandsynligvis være det sikreste. Men hvornår skulle han gøre det? Eddie tjekkede tiden på sit Zenith-ur. Han skulle hente Tom Hartmann i lufthavnen om nogle timer. Tom var en vigtig brik i planerne for hans nye produktionsselskab. Ville han kunne nå at køre langt nok op i bjergene til, at det var sikkert at smide hende af, før han skulle være i lufthavnen? Tænk roligt nu, formanede han sig selv. Hartmann kan jo tage på hotel i nat, og så kunne de mødes næste morgen? Ja, det var sådan, det måtte ordnes. Han ville køre op i bjergene, og Hartmann måtte klare sig selv. Planen var lagt, og Eddie følte sig roligere til mode. Hold fokus på det vigtigste, Eddie.

Han bestilte et nyt glas rosévin for at komme til hægterne. Skravlet begyndte at knurre igen. Hvad skulle han stille op med hunden? Slippe den løs i trafikken, så en eller anden ilter bilist kunne mase den flad mod asfalten. Ja, det var sådan, det måtte gøres. Hunden måtte ofres. Det ville ikke tage lang tid, før den var kørt over. Og ingen ville bekymre sig om, hvem der ejede den. Der var i forvejen overproduktion af den slags ubestemmelige små vovser på Côte d’Azur. Eddie hævede glasset og så på dyret. “Skål og sorry, kære ven, men det er dig eller mig. Og det er dig, der har fat i den korte ende.” Så drak han ud og forlod vinbaren.

Eddie gik de få skridt ned til hovedvejen, hvor bilerne fræsede forbi. Så satte han hunden fra sig på jorden og begyndte at gå. Han følte ikke ligefrem trang til at blive stående og overvære henrettelsen. Han satte det lange ben foran for at komme tilbage til lejligheden. Havde han husket at låse? Med ét kom han i tvivl. Han kunne ikke huske, om han havde drejet nøglen om i låsen. Bygningen lå monumental og affolket. Det hørte til sjældenhederne, at han overhovedet mødte nogen dér. Indgangspartiet i marmor skinnede blankt. Det var ikke så ofte, Eddie benyttede den indgang. Som regel tog han elevatoren direkte fra garagekælderen. I det samme, han åbnede døren, smuttede et forpjusket lille væsen ind i foyeren. Skravlet. Den havde nægtet at lystre hans ordre. I stedet havde den fulgt efter ham, helt lydløst, og nu stod den altså dér, rystende og knurrende, og ventede ved elevatoren. Eddie sukkede og trak på skuldrene. Han måtte smide hunden ud fra bilen på vej op mod bjergene. Elevatordøren lukkede sig, og Eddie gled op gennem etagerne. Her var helt stille. De tykke stålvægge virkede beroligende på ham. De lukkede begivenhederne ude for en kort stund. Fokus, Eddie. Dealen med van Delden. Døren gik op, og skravlet smuttede ud. Med snuden boret ned i gulvtæppet fór den som en raket hen ad gangen i retning af Eddies lejlighed. Den var jo en ægte sporhund, tænkte han, da den standsede ud for den rigtige dør. Så smuttede den indenfor. Fandens også. Han havde alligevel glemt at lukke døren! Eddie småløb efter hunden. Hvis nogen kom forbi og kiggede, ville de kunne se direkte ind i soveværelset.

Da han havde lukket døren beskyttende bag sig, standsede han brat op og stirrede. Der lå ikke længere nogen i sengen. Corinne var væk. Eddies hjertebanken blev afløst af hjerteflimmer, mens han grundigt undersøgte hver eneste kvadratmeter af lejligheden. Hun var ikke i badeværelset, ikke i stuen, ikke i soveværelset. Altanen, hun måtte være på altanen. Men heller ikke dér var der nogen spor efter Corinne. Eddie bøjede sig forsigtigt frem over rækværket og lod sine øjne foretage den svimlende rejse fra tyvende etage og ned på gadeplan. Han kunne konstatere, at hun ikke var hoppet ud over rækværket for at få sig et sidste, luftigt sus. Kvindemennesket var simpelthen forsvundet. Var hun vågnet op? Måske havde hun slet ikke været død alligevel? Det måtte være forklaringen. Corinnes hjerterytme havde sandsynligvis været så lav efter anfaldet, at han slet ikke havde kunnet mærke hendes puls og derfor troet, hun var død.

Eddie mærkede trykket lette. Alt havde vendt sig til det bedste. Hun havde vel ikke villet møde Eddie igen efter den bizarre og ydmygende oplevelse, så hun var bare forduftet. Et utålmodigt bjæf rev Eddie ud af spekulationerne. Hunden. Hvorfor havde hun ikke ventet, så hun kunne tage tæppetisseren med sig? Mørke skyer samlede sig et kort øjeblik over Eddies hoved. Så smilede han igen. Svaret var jo indlysende. Han skulle selvfølgelig levere dyret tilbage til hende. Enkelt og ligetil. Eddie forstod sig på kvinder, og dette var klassisk kvindetaktik. Hun undslap aftenens ydmygende oplevelse, og Eddie var nødt til at opsøge hende for at levere kræet tilbage. Strålende af fornøjelse langede han et spark ud efter hunden. Den trillede rundt på gulvtæppet, landede i stabilt sideleje og blev liggende og snerrede.

Blind passager
 
Sporvognen klemtede insisterende, og Tom hoppede forskrækket et skridt baglæns. Han havde gået helt i sine egne tanker, mens han genoplevede det øjeblik, hvor Cathrines nyhed havde gjort livet endnu mere kompliceret for dem begge. Linje 19 til Majorstuen trillede ind til stoppestedet. Som nyslået konkursridder og nybagt fattiglem sømmede det sig ikke at tage en taxi. Sporvognen var for tabere som ham. Det var ikke uden nysgerrighed, at han begyndte at identificere sig med den gruppe. Det var år og dag siden, Tom havde været kunde hos Oslo Sporveier. Han steg op i den bagerste vogn og så sig opmærksomt omkring efter et sted, hvor han kunne betale. Havde der været en billettør om bord, sidst han kørte i sporvogn? Var han nødt til at stå af igen og løbe hen til forreste vogn for at få betalt? Endnu flere fornedrelser? Men så fik han jo heller ikke chancen for at snyde. Der lå jo en lillebitte sejr i at køre gratis med sporvognen. Patetisk, javist, men han var jo heller ikke ligefrem forvænt med spænding i dette homogeniserede, gennemregulerede helvede af en tilværelse.
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