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    Nylonstrømper på spray, personlige parfumer og den grønne bølge er blot nogle af de trends,Charlotte Torpegaard lader sig forføre af og gerne fortæller om på TV2 Go’ Morgen Danmark og i førende modemagasiner og dagblade. Herudover fungerer hun som klummeskribent, skønhedsredaktør, forfatter, konsulent, foredragsholder og står endvidere bag den populære skønhedsblog Ilovebeauty.dk


    I tasken har Charlotte Torpegaard en HD(A) og en sund nysgerrighed, som hun har haft held til at gøre til sin professionelle levevej. Referencer tæller bl.a. Parfums Givenchy Paris, Elizabeth Arden, L’Oréal, Magasin, Eurowoman, Cover og 24timer. I 2006 skrev og fundraisede hun bogen En Åben Bog til fordel for Dansk Flygtningehjælp.
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    “Jeg kan simpelthen ikke se på dig uden læbestift,” hørte jeg engang den nu desværre afdøde modeguru Isabella Blow sige til en assistent. Første gang, jeg stiftede bekendtskab med hende, var i mine spæde modedage, hvor jeg var ved at tabe både næse og stiletter, da hun trådte ind til det ene modeshow i Paris efter det andet, altid iført knaldrød læbestift og med hatte så høje som Eiffeltårnet fra den engelske hattemager Philip Treacy. En var formet som kæmpefasan, en anden som et skib, så alle bag hende var henlagt til at se modeshow gennem sejl og master. Hun er sågar spottet med perfekt makeup og en gigantisk hummerhat, mens hun ventede i gaten på at boarde et EasyJet-fly, og jeg har ladet mig fortælle, at hun tørrede sit skrivebord på redaktionen på amerikansk Vogue af i Perrier-vand og Chanel NO 5. Intet mindre kunne gøre det.


    Hun var ikke den eneste. Hver morgen, når modelegenden Coco Chanel forlod sin faste suite på Hotel Ritz for at gøre sin entré i butikken på den anden side af gaden i Rue Cambon, ringede hotelreceptionisten til førstedamen: “Mademoiselle er på vej!” Det var personalets hint til at løbe til butikkens indgang og spraye med Chanel NO 5, så Mademoiselle blev mødt af duften, når hun trådte ind to minutter senere. Isabella Blow og Coco Chanel forstod sig på dagligdagsglamour, og det samme gjorde kvinder som Estée Lauder, Elizabeth Arden og Helena Rubinstein, hvis biografier man kan blive helt høj af.


    Der er noget særligt ved skønhedsprodukter. Skønhedsprodukter giver glamour til hverdagen. Så længe, jeg kan huske tilbage, har jeg været betaget af dem, og jeg har slugt historier, stukket fingre i cremer og haft møder med mennesker, der har givet mig nye indblik i denne verden. Jeg har sammenlignet yndlingscremer med den smukke, i øvrigt halvt danske, skuespiller Scarlett Johansson. Jeg har diskuteret kostråd med designeren Karl Lagerfelds diætist (ham, der hjalp den gode Karl med at smide halvdelen af sin kropsvægt, så han kunne krybe i designervennen Hedi Slimanes superstramme tøj for modehuset Dior Homme), jeg har talt hårextensions med Diana Ross og spurgt Catherine Deneuve om hendes rigtige hårfarve (hun lod sig farve blond, da hun var atten år pga. en mand, som hun troede foretrak blondiner). Under dække af at skrive artikler har jeg spurgt selv de mest utilnærmelige berømtheder og makeupguruer om deres bedste skønhedstips og anbefalinger.


    Jeg hedder Charlotte Torpegaard. Jeg er skønhedsnarkoman – jeg indrømmer det. Jeg har endda været så heldig at gøre det til min professionelle levevej. Og jeg ved det godt: Skønhed kommer indefra, men lidt læbestift skader jo ikke.
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Ved et penselstrøg
“Jeg har sagt det før,” sagde designeren Yves Saint Laurent – det var ham, der opfandt smokingen til kvinder og sendte chokbølger ud i den halve verden, da han lancerede parfumen Opium sidst i 1970’erne, fordi man hævdede, at den ville fremme brugen af rusmidlet; den anden halvdel stillede sig i kø for at kunne være blandt de første til at dufte af den dristige parfume – “den smukkeste makeup til kvinder er lidenskab. Men kosmetik er lettere at anskaffe sig.”
Det er ingen hemmelighed. Er du kisteglad, forelsket og lykkelig, behøver du ikke at dykke særlig dybt i makeuppungen. Glimtet i øjnene, de glødende kinder og rosenmunden giver sig selv. Men man skal ikke kimse ad skønhedsprodukter. Det gjorde Yves Saint Laurent heller ikke, for siden har han lagt navn til adskillige landvindinger inden for netop kosmetikkens verden. Tag blot Touche Éclat, concealeren, der på et øjeblik blev alle skønhedsredaktørers favorit – og efterfølgende kopieret i stor stil – fordi den med et penselstrøg fjernede de kedelige mørke rande under øjnene og fik huden til at stråle.
Der er noget ganske særligt over skønhedsprodukter, der kan skabe en øjeblikkelig følelse af perfektion. Når dine vipper er smukt buede, din hud er glødende, og ikke et hår er krummet på dit hoved, kan det et kort øjeblik føles, som om der, midt i en kaotisk verden, alligevel er en vis orden i tilværelsen. At skønhedsprodukter i modsætning til meget andet hverken feder, stresser, kræver planlægning eller de store følelsesmæssige investeringer, er blot en ekstra bonus.
De er også lidt som penge. Skønhedsprodukter har en slags bytteværdi, som taler til folk på et meget basalt niveau. Der er intet som Chanel, der kan få folk op af stolene. Selv om cremen på ingen måde passer til vores hud, har vi den gerne stående fremme til at vidne om, hvem vi er. Det er også Chanel, der ryger først, når der er produktuddeling. På modemagasinerne har vi de såkaldte ‘beauty giveaways’, hvor vi stiller de overskydende skønhedsprodukter, som vi modtager, på et mødebord og lader redaktionen tage for sig. På nogle redaktioner kan sådanne arrangementer få det værste frem i folk. Jeg har oplevet, at selv den mest bly og ydmyge assistent får ild i øjnene og rundsave på albuerne, når der skal tages for sig af godterne. Jeg har overværet byttehandler på højeste plan, og jeg har set to velfungerende og vellønnede piger komme nærmest op at slås om en øjenskygge, fordi den kun var produceret i et meget begrænset antal og dermed havde særlig statusværdi.
Der er heller intet som en god skønhedsdiskussion, som kan skabe social bro mellem mennesker. Folk, som er karrige med at oplyse endog deres efternavn, udvikler sig til de rene sludrechatoller, når det handler om skønhedsprodukter, og går gerne i detaljer om hårproblemer, fugtighedscremer og kampen mod rynker. Vi vil alle gerne være drop-dead gorgeous, og det er grunden til, at kvinder er på evig jagt efter den røde læbestift og den glitrende øjenskygge, som vil få os til at tage os allerbedst ud, og at både kvinder og mænd instinktivt søger netop den parfume, der får alle til at stoppe op. Jeg spurgte engang skuespilleren Chloë Sevigny i et interview, om en duft nogensinde havde fået hende til at ændre kurs. “Hvis den er dårlig, ville jeg nok gå over på den anden side af gaden!” smilede hun skælmsk.
Alle elsker skønhedsprodukter. Uanset om du elsker at hade dem eller hader at elske dem, så elsker du dem. Selv om du hævder ikke at vide noget som helst om dem, ved du faktisk rigtig meget og har en holdning til både dem, der ikke virker for dig, og dem, du umuligt kan undvære. Selv om du insisterer på, at der ikke er noget, der kan fjerne dine rynker, har du med garanti krukke på krukke af luksuriøse cremer, det er en fryd at stikke næse og fingre i, og parfumer, det er en fryd af dufte til. Selv kvinder, der siger, at de aldrig bruger skønhedsstads, viser sig som regel at være dedikerede læbestiftbrugere (gammelrosa) med en velduftende hånd fra Chanel NO 5.
Vores tanker om skønhed og produkter er bevidst eller ubevidst dannet gennem vores mødre og bedstemødre. Nogle af os har minder om vores mors eller måske bedstemors skønhedsrutiner med at rense ansigt og lægge makeup. Selv husker jeg tydeligt billedet af min mormor, der altid tog fin rosa læbestift i guldhylster på ved spejlet i entréen, inden vi skulle ud at handle, og min farmors parykker fra 1970’erne (det var moderne dengang!). Så langt tilbage, jeg kan huske, har jeg billeder af min mormors sirlige toiletbord med Elizabeth Ardens berømte Visible Difference-creme og Blue Grass-parfumen, der er inspireret af det blå græs på Elizabeth Ardens hestefarm i Kentucky – og af min farmors rodede skuffedarium fyldt med læbestifter, knækkede øjenblyanter og pudder fra tilfældige mærker. Og jeg kan huske, at jeg fik et overvældende ønske om at blive inkluderet i denne private verden af farver og påsmøringer.
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Læbestiften – det ultimative ikon
“Når en kvinde har mistet sin elsker, når en pige har mistet sit job, når lægen har afleveret den dårlige nyhed, når lykken vender, når middagsselskabet flopper, når veerne sætter ind, når skandalen ruller, når stormen rammer, når de andre kvinder sejler i succes, kan et strejf af læbestift på læberne give mod,” skrev det amerikanske magasin Harper’s Bazaar i 1946.
Kvinder har malet deres læber i mere end 7000 år, og det hævdes, at Cleopatra VII var den første kvinde, som brugte læbefarve med det formål at forføre en mand, nemlig Cæsar. Selv kvinder, der ikke går med makeup, bruger læbestift. Det er dét kosmetikprodukt, vi bruger allermest af – ja, faktisk så meget, at gennemsnitskvinden konsumerer et sted mellem to og fem kilo gennem livet. Intet kan holde en kvinde fra sin læbestift, hvilket måske forklarer, hvorfor læbestiften er det produkt, der oftest er udsat for tyveri i butikkerne. Under Depressionen i 1930’erne, hvor mad og andre daglige fornødenheder var sparsomme, fandt kvinder stadig penge til det ene skønhedsprodukt, der kunne styrke deres moral. Selv i dag viser alle statistikker, at når der er nedgangstider, så stiger salget af læbestift.
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De første læbefarver blev skabt ved at knuse farverige insekter og blande dem med støvet fra knuste juveler eller fiskeskæl for at opnå en skinnende effekt. Cleopatra brugte efter sigende henna og karmin – et kraftigt rødt farvestof udvundet af lus – mens Poppaea Sabina, hustru til Kejser Nero, eksperimenterede med okker og jernmalm. Senere var Englands dronning Elizabeth I kvinde for at revolutionere skønhedsmoden i 1600-tallet med malede sorte læber, og hun inspirerede kvinder over hele Europa til at bruge læbestift skabt af bivoks og røde plantefarver.
“Den perfekte læbestift er den farve, der matcher den naturlige tone i en kvindes læber,” blev makeupartisten Bobbi Brown berømt for at sige i starten af 1990’erne, “Jeg ville gerne skabe en læbestift, der så ud som læberne, bare bedre.” Da hun debuterede med sin læbestiftlinje i det eksklusive stormagasin Bergdorf Goodman i New York, var hun endnu ukendt i branchen og håbede at sælge 100 læbestifter den første måned. Hun solgte 100 den første dag! Det var i et årti, hvor Helena Rubinsteins fyrige, spanske makeupartist Carlos lancerede avantgarde-læbestift i irgrøn, mens Yves Saint Laurent bød på læbestift-duo i sort og hvid – sort på overlæben og hvid på underlæben – der, ud over at være en temmelig utraditionel læbekombination, også gjorde det fuldstændig umuligt at gøre andet end at holde læberne let åbne og endelig ikke trykke dem sammen. Endelig ikke!
Læbestiftreklamer gennem tiden har gjort læbestiften til det mest sexede kosmetikprodukt overhovedet. Læbestiften kan trylle naboens datter om til en smuk sirene og en bænkevarmer om til forførerske. “Læbestiften er for ansigtet, hvad punktummet er for en sætning,” sagde designeren Diane von Furstenberg engang i et interview, “Den sætter tonen og tilbyder et indblik i modpartens intentioner. En knaldrød, glosset læbestift er et udråbstegn og udtrykker en passioneret natur. En mat pink er et semikolon, der udtrykker noget langt blødere.” Sammen med personligheder som Andy Warhol, Bianca Jagger, Liza Minnelli og Halston var Diane von Furstenberg en væsentlig del af discoens højborg i New York, Studio 54, hvor tænderne fik en omgang vaseline, så læbestiftsmilet kunne glide bedre og perlerækken glimte i stroboskoplyset.
På nær en periode i 1970’erne har læbestiften haft kronede dage. For sammen med de brændende bh’er røg også læbestiften sig en tur, fordi den blev symbol på underkastelse og den femininitet, som kvinderne netop tog afstand fra. Diskret lipgloss blev branchens svar, men de kvinder, der var inkarnerede læbestiftfans, så blot glossen som en ekstra bonus, der – når de brugte den over læbestiften – kunne give dem et ultraglamourøst look à la Diana Ross.
Læbestiften har som ingen anden en evne til at forandre, forføre og bryde grænser. Selve ritualet med at applikere den er en stor del af fornøjelsen, og læbestiften er vendt tilbage i endnu smukkere hylstre, der er lige til at tage frem og blotte offentligt. Men det er ikke kun overflade. I en undersøgelse opdagede University of Southern California, at mænd var syv gange mere udsat for kræft i læberne end kvinder, fordi vi beskytter vores læber med læbestift.
Læbestiften er kosmetikkens 112 og et perfekt glamourfix, der til nød overgås af Chanels lille sorte. Det forstod Max Factor, der i sin iver for at skabe den perfekte, holdbare læbestift, udviklede en mekanisk kyssemaskine, der kunne afprøve holdbarheden. Kom ikke og sig, at der ikke bliver gået til yderligheder i skønhedens navn.
Den perfekte røde
Den klassiske røde læbestift er gået over i historien. På film har den forandret liv, været medvirkende til forbrydelse, splittet ægteskaber, afsløret utroskab og skabt illusioner. I stumfilm har dybrøde læber opvejet de manglende ord. Store filmstjerner har været synonyme med læbestiftrøde læber; kvindelige ikoner lige fra Marilyn Monroe til Bette Davis og Lucille Ball gjorde højrøde læber til en stor del af deres image.
Den røde læbestift er dukket op i kunsten lige fra pop art hos Andy Warhol, der mangfoldiggjorde Marilyn Monroes læber, til surrealisme hos Salvador Dali, der genskabte den amerikanske skuespiller Mae Wests læber i utallige af sine værker – lige fra den berømte læbesofa til formen på sine parfumer. Et af de mest berømte læbestift-monumenter er Philip Johnsons Lipstick Building i New York på hjørnet af FiftyThird Street og Third Avenue.
Rød er den mest frygtløse af alle farver. Den står for så forskellige aspekter af livet som velgørenhed, martyrium, helvede, kærlighed, ungdom, pral, synd og bod, men også glæde, varme og lidenskab, hvis man kaster et hurtigt blik i farvepsykologien. Rød liver op i sjælen og skaber energi, og den beskrives som den mest tillokkende farve af alle, mens de lyserøde nuancer derimod ofte forbindes med det lidt nostalgiske og fredfyldte.
Rød læbestift er tidløs og akkurat lige så relevant i dag, som den var, da den første gang prydede Cleopatras læber. Den er lige så klassisk som en Chanel-dragt, men den forpligter også. Kvinder, der maler deres læber røde, skal være forberedte på at være i centrum, at kunne tale for sig. Det vidste Paloma Picasso, kunstneren Pablo Picassos datter, der skabte sit eget skønhedsimperium og startede med at bruge sin signaturrøde læbestift, allerede da hun var tre år gammel.
Det er ikke alle, der er så heldige som Paloma Picasso at eje den rigtige røde farve. Faktisk er de fleste kvinder på en evig jagt efter den helt perfekte røde det meste af deres liv. Den perfekte farve er nemlig vanskelig at finde og synes altid uden for rækkevidde eller en nuance væk. Måske er det i virkeligheden en del af læbestiftens tiltrækning. Dét, der holder kvinder fast i dens mystik. Det er, som om svaret på alle vores læbestiftbekymringer ligger et sted derude – i præcis den nuance, der får os til at se bedre ud end nogensinde. Den helt perfekte røde farve, der får dig til at se yngre, tyndere, smartere, sundere og smukkere ud. Det er, hvad læbestiftdrømmen i virkeligheden går ud på: At finde den helt perfekte farve, der kan ændre dit liv. De, der er heldige nok til at komme tæt på, lever i evig angst for, at den går ud af sortiment.
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En makeupartist forklarede mig engang denne ubestridelige naturlov, som bragte ro over landet: Blander du to tilfældige røde læbestifter, som du har købt, ligegyldigt hvilke, så vil resultatet altid blive smukt, uanset din hudtone. Prøv selv – det virker. Lige så snart vi ikke sætter vores lid til én eneste perfekt farve, så åbner der sig helt nye muligheder. Tænk på, hvor mange penge – og hvor meget plads – du kan spare i jagten på den eviggyldige røde farve. Du har den allerede derhjemme.
I det hele taget er det at blande sin egen farve en kæmpetrend. Under de internationale modeuger i Paris og New York ønsker designerne på alle måder at skille sig ud fra hinanden, så selv i makeuppen bliver farverne skræddersyede. Kosmetikfirmaet MAC har lavet succes-samarbejder med designere lige fra Alexander McQueen til Heatherette og Ungaro, og Lancôme har lavet en hel lille forretning ud af at specialfremstille læbestifter for førende designere. Læbestifterne bliver solgt i et meget begrænset antal, og folk står i kø efter dem. De går under navnet Pout-à-Porter, der ligger meget tæt på modens prêt-à-porter. Senest har Lancômes makeupartist Aaron de Mey proklameret, at den helt rigtige røde farve er den, du finder på sålen af de meget berømte Christian Louboutin-stiletter, som stjerner og andre fashionistas sværger til – ja, sågar abonnerer på. Den røde sål er nemlig lavet så smart, at skoene ikke kan forsåles uden at miste deres tiltrækning. Sådan påvirker mode og skønhed hinanden så fint.
Skoguruen Christian Louboutin blev faktisk inspireret til at skabe den røde sål på sine stiletter efter – i en pludselig indskydelse – at have smurt skinnende, rød neglelak på en sko. Og akkurat som Paloma Picasso, der satte sin signaturlæbestift i produktion under eget navn, ser vi nok også en dag et sæt fra skoguruen med rød læbestift og neglelak i vaskeægte Louboutin-rød.
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Når yndlingsfarven er udgået
Så fortvivl ikke. Klik i stedet ind på hjemmesiden discontinuedlipstick.com, der kan genskabe din yndlingsfarve på et splitsekund. Der er stor chance for, at de allerede har den i deres arkiv over udgåede læbestifter, hvis den er fra et kendt mærke. Alternativt sender du bare den sidste rest med posten og får lavet en ny magen til. Eller en helt anden, specielt kreeret til dig. De gemmer sågar din profil, så du let kan bestille den igen.
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Måske troede du, at det mest afslørende ved læbestifter er det aftryk, du risikerer at efterlade, når du trykker læberne mod noget. Men i virkeligheden ligger afsløringen et helt andet sted. Jeg kan huske en promotion for mange år siden, som Estée Lauder kørte i hele landet. I forbindelse med lanceringen af en ny læbestift tilbød kosmetikfirmaet, at kunderne kunne komme til kosmetikstandene med deres gamle læbestift, ud fra hvilken det kunne bestemme kundens type. Det var i præ-coach-perioden, og rigtig mange kvinder fiskede de gamle læbestifter op af tasken for at få svar på det. Teorien lyder nemlig, at den måde, hvorpå du former din læbestift, efterhånden som du bruger den, siger en hel del om, hvem du er.
Der er kommenteret og tolket en del på fænomenet gennem tiden, ligesom flere kosmetikhuse er kommet til med deres bud. En af de mere berømte versioner er New York-kunstneren Stacy Greene, der har fotograferet et utal af læbestifter fra venner og bekendte til sin fotoserie Lipsticks – billeder af brugte læbestifter i alle afarter, der har dannet nærmest surrealistiske former, alt efter hvordan ejeren har haft for vane at komme læbestiften på. For Stacy Greene har det i høj grad handlet om, hvordan et fabrikslavet dagligdagsprodukt kan forvandle sig til unikke, underbevidste skulpturer, men netop det underbevidste har dannet baggrund for en række studier af, hvad din læbestift egentlig siger om dig. Ikke to sæt læber er ens, og ikke to kvinder bruger læbestift på samme måde. Alligevel er her otte gængse typer, som forskellige psykologer, kunstnere, terapeuter, forskere og andet godtfolk er blevet nogenlunde enige om. Hvem ved, måske efterlader det et aftryk hos dig?
Den generte
Din læbestift er tæt på den oprindelige form
Følger regler, bryder sig ikke om for meget opmærksomhed om sin person, en smule genert, kan virke reserveret, drevet af tidsplaner, en god følgesvend.
Den sociale
Din læbestift har afrundet spids
Elskværdig, familieorienteret, huslig, en handlingens kvinde, kan være stædig med små ting, overdriver, har brug for mennesker omkring sig.
Den generøse
Din læbestift er helt rund
Let at omgås, fredsmægler, har et af balanceret temperament, stabil, sympatisk, generøs.
Den pålidelige
Din læbestift har flad top
Direkte, har en høj moral, meget pålidelig, hurtig på aftrækkeren, elsker udfordringer, går op i sin fremtræden.
Den livlige
Din læbestift er skrå
Påståelig, livlig, bryder sig ikke om tidsplaner, er selektiv med venner, udadvendt, holder af opmærksomhed, diskussionslysten.
Den eventyrlystne
Din læbestift er flad og konkav
God opdager, skaber let venner, videbegærlig, eventyrlysten, kompleks, spændende.
Den kreative
Din læbestift er skrå og buet
Kreativ, entusiastisk, energisk, snakkesalig, elsker opmærksomhed, bliver let forelsket, hjælpsom.
Den spirituelle
Din læbestift er spids
Spirituel, nysgerrig, søger opmærksomhed, gådefuld, elsker livet, har et stort ego.
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01 Læber har forskellige farver. Vil du opnå den farve, som du rent faktisk har købt, så træk farven ud af læberne ved at bruge en concealer eller lidt foundation først. Det neutraliserer din egen farve, så du får den rigtige læbestiftfarve frem.
02 Der er ikke noget værre end læbestift på tørre læber. Et rigtig godt makeupartist-trick er at bruge lidt sunblock på læberne, inden du kommer læbestift på. Det giver tilpas fedtede og fugtede læber – og så beskytter det samtidig mod solens stråler.
03 Hvis du har små læber og gerne vil have dem til at syne større, så snyd ved at komme læbestift i en tone lysere på midten af læberne. Eller brug lidt lipgloss samme sted.
04 Mænd er ikke lige så glade for læbestift som kvinder. Faktisk så lidt glade, at mange mænd har begrædt de øjeblikke, hvor de havde lyst til at kysse en kvinde, men ikke gjorde det pga. læbestiften. Så bid sammen om en serviet, eller benyt det gode gamle pegefingertrick: Saml læberne om pegefingeren og træk udad, så læbestiften ikke sætter sig uønskede steder.
05 Et godt gammelt Max Factor-trick er at komme læbestift på overlæben først. Følg læbens naturlige linje med læbeblyant og fyld ud med læbestift. Pres derefter læberne
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Min egen vej til de bugnende hylder
Jeg har altid været skønhedsfreak. Når jeg legede fin dame som lille, var det med blå øjenskygge, akkurat som min mor, og med en dunst af 4711 Kölnerwasser, hengemt i hendes gamle medicinskab af træ. Jeg beundrede min mormor for hendes fine hud og sneg mig ofte til at kigge på hende, når hun tog læbestift på ved spejlet i entreen, lige før vi skulle ud ad døren. Hun havde skabet fyldt med lange selskabskjoler, fine perletasker og sko i sirlige rækker.
Min farmor var en helt anden type. Hun havde skufferne fulde af læbestifter, der lugtede af musk, og nysetør pudder. I et skab i køkkenet havde hun kvindehoveder i flamingo med parykker, og jeg fik lov at tegne med øjenskygger og læbestifter på dem. Det var næsten lige så godt som at have sit eget sminkedukkehoved, hvilket var det, alle små piger drømte om. Min farmors søster, der boede i lejligheden ovenpå, var en meget fin dame. Hun talte med dyb, hæs stemme (mest fordi hun havde en slem astma) og havde altid et tykt lag af pudder, rouge og mascara på. Virkelig tykt. Hun spiste TicTac-pastiller og duftede skarpt af parfume, og for mig blev alle disse ting symboler på det at være en fin dame.
Min farmor forstod min forfængelighed og forærede mig Juvenas bodylotion og Nina Riccis L’Air du Temps-parfume med fredsduen på låget i fødselsdagsgave, da jeg blev 15 år. Hun havde købt dem på en af sine utallige toldfri-ture til Tyskland, og jeg elskede hende for det og sparede på dem, så de kunne holde for evigt. Det var også hende, der lærte mig at bruge hårbalsam, når vi havde været i svømmehallen så længe, at mit lyse hår var blevet stridt og nærmest irgrønt, og i selvsamme svømmehal viste hun mig og min søster, hvordan man fik blodcirkulationen grundigt i gang med lidt sejlgarn. Til forskel fra min mormor var min farmor ikke så sirlig, men på sin egen måde fik hun inkorporeret sine – omend lidt skæve – skønhedstips, så de stadig ligger i baghovedet. Hamphandsker var det, alle andre brugte til at skrubbe huden med i 1970’erne. Min farmor mente altid, at man kunne lave alting selv – fra Nutella (smør, sukker og kakao rørt sammen til en knasende masse) til hamphandsker, som hun strikkede af sejlgarn. Det satte ganske rigtigt blodcirkulationen i gang!
Af min mor lærte jeg at bruge Nivea-creme og passe på min hud, og som mange andre vil jeg altid kunne skelne Nivea fra alt andet. Kroppen blev skummet ind i sæber i gyldent papir fra Imperial Leather, og var jeg heldig, blev mit hår vasket i Vidal Sassoons brune shampooer, der var, som når en ny verden åbner sig – uden at jeg dengang kunne vide, at de skulle få et stort comeback her mange år efter. Bagefter blev mit hår fønet og krøllet med krøllejern. Jeg ejede ikke en krølle selv, og mit lyse hår var så glat, at selv knækspænderne gled ud. Derfor krøllede min mor det hver morgen, vel vidende, at var der blot den mindste fugt i luften, var krøllerne forsvundet som dug for solen, så snart jeg gik ud ad døren. Den dag, hun klemte krøllejernet om mit højre øre, fordi vi havde travlt, satte jeg mig selv ind i dets fortræffeligheder. Det fortsatte langt op i skoletiden, og når min søster og jeg cyklede den lange tur til skole om morgenen, måtte jeg standse med jævne mellemrum for at høre hende, om krøllerne stadig var der. “Er krøllerne gået ud? Er krøllerne gået ud?” Hvis hun sagde ja, blev jeg sur, og sagde hun nej, var jeg sikker på, at hun løj.
Men så kom permanenten! Den reddede mig – og ikke mindst min søster – og jeg svævede på en sky den første gang, jeg fik vedvarende krøller. Det var dem på små spoler i hele håret. Også pandehåret. Men jeg var lykkelig og supplerede med et flettet pandebånd, der var tidens hotteste accessory. Også min mor fik permanent. Stilen på hendes krøl var ABBA’s Anni-Frid (og det var jo den anden, Agneta, der var cool), og min søster tudede resten af dagen. Selv talte jeg ikke til hende i flere dage, for der er grænser for galskaben – selv når det kommer til modeluner. Ens mor skal gerne ligne sig selv.
Jeg fortsatte min jagt på krøller med gentagen permanent, selv om krøllerne blev stadigt mere sølle og tørre for hver gang. I siden tog håret til gengæld godt imod, så dér lignede det mest af alt englehår som det, man hænger på juletræer. Jeg blev reddet af et hårtillæg i ALT for Damerne, der adviserede hårskum, og at man tørrede håret med hovedet nedad, mens krøllerne blev krammet. Med diffuser – et aggregat til hårtørreren, jeg havde gemt væk, fordi jeg aldrig rigtig havde forstået, hvad det skulle bruges til – tørrede, skummede, diffusede og krammede jeg til den helt store guldmedalje, og godt nok kom krøllerne tilbage, men jeg er glad for, at jeg først senere har set mig selv bagfra på fotos.
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Der var kun én grund til, at jeg var med ude at handle i mine første teenageår. Date. På hylden med toiletartikler i Irma stod Date-deodoranterne og fristede med fotos af Pamela og de andre, som ingen længere kan huske hvad hed. “Hvilken Date er du?” lød kampagnesloganet. Det var pinligt at spørge, men jeg fik alligevel lokket en ud af min mor, og aldrig har en deodorant været brugt så flittigt. Jeg skulle overnatte hos en veninde samme dag, og hver gang, jeg så mit snit, listede jeg ind og snuppede et pift af deodoranten. Det var en stor dag for mig, og jeg ville så gerne have, at hun opdagede det og spurgte mig ud. Det gjorde hun aldrig, selv om jeg må have duftet som et helt parfumeri.
Min første øjenskygge var fra Matas. Den indeholdt fem farver fra sart rosa til dyb lilla, og den fik sin faste plads sammen med mine øvrige skønhedsskatte på den træhylde, som jeg selv havde banket sammen på ungdomsskolen. Hylden havde et stort spejl, og det var der brug for, når øjenskyggen skulle lægges. Alle farverne kom i brug på én gang – og helt op til øjenbrynet, som det lå sig i tiden – og kunne rigtig ses, fordi pandehåret ikke gik nedad, men opad med masser af lak. Den næste – for jeg fik hurtigt blod på tanden – var fra Chanel. Jeg har den endnu.
Selve kimen til min karriere blev lagt i Magasin Kgs. Lyngby, hvor jeg gennem hele min studietid snakkede mig til prøver på skønhedsprodukter. Der var ikke de undskyldninger, jeg ikke kunne komme op med for at få fingre i de uimodståelige cremer og lotions, som kunne få mig endnu længere op i de voksnes rækker. Hvorvidt ekspedienterne hos Clinique og Lancôme så igennem fingre med mine historier, eller de måske i virkeligheden så et skønhedslys i mig allerede dengang, skal jeg ikke kunne sige. Men jeg kom i al fald igennem det meste af min gymnasietid iført ‘lånte fjer’. Det skal dog siges, at så snart jeg overhovedet havde penge til det, blev de brugt på de nyeste og dyreste cremer, også selv om de i virkeligheden slet ikke passede til min hud. Et af mine første dyre køb var Elizabeth Ardens Ceramide Capsules – de der små plastikkapsler med serum i, som jeg stadig husker kostede 495 kr. for 60 stk. og var til en langt ældre hud end min. Men jeg måtte eje dem. Og det, der var til overs, når jeg havde brugt dem i ansigtet, masserede jeg på neglebåndene, akkurat som ekspedienten fortalte, at man kunne.
Så fik jeg mit første ben inden for i branchen. Det var hos The Body Shop, der stod for kakaosmør, White Musk og fair trade, i øvrigt mange af de værdier, som vi prædiker i dag. Derefter via Elizabeth Arden, der repræsenterede den amerikanske drøm med Red Door-parfume, til Parfums Givenchy, der gav indblik i såvel modehus som glamour med firserparfumen Ysatis og senere kærlighedsduften Amarige.
I dag modtager jeg mellem 10 og 30 skønhedsprodukter om dagen fra firmaer, der gerne vil gøre mig opmærksom på, at de eksisterer, i håbet om at jeg vil omtale dem i de medier, jeg arbejder med, eller i de foredrag, jeg holder. Nogle har fantastiske historier, nogle er nyheder, nogle blot gentagelser, nogle er innovative, nogle kan jeg slet ikke slippe igen, og nogle er blot endnu en creme, der foregiver at fugte en eller anden rynke på din krop, som du aldrig før havde skænket en tanke. Sidstnævnte ryger i uddelingsbunken, og de andre stiller jeg frem på borde, i skabe og på hylder overalt til foto, pynt og afprøvning.
Sådan er jeg endt op med et lager af skønhedsprodukter på størrelse med Magasins.
Nu vi er ved farmors tørbørstning
Min farmor var måske ikke klar over det, men tørbørstning anses i dag for en af de mest effektive metoder til at holde kroppen glødende, glat og fri for affaldsstoffer. Fra at være et typisk halvfjerdserlevn er tørbørstning igen kommet på skønhedsdagsordenen. Min farmor brugte det mest til at holde varmen, når hun – og nogle gange min søster og jeg – havde været på den daglige svømmetur i Emdrupbadet klokken seks om morgenen og skulle ud i kulden, men gennem sit liv holdt det hendes krop i form og huden blød, selv om hendes hjemmestrikkede sejlgarnshandske ville have fået mangen en ekspert til at løfte brynene.
Blandt skønhedsguruer i alle afarter af branchen, lige fra de veletablerede til de mere alternative, udråbes tørbørstning som den nye mirakelkur. Tørbørstning virker som massage for hudens blodkar, nerver, væv og dele af muskulaturen. Det hjælper til at knuse fedtdepoter, styrke lymfedrænagen, mindske appelsinhuden og øge udskillelsen af affaldsstoffer fra din krop. Derudover hjælper det kroppen af med de kedelige døde hudceller, så huden holdes glat og blød. Derfor bruges tørbørstning også på mange spaer og behandlingssteder som en del af detoxog slankeprogrammer.
Der er en langhåret forklaring på, hvorfor det virker, der inkluderer blandt andet kropsvæske, immunsystem og fedtceller. Men alt, du i virkeligheden har brug for at vide, er, at det føles fantastisk. Det er en superbillig vej til velvære og et endnu bedre udseende. Det vækker din krop om morgenen, sætter gang i cirkulationen og er et fantastisk energiboost. De fleste af os har sjældent tid til luksus-spaophold helt så ofte, som vi gerne ville, men fem minutters daglig kropsbørstning burde være overkommeligt for de fleste. Det er i al fald vanedannende.
Og som Coco Chanel plejede at sige: “Tøj hænger bedre på en velplejet hud.”
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Tørbørstning gennemføres om morgenen. for at få mest muligt ud af anstrengelserne er det vigtigt at gøre det rigtigt. blot det at tilpasse retningen af dine strøg kan have en stor indflydelse på virkningen. du kan godt gøre det forholdsvis kraftigt, men sørg altid for, at det føles behageligt. har du sart hud, kan du fugte børsten eller hamphandsken lidt.
Vælg en børste eller en hamphandske af god kvalitet, gerne naturhår eller -fibre.
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