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Din værste fjende er ham, du ikke kender til; du vil ikke se ham komme.


Nu havde han set det, der lå bagved. Facaden var gennemskuet. Han havde set, hvordan den var skallet af som malingen på et ældgammelt hus. Den virkelige Anton Brekke, der kom frem, når han var alene. Som nu. Væk var det fandenivoldske blik og næsen i sky. Manden, der var steget ud af den grå Passat med rank ryg og fast blik for to timer siden, havde forandret sig, så snart han var kommet ind på hotelværelset. Lyset derinde blev tændt og slukket, som om han ikke havde noget bedre at foretage sig. Det havde han forhåbentlig heller ikke. Forhåbentlig var han ikke engang i nærheden af det svar, han søgte efter. Alligevel var det nødvendigt at følge med. Følge med egne øjne, hvad Kripos’ absolutte ener havde gang i. Om instinktet, han var blevet så berømt for, var vågnet til live denne gang.


Prolog

Vilnius, Litauen

En gammel knallert og nogle kasser med tomme flasker var det eneste, der stod i den mørke gyde. Doskino standsede op og så hen mod gaden, der befandt sig omkring tredive meter væk. En politibil passerede langsomt forbi, men det var umuligt at se noget derinde i mørket.

Så snart døren faldt i bag ham, kunne han høre, hvordan manden kæmpede for at slippe ud af den skruestik, Ivan holdt hans hals fast i. Doskino talte sekunderne.

Det længste, nogen havde holdt ud, var tyve.

Chaufføren, som var blevet grådig og havde forsynet sig af metamfetaminlasten på sin sidste køretur, klaskede sammen efter tolv.

Ivan stillede sig hen ved siden af Doskino, som tilbød ham en cigaret og stak en i munden selv.

„Har du noget ild?“ spurgte Ivan.

Doskino tændte for dem begge. „Hvad med næste sending?“

Han så spørgende på den tredive år yngre Ivan.

„Jeg har allerede sat nogen i gang med at finde en pålidelig chauffør.“

„Godt. Ingen idiot denne gang.“

Ivan smilede. „Nå ja … nogen akademiker får vi næppe fat i.“
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Mandag den 13. december

Der var ikke tændt et eneste lys i de gamle lokaler; grænsekontrolposten mellem Tyskland og Danmark uden for Flensborg var ubemandet. Han havde fået at vide, at der ikke var noget at være nervøs for, men alligevel mærkede han en vis lettelse. Nu her ved aftenstid føltes det som at køre gennem en spøgelsesby eller en forladt prærielandsby i Det vilde Vesten, hvor lovløsheden havde hærget i en sådan grad, at alle indbyggerne var flygtet. Det eneste, der manglede, var vinduer dækket af tilsømmede brædder, og vindhekse der blæste af sted langs vejen.

Men den slags var der ikke tale om her. Hverken spøgelser eller cowboys. Kun EU og nærmest vidtåbne grænser mellem landene. Et paradis for folk som Doskino og ham selv.

Bernandas Mielkos bankede en trommesolo på rattet med begge hænder. Drejede væk fra motorvejen ved næste afkørsel og trillede langsomt bilen ind på en smal vej, som ifølge det skilt, han havde passeret for en kilometer siden, ville føre ham ind på en rasteplads. Han skruede på en knap og tændte for radioen. Fandt noget musik uden hverken takt eller melodi. Skruede videre. Standsede, da han hørte nogle velkendte toner. Sang lavt og falsk med: „… All along the waterfall, with you my brown-eyed girl. Do you remember when we used to sing, shalalala …“

Både hans egen og Van Morrisons stemme blev overdøvet af lyden fra en kraftig dieselmotor, som nærmede sig bagfra. Vejbanen omkring ham blev oplyst. Bernandas Mielkos kiggede i bakspejlet. Seks kraftige lygter blændede ham. To firkantede forneden, og fire runde, som han ville sværge på kunne stråle om kap med solen, på toppen af førerhuset. Han åbnede cigaretpakken og rullede vinduet omkring tre centimeter ned. Den kolde decemberluft afkølede hans ansigt. Det trængte han til, kunne han mærke. Det var snart 19 timer siden, han var kørt af sted fra Litauen, og han havde holdt alt for få pauser undervejs. Seks. Syv – hvis han talte en pissepause med. Den havde varet et minuts tid. Han ville gerne have sparet pauserne sammen til én lang, men den gamle mand i Vilnius havde givet ham besked på, at bilen ikke måtte stå stille mere end maks ti minutter ad gangen. Den skulle ikke vække unødig opmærksomhed.

Bernandas tændte cigaretten. Fyldte lungerne. Mærkede nikotinen sprede sig behageligt. Tog et nyt hiv, mens han så gløden æde yderligere nogle millimeter af papiret. Rullede ruden yderligere en smule ned og blæste den grå røg fra lungerne ud i den kolde vinter.

Lastbilens fordør blev lukket i med et højt smæld. Det gav et sæt i Bernandas. Den anden chauffør kastede en lang skygge på jorden foran varevognen, som Bernandas sad i. Han tog et nyt drag af cigaretten og forsøgte at følge den andens bevægelser i sidespejlet. Manden forsvandt ud af syne. Bernandas lænede sig ind over passagersædet og forsøgte at få øje på manden gennem det andet vindue. Dér. Manden forsvandt ind mellem nogle buske, der var dækket af sne.

Han så på uret i instrumentbrættet. Tolv minutter over midnat. Stadig nogle minutter tilbage af pausen.

Undgå at vække unødig opmærksomhed, tænkte Bernandas. Doskino måtte være helvedes paranoid. Alligevel ville han ikke tage længere pauser. Eller rettere … ville ikke var det forkerte udtryk. Han turde ikke. De kunne sagtens have fundet på at forsyne bilen med avanceret sporings- og aflytningsudstyr. Bernandas smilede for sig selv. Nu havde paranoiaen åbenbart også grebet ham.

Han havde desuden fået besked på ikke at forsøge at lede efter lasten. Det ville faktisk være bedst for ham selv, hvis han kun opholdt sig foran i bilen og ikke i det separate lastrum på den fire år gamle Volkswagen Caravelle, der i løbet af sin forholdsvis korte levetid allerede havde nået at tilbagelægge næsten trehundrede tusind kilometer. En væg med et lille plasticvindue adskilte de tre forsæder fra lastrummet. På den anden side af vinduet var der hængt et lille gardin op som værn mod nysgerrige blikke.

Chaufføren kom tilbage. Klatrede op i førerhuset. Den tungt lastede trailer brugte hele rastepladsens længde til at komme så meget op i fart, at den kunne flette ubesværet ind på motorvejen. Den buldrede forbi Bernandas, som om chaufføren ikke havde lagt mærke til ham. Som om den røde Caravelle slet ikke stod der.

Bernandas stak hånden ned i en pose blandet slik, han havde købt på en tankstation i Flensborg. De tre første stykker havde været gode, men nu syntes han, de smagte ens alle sammen. Enten var det saltlakrids eller også søde vingummier. Men de var under alle omstændigheder også bare blevet købt for at holde ham vågen nogle timer endnu. Slikket, og så nogle dåser Red Bull. Han tog nogle slurke af den kunstige drik og satte så fire stykker slik fra posen til livs. Greb rygsækken, der stod på gulvet foran passagersædet, og steg ud af bilen. Han lod blikket glide undersøgende hen over rastepladsen flere gange for at være sikker på, at han var alene. Han åbnede rygsækken og fandt skruenøglen frem. Tog de litauiske nummerplader af og erstattede dem med svenske.

Der var stadig et minut tilbage af pausen, da han satte sig ind bag rattet igen. Han startede bilen og kørte ud på motorvejen. Holdt hundrede og ti kilometer i timen gennem hele Danmark, inden han førte bilen ned i tunnelen ved Øresundsbroen. Han lod underarmene hvile på rattet, mens han lænede sig fremad for at strække ryggen. Sænkede farten til halvfems kilometer i timen. I spejlet fik han øje på en bil, der nærmede sig bagfra. Han tændte lyset i kabinen og slog solskærmen ned. Her havde han tapet et fotografi fast af sin lillesøster, der ikke var så lille mere. Tyve – fire år yngre end ham – og så afgjort den klogeste af de to. Det skammede han sig ikke over at indrømme, og han vidste, at hun kunne blive til det, hun ville. Det var ikke tilfældet med ham selv. Det eneste fag, han havde klaret sig godt i, var idræt. Her havde han til gengæld fået topkarakterer. Det hang ikke sammen med, at den ganske unge Bernadas havde haft en fysik og udholdenhed helt ud over det sædvanlige. En dag havde læreren fået resten af klassen til at brøle af grin over ham, fordi han ikke havde været hurtig nok til at komme en omgang rundt på løbebanen. Samme aften var Bernandas taget hjem til læreren med et hjemmelavet boldtræ.

Siden dengang var han sluppet for idrætstimerne.

Bernandas blev ved med at kigge på søsteren, indtil han nærmede sig toldbåsene. Han styrede hen mod nummer seks, hvor der kun holdt to biler foran ham i køen. Ventede på, det blev hans tur. Betalte kontant for at have benyttet sig af broen til Sverige. Kvinden i aflukket sendte ham et rutineret takkesmil. Lige ovre på den anden side holdt der fem politibiler med mindst dobbelt så mange politifolk i. Det så ud, som om de gjorde sig klar til at gå i aktion.

Bernandas bandede. Han havde tænkt tanken, da han drog af sted hjemmefra. Og ikke bare på det tidspunkt. Han havde faktisk tænkt tanken ved hver eneste grænseovergang. Han havde fået at vide, at det her var idiotsikkert. At det var umuligt at blive taget. Men hvad var det for noget pis at fyre af? Selvfølgelig var det muligt at blive taget. Han drejede på knappen, så temperaturen sank til 16, og indstillede spjældene, så luften blæste lige ind i hans ansigt. Han trak vejret langsomt. Så slog det ham: Måske var det her en testtur? Måske var der slet ikke nogen pakker med pulver gemt i bilen og hele turen kun arrangeret for at tjekke, om han var i stand til at udføre jobbet? Måske havde det været derfor, Doskino ikke rigtig ville ud med, hvad han skulle fragte, og hvor det lå gemt. At det var derfor, han ikke måtte lede – for han ville ikke finde noget som helst.

En mørkhåret politimand løftede den ene hånd i vejret som signal til, at Bernandas skulle standse. I den anden hånd holdt han en lang lommelygte. Lygten blev tændt. Det kraftige lys ind gennem forruden blændede Bernandas. Han fik en fornemmelse af, at slikket var på vej retur op gennem halsen. Det ville ikke hjælpe spor at give dem alle de penge, han havde på sig. Ikke de folk her. I hans hjemby ville dette problem slet ikke være opstået, han var aldrig blevet standset; nogle biler havde en særlig evne til at kunne være i fred; den, han kørte i nu, var en af dem.

Han kastede et langt blik ud gennem forruden. Søgende. Ledte efter en udvej. Det virkede, som om alle politifolkene bare stod og ventede på, at han skulle forsøge at stikke af. Et øjeblik overvejede han at sætte bilen i bakgear og mase sig ud af køen. Køre over i den modsatte vognbane og følge broen, til han var tilbage i Danmark – hvis han da overlevede turen. På dansk jord kunne de ikke røre ham, selv om de uden tvivl ville kontakte de danske kolleger. Alligevel ville oddsene være bedre for ham dér. Han kastede et hurtigt blik i spejlet. Personbilen, der havde ligget bag ham, var blevet erstattet af en lastbil med anhænger. Den ville han ikke kunne skubbe væk.

De var på udkik efter noget.

Dette var ikke nogen rutinekontrol, den slags eksisterede overhovedet ikke mellem Danmark og Sverige. Her var der nærmest åbne grænser. Toldkontrol var én ting. Men politikontrol?

Bagdøren blev åbnet på en af politibilerne. En hund hoppede ud. En narkohund. Det var det eneste, der gav mening. De måtte have fået et tip om et større parti narkotika, der skulle smugles ind i Sverige. Lige her og netop nu. Så bankede det hårdt på sideruden tre gange. Han tog en dyb indånding. Det er ingenting, sagde han til sig selv. Bevar roen, så får du lov til at køre videre.

Han trykkede på knappen i døren og rullede ruden helt ned. Kiggede spørgende på politimanden. Det kostede ham ikke en kalorie at se uskyldig og troværdig ud. Bernandas løj lige så fermt over for en dommer i en retssal som over for sin egen mor. Han havde prøvet begge dele adskillige gange før, men aldrig i en situation hvor risikoen var så høj som nu.

Han mærkede den kølige luftstrøm fra airconditionanlægget bølge hen over kinderne og halsen sammen med den iskold luft udefra. Hans hjerte bankede allerede langsommere; han var ikke længere så varm.

Lysstrålen fra politimandens Maglite ramte ham i ansigtet. Bernandas kneb øjnene sammen. Enhver idiot, inklusive denne pikspiller af en strømer, vidste udmærket, hvor skadeligt det var for øjnene at stirre ind i en koncentreret lysstråle, der svarede til kraften fra fyrre tusind stearinlys. En af de andre politimænd bevægede sig hen langs bilens højre side med den hund, der var hoppet ud af politibilen for få sekunder siden. Bernandas holdt øje med dem i sidespejlet. Så, hvordan hunden snusede sig frem langs bilen.

Politimanden ved sideruden sænkede lommelygten og mumlede noget ind i mikrofonen, der sad på hans skulder.

Så vinkede han Bernandas videre.

Først da Bernandas så politifolkene og deres biler blive mindre og mindre i bakspejlet, piblede de første sveddråber frem på panden. Dette havde været lidt for tæt på. Meget for tæt på. Han traf beslutningen, mens han stadig kiggede i spejlet: Ikke flere ture til ham. Testtur eller ej. Han kunne godt fortsætte med at arbejde for Doskino, men det skulle være med noget mindre risikofyldt. Han havde ellers været sikker på, at han var skabt til det her. Men reaktionen, der fyldte ham lige nu, modbeviste det. Hvis politimanden havde fået en fornemmelse af, at alt ikke var, som det burde være, kunne han så let som ingenting have sendt sin køter af en hund ind i bilen, og så ville Bernandas næppe have set andet end et fængsel indefra de næste tyve år.

Det var det ikke værd. Økonomisk set – jo. Men hvad skulle han med alle de penge, hvis han sad indespærret? Og ikke mindst: Hvad ville hans lillesøster sige? Hun, der altid havde set op til ham, selvom han aldrig havde drevet det til noget.

Han begyndte at tænke på hvad og hvor meget. Heroin? Ecstasy? Amfetamin? Fem kilo? Ti kilo? Halvtreds kilo? Det havde virket så enkelt, da Doskino fortalte. Den gamle mand opførte sig så roligt, som om han bare sendte et helt almindeligt flyttelæs af sted.

Bernandas kørte ind på en tankstation og købte noget kaffe, inden han fortsatte mod Malmø centrum. Han gabte og gned sig i ansigtet, mens han jævnligt tog store slurke fra papkruset. Inden så længe ville han ankomme til pizzarestauranten, hvis adresse det var lykkedes ham at lære udenad. Her ville der vente et måltid varm mad og en seng på ham.
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Den eneste vej ind til baggården ved den opgivne adresse var gennem en høj, smal betonport. Bernandas fulgte nøje med i sidespejlene, mens han listede Caravellen ind gennem den trange åbning. En udendørs lampe, der kun så ud til at være få minutter fra at blive helt udslukt, blinkede med ujævne mellemrum og kastede korte lysglimt ud over den ene del af baggården. Bernandas så sig omkring. Nogle skraldespande og to containere var det eneste, han kunne få øje på her, bortset fra en bil.

Han standsede op med god afstand til det andet køretøj, en sort Lexus SUV med kraftige, sorte fælge. Nu var det ikke længere den lykkelige fremtid uden økonomiske bekymringer, der roterede rundt i hans hoved. Det eneste, han kunne tænke på, var, hvor tæt han havde været på at havne i fængslet. Et kussehår fra, at hele lortet var gået i ged.

Han blev siddende et minuts tid og bare stirrede ud gennem forruden. Og tænkte. På den lillebitte hybel hjemme i Vilnius, der slet ikke var så ringe endda sammenlignet med en fængselscelle. På de forskellige job, han havde haft, enten som murer, snedker eller pengeopkræver. Han hadede det intenst, også inkassatorvirksomheden, men sammenlignet med at sidde indespærret måske fireogtyve timer i døgnet, var det måske trods alt slet ikke så tosset. Han tænkte også på sin søster, som en dag utvivlsomt ville gøre ham til verdens stolteste storebror. Nej, det havde hun allerede gjort. Den eneste i familien, som var begyndt på universitetet. Den eneste kvinde i familien, som han var sikker på en dag ville kunne forsørge både sig selv og mand og børn. Og den eneste, der ville kunne forsørge ham, hvis alting skulle gå galt.

Han trak vejret dybt ned i lungerne og tømte dem så igen med en hurtig udånding, inden han hoppede ud af bilen.

En sødlig, rådden stank fra containerne fik ham næsten til at kaste op. Han holdt hånden op foran ansigtet. Dunsten var gennemtrængende her mellem de fire høje betonvægge, der udgjorde baggården. Containerne flød over med skrald. Rundt om dem lå hvide affaldsposer og sorte plasticsække, nogle af dem med revner i. De indeholdt tilsyneladende gammel mad og papemballage. Han trak det øverste af trøjen op over mund og næse og gik hen mod metaldøren til højre for bilerne. Han bankede hårdt på med knyttet hånd.

Ingen respons. Han prøvede igen.

Et øjeblik senere blev der åbnet en luge, som Bernandas ikke havde lagt mærke til. Den sad i øjenhøjde og målte cirka femten gange fem centimeter. En duft af bagt brød og tomatsovs ramte ham. Et par mørke, stikkende øjne stirrede ud på ham gennem lugen.

„Arturas …?“ spurgte han forsigtigt, sikker på at han udtalte det rigtigt. Næsten helt sikker.

Øjnene på manden derinde så ud til at tilhøre én, der godt kunne finde på at slå ihjel, hvis man udtalte hans navn forkert.

„Yes. And you must be Bernas?“

„Bernandas,“ rettede han. „Dejligt omsider at møde dig. Det har været en hård tur.“

Arturas nikkede. Lugen blev lukket i med et smæld, efterfulgt af et klik fra en lås, før metaldøren blev åbnet. Arturas stak en kraftig, behåret næve frem og trykkede hans hånd.

„Du må være sulten, hva’?“ Manden med de behårede hænder smilede.

„Sulten, men måske endnu mere træt.“ Bernandas sendte ham et forsigtigt smil. Han var ikke tryg nok ved situationen til at sænke paraderne fuldstændig. Desuden var der noget ved den anden mands øjne. Doskinos blik hjemme i Vilnius havde været granskende og gennemborende på samme tid. Men disse øjne … det var noget andet.

Der hang et tyndt guldsmykke rundt om mandens hals med et kors, der lå som et anker mellem bølger af sort brystbehåring. Rundt om håndleddet havde han et kraftigt guldarmbånd i sildebensmønster. Hvid skjorte og et par mørkebrune bukser med læg. Kroppen var spinkel. Bernandas kendte piger, der havde bredere skuldre. Men hans hænder var gigantiske. Neglene gnavet helt ind til roden. Han var sikker på, at den hånd ville dække hele hans ansigt, hvis den blev lagt hen over det.

Pizzarestaurantens køkken var et aflangt lokale med en langbænk i hver side. Inderst i lokalet stod der en pizzaovn med plads til fire pizzaer, to på hver plade. Der var skåret en firkant ud i væggen ind til restauranten. Bernandas stak hovedet ind gennem firkanten og så ud i det mørklagte lokale med borde og stole, mens han spekulerede på, om der overhovedet foregik servering her, eller om det bare var et sted, de styrede forretningerne fra.

Arturas pralede af ovnen, mens Bernandas forsøgte at placere hans engelske accent. Det havde ikke været noget problem med Doskino. Det ville han have kunnet klare, også hvis han ikke på forhånd havde vidst, at den gamle mand var russer. Men ham her? Bernandas tænkte sig om. Han var ikke engang sikker på, om Arturas var mandens fornavn eller efternavn. Han kunne stamme fra hvor som helst i Østeuropa, men Bernandas gættede på Rumænien.

„Hvad siger du, Bernas, skal jeg lave en pizza til dig? Arturas var allerede begyndt at forme dejen i en stor cirkel. „Min specialitet, hva’?“

Bernandas vendte sig om mod ham. Så, hvordan de næsten negleløse fingre arbejdede med dejen. Arturas kastede pizzabunden op i luften og fangede den elegant igen. „Jeg er god, hva’?“ klukkede han. „Det er ikke så svært. Jeg kan lære dig det, hvis du vil.“

„Det gør … ikke noget,“ svarede Bernandas og sank lidt ned på køkkenbænken.

„Du ved, en god pizza har kun få ingredienser. Nu skal jeg lave en Arturas special til dig.“ Han smurte tomatsovs på og fortsatte med at snakke: „Mange drysser det hele på, ikke sandt? Oksekød, skinke, pepperoni, salami, kødboller og så videre. Hver for sig – helt okay. Sammen – modbydeligt. Endda denne her sovs, den gule …“ han standsede op og så ned i gulvet, „du må hjælpe mig lidt her.“ Han knipsede med fingrene. „Bearnaise!“

„Kan du ikke li’ den?“

„Ikke på pizza.“ Arturas dryssede osten på og sagde: „Jeg får lyst til at flå hovedet af de amatører, der kommer den på pizza. Engang gjorde jeg det faktisk osse.“ Han vendte sig om mod Bernandas og smilede skævt. Et underligt smil, som Bernandas ikke vidste, om han skulle blive rolig eller urolig af. „Kun gas. Men jeg får lyst til at gøre det. To forskellige slags kød på en pizza er mere end rigeligt, i overkanten efter min mening, men det er dem, jeg sælger flest af. Skinke og …“ Han nikkede hen mod et køleskab, der stod ved køkkendøren. „Tag dig noget at drikke og sæt dig ind i restauranten, så kommer jeg ud med pizzaen, når den er færdig. Du kan vel godt lide pepperoni?“

Bernandas nikkede.

„Godt. Jeg stoler ikke på mænd, der ikke kan lide pepperoni. Og den, jeg bruger, er prima. Svider tungen af dig, hvis du er for grådig, men klokken er mange, så jeg skal nok holde igen. Vi skal jo nødig ha’, at du må op fire gange for at slukke tørsten, når du først har lagt dig, vel? Vigtig dag i morgen.“ Han så på pizzaovnens ur. „I morgen, siger jeg. Det er jo allerede i morgen. Det bliver til nogle timer på øjet, og så ud på landevejen igen. Det gælder om at være udhvilet, og jeg kan se på dig, at du er træt lige nu.“

Bernandas åbnede en dåse Fanta og drak af den, mens han sjoskede ind i restauranten og satte sig ved bordet nærmest køkkenet. Han blev siddende og lyttede til Arturas, der fløjtede falsk. Melodien virkede bekendt, men han kom i tvivl, da den pludselig gled over i en helt anden melodi, som han aldrig havde hørt før. I hvert fald ikke i denne version.

Nogle minutter senere kom Arturas ind med pizzaen på et rundt bræt. Han anbragte brættet på bordet og satte sig på stolen over for Bernandas.

„Spis nu og hyg dig,“ sagde Arturas og tog selv et stykke. Han talte videre mellem mundfuldene: „Du får ingen bedre pizza her i byen. Måske ikke i hele landet. „Måske,“ han tyggede og sank, „nu hvor jeg tænker mig om, så ville det faktisk ikke overraske mig, hvis du skulle helt til Italien for at få serveret en bedre pizza.“

Han sagde det med en sådan følelse, at Bernandas troede, han virkelig mente det. Han nikkede sin enighed, selvom pizzaen ikke smagte specielt godt. Fin nok til at fylde maven med, men hvis han selv havde fået lov til at vælge, ville han have bedt om en burger. Selv en pølse med lunt brød, sennep og ketchup ville have smagt ham mere.

Bernandas havde spist tre pizzastykker uden at sige et ord, da Arturas brød tavsheden: „Du virker nervøs.“

Han sank en klump. „Jeg var egentlig ikke specielt nervøs, ikke før jeg skulle ind i Sverige.“

„Hvad mener du?“ Arturas så strengt på ham.

„Stor politikontrol ved grænsen.“

„Åh ja, rigtigt. Bare rolig, min ven. Det var ikke dig, de ledte efter.“

Bernandas så spørgende på ham. „Hvad mener du?“

„Der er aldrig det store politiopbud, medmindre de er på udkik efter noget specielt. Hver eneste dag kommer der kilovis af stoffer over broen. Samlet set får tolderne og politiet ikke fat i mere end måske nogle få procent. Hos nogen af dem fungerer netværket dårligt. Så får tolderne og politiet at vide, at de kommer. Et tip, du ved. De bliver snuppet. Idioterne bliver snuppet.“ Han så på Bernandas, der ikke var helt overbevist. „Du skiftede til de svenske nummerplader, da du ankom til Danmark, ikke?“

„Ja, jeg satte dem på en lille kilometer inde i Danmark.“

„Fint. Når du vågner i morgen tidlig, har jeg sat norske nummerplader på bilen. I tilgift har vi en ven på den norske side af grænsen, som vil give os besked, hvis der er toldkontrol. Du bliver ikke taget. Og ved du hvorfor?“

Bernandas rystede stille på hovedet.

„Fordi de eneste, der ved noget om det her, er vores ven russeren, dig, mig, modtageren i Norge og vores kære grænsevagt – som du ikke kommer til at møde. Han ved ikke engang, hvilken type bil du kører i. Det eneste, han kender til, er tidspunktet, hvor du triller over grænsen. For du ringer til mig, når du nærmer dig. Er du med?“ Arturas så på uret. „Og det er der faktisk ikke så mange timer til.“

„Det havde ikke hjulpet med svenske nummerplader, hvis politimanden var begyndt at tale med mig. Han ville hurtigt have indset, at jeg ikke er svensker, eftersom jeg ikke kan et eneste ord.“

„Indtil videre er det ikke forbudt at køre i en svensk indregistreret bil, selvom man ikke kan tale sproget.“ Arturas smilede. „Du er ingen dummernik. Minder mig lidt om mig selv for tyve år siden. Sulten og frygtløs. For der kan ikke have sitret så meget som en nerve på dig i den politikontrol.“

„Det kom bagefter.“

„En naturlov.“ Arturas rejste sig. „Det er aldrig sjovt første gang. Jeg ved alt om det. Jeg har kørt for vores ven til hver eneste afkrog af Europa, og se på mig nu. Min egen by, ja?“ Han slog armene ud og smilede stolt. „Jeg kender til alt, hvad der foregår i denne by. Hvis du gør de rigtige ting, vil det også blive sådan for dig. Men pas på fælderne.“

„Fælderne?“ Bernandas tørrede sig om munden med en serviet.

„Min ti år yngre bror … Han har været med næsten lige så længe som mig, men han kunne ikke klare det. Hverken pengene eller adgangen til stoffer. Nu har kokainen ødelagt hans hoved.“ Arturas lod sin pegefinger rotere omkring tindingen. „Han er gakgak. Fristelserne, Bernas, de er dødsensfarlige og vil tage livet af dig hurtigere end en kugle, hvis du ikke passer på. Fokuser på jobbet. Hele tiden. Se bare på mig, ikke? Jeg har penge nok, og selvom der måske ser lidt sølle ud her, så lever jeg et godt liv. Gift, tre dejlige unger og et stort hus uden for byen. Forskellen på min bror og mig er, at jeg har styret uden om fristelserne. Hold dig fra stofferne, hører du? Uanset, hvor tillokkende de er, når du har lommen fuld af store sedler og er omgivet af smukke kvinder, som er sammen med dig, netop fordi du har penge og ubegrænset forsyning af stoffer. Hold dig fra det. Så vil du kunne leve et liv uden bekymringer, for når man først har været i gang så længe som mig, går tingene af sig selv. Forstår du, hvad jeg siger?“

„Jeg har aldrig følt mig fristet af narko.“

„Det spiller ingen rolle. Det vil du blive, når først adgangen er der. Derfor giver jeg dig dette venneråd nu: Pas på fælderne og vis respekt for den ubegrænsede adgang.“ Han skulle til at sige noget mere, men slog over i et lysere tonefald samtidig med, at han skiftede emne: „Jeg har redt op til dig ovenpå. Spis dig mæt, tag et brusebad og hop i seng.“ Han så på sit ur. „Som tiden dog flyver, hva’? Jeg går ud og tager varerne ind for natten. En katastrofe, hvis bilen skulle blive stjålet.“ Han kluklo. „Du har ikke været så dum at falde for fristelsen, vel?“

„Selvfølgelig ikke. Har ikke opholdt mig andre steder end bag rattet.“

„Godt. For et par uger siden brugte vi en chauffør, som ikke var i stand til at styre sin egen nysgerrighed. Han begyndte at lede efter varerne, og han fandt dem. Da vi opdagede det, tog vi … hmm, nej, min ven, den historie har du ikke lyst til at høre. Men jeg kan sige så meget, at det blev hans sidste tur. I bogstaveligste forstand. Er du med?“ Han smilede ondt.
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„I’ve played all my cards,“ sagde Anton Brekke til de tre mænd, der ikke så spor mere veloplagte ud, end han selv gjorde. Stemmen var hæs. Som om han havde drukket whisky og røget cigarer hele natten. „And that’s what you have done too.“ Han rejste sig. Gjorde tegn til arrangøren og indehaveren af bilforretningen om, at han ville slutte af. Han vendte atter blikket mod de tre mænd, der alle sad med så få jetoner foran sig, at Anton tvivlede på, at de ville række til en pølse med brød på hjemvejen. Måske hvis de splejsede. „No more to say. No more ace to play.“

Arrangøren kom hen og skrabede stablerne af jetoner på Antons plads til sig. Han tog dem med sig hen til pengeskabet i hjørnet for at veksle. Anton greb sin jakke, der hang over stoleryggen. Tog den på. Kiggede igen på de tre mænd. Alle sad sammenbidte og med blikket fæstnet på ham.

„The winner takes it all,“ sagde han så selvhøjtideligt, at man næsten kunne have taget ham for at være brite. „The loser standing small.“ Han hånlo.

Deres kæbepartier blev bidt endnu mere sammen. Hver og en af dem så truende nok ud til at kunne gå løs på ham når som helst.

„Så, så, venner. Nyd hellere øjeblikket. Benyt anledningen til at få nogle gode råd, for I kommer nok aldrig en ægte pokerprof nærmere end lige nu – med mindre vi skal spille sammen ved en senere lejlighed.“ Han klukkede.

„Hold nu din kæft, inden du får et par på bærret,“ sagde den ene. En robust nordlænding, som for bare nogle timer siden havde skrydet om, hvor mange penge han tjente som fisker. I dag var han blevet tyve tusind fattigere, hvoraf Anton havde sat sig på størsteparten.

„Uha.“ Anton trak skuldrene op mod ørerne og trak armene til sig. „Jeg ryster over hele kroppen.“

Manden ved pengeskabet gjorde tegn til, at Anton skulle komme derhen.

„Jeg anede ikke, at du var ABBA-fan,“ sagde arrangøren.

„Jeg kunne ikke komme på noget, der passede bedre end The Winner Ta…“

„Tak, jeg ved godt, hvad den hedder,“ afbrød arrangøren og rakte Anton en brun kuvert. „Syvoghalvtreds tusind fire hundrede kroner. Ganske god fortjeneste.“

„Godt og vel femten hundrede kroner i timen. Minus de ti tusind, jeg købte mig ind med. Ikke mere end hvad en middelgod advokat tjener.“ Anton tog kuverten og foldede den sådan, at der var plads til den i jakkens inderlomme. „Men – ja. Jeg spillede godt.“

„Og havde en god portion held,“ svarede arrangøren, der havde deltaget i alle de store potter.

„Det er temmelig ironisk, at jeg er døbt Anton. For normalt eksisterer begrebet held ikke i mit liv. Hos mig drejer det sig om noget helt andet end held. Ved du, hvad det er?“

Arrangøren så spørgende på ham og sukkede et nej.

„Talent. Jeg er god. Dygtig. Der findes sikkert endda dem, som vil påstå, at jeg er den bedste, men …“ Anton stak en pegefinger frem, „gudskelov er jeg ydmyg nok til at sige, at der findes nogle stykker derude, som er bedre. Lad mig nævne i flæng: Phil Ivey, Daniel Negreanu, Gus Hansen, Scotty Nguyen, Phil Hellmuth …“

Anton bremsede sig selv og så op i loftet med rynket pande. „Nej, stryg Phil Hellmuth. Jeg er bedre end ham.“

Arrangøren rystede opgivende på hovedet. „Skal jeg ringe efter en vogn til dig?“

„Yes, baby,“ svarede Anton og anbragte fortænderne på ydersiden af underlæben, mens han gned pegefingeren og langemand mod sin tommelfinger.

Anton gik hen mod døren. Passerede bordet, hvor de tre afblankede spillere sad og stirrede ned mod det samme punkt i den grønne filt. Han begyndte at fløjte melodien til The Winner Takes It All, mens han gik fremad med en skildpaddes hastighed. Han drejede låsen og skubbede døren op.

Solen, der lige akkurat tittede frem gennem et hul i skydækket, blændede nærmest Anton, så han måtte knibe øjnene sammen. Han vendte sig om og lukkede dem langsomt op igen. Gned sig i ansigtet. Gabte. Kulden føltes meget behagelig, selvom der måtte være minus ti udenfor lige nu. Han var gloende varm. Havde ikke mærket frisk luft i næsten 36 timer. De 30 af dem havde han brugt til at spille, ville han anslå. De sidste seks havde han tilbragt sovende på bagsædet af en ny stationcar i bilforhandlerens showroom. Noget, manden havde brokket sig en del over. Han mente, at Anton i det mindste kunne have lagt sig i en brugt bil.

Mobiltelefonen vibrerede i hans lomme. Far blinkede displayet. Anton satte telefonen mod øret og svarede: „Hallo.“

„Anton …?“ Faren lagde altid ud med at spørge, om det var Anton, selvom han aldrig havde oplevet, at andre svarede på opkald til sønnens mobiltelefon.

„Ja, far, det er mig.“

„Hvordan har du det?“

Anton udbredte sig højlydt om gevinsten og om, hvordan han formentlig var på vej ind i en god periode, hvor tusindlapperne ville strømme ind.

„Du sagde ellers, du ville holde op med det pjat. Det er kun idioter, der spiller deres penge væk.“

„Jeg ved det godt, men jeg vinder j…“

„Ja, denne gang,“ afbrød faren. „Det dér har du efter din onkel. Han spillede sig fra hus og hjem. Nu har han vel også snart drukket sig ihjel. Hvis det ikke allerede er sket. Længe siden vi har hørt noget fra ham.“ Antons far sukkede opgivende. „Men jeg ringer ikke for at skælde dig ud. Det er snart jul.“

Selvfølgelig. Hvis Anton havde tænkt sig om, havde han straks været klar over, hvad det var, hans far ville. Lige siden Anton flyttede hjemmefra, havde faren ringet til ham midt i december. Det var den samme rutine hvert eneste år. I stedet for at købe noget tilfældigt, som han håbede ville falde i sønnens smag, tog han ham med hen til guldsmed Ambjørnsen i Fredrikstad, hvor han selv havde været bybud under Truls Ambjørnsen, dengang forretningen stadig lå i Storgata i plankebyen. Faren havde været interesseret i guld og ædelstene, men det var alligevel urmagerfaget, der stod øverst på listen. Han havde uddannet sig til urmager og drevet den samme forretning i 45 år.

Anton stønnede. „Åh ja, jul.“

„ Ja, ja. Jeg stødte på Truls Peter for nogle dage siden. Han fortalte, at sønnen vil tage mere og mere over i butikken nu. Jeg burde måske smutte forbi og hilse på ham og fortælle, at jeg arbejdede for hans bedstefar for mange år siden. Det synes han sikkert er morsomt, du. Truls Martin hedder han vist. Måske er jeg heldig og finder noget, der er rabat på.“

„Ja, Gud forbyde, at du skulle betale fuld pris for noget.“ Anton lo spydigt.

„Netop,“ svarede hans far alvorligt. „Hvad ønsker du dig?“

Anton missede op mod solen. Så på Omega-uret rundt om sit håndled. „Ved det ikke rigtig. Et Breitling måske? Eller et Bvlgari?“

„Bvlgari?“ hostede faren. „Tror du, jeg er millionær? Du fik jo et Omega for et par år siden. Er du allerede træt af det?“

„Nej da … Du må tage turen ned til den tredje Truls i rækken og snakke godt for ham. Hvis du vil være fedtet, kan jeg jo altid –“

„Nej,“ afbrød faren, „penge får du ikke. Frække knægt. Jeg giver lyd fra mig. Kan du ha’ det. Skulle for resten hilse fra mor. Hyg dig.“

Anton nåede ikke at sige mere, før hans far havde afsluttet samtalen.

Han spejlede sig i bilforretningens store vinduesruder. Hev slipset af, foldede det sammen og lagde det ned i lommen. Han så træt og usoigneret ud. Den hvide skjorte havde tre pletter på brystet. Alligevel udstrålede han et eller andet specielt lige nu. En vinder-aura. Det var det, han så genspejlet i glasset.

Fandtes der i det hele taget noget, som ikke lykkedes for ham? Næppe i dag, mente Anton. Ikke lige nu. I dag var Dagen med stort D. Den skulle nydes. At han kun havde fået seks timers søvn de seneste to døgn, mærkede han ikke.

Indtil han begyndte at hale pot efter pot i land i bilforretningens baglokale, havde han været bange for, at det var gået tabt for ham. Instinktet, der havde været så stærkt for bare nogle få år siden. Instinktet, der enten sagde fold, call eller raise. Instinktet, der fortalte ham, hvornår noget var rigtigt eller forkert at foretage sig – inden han traf beslutningen. Det instinkt, han havde følt blegne mere og mere. Dertil kom, at Anton syntes, han var blevet dårligere og dårligere til at læse ansigter, men det havde han forklaret med, at der var kommet mere og mere poker på internettet og blev spillet alt for lidt live. Et talent måtte jo vedligeholdes, ellers ville det forfalde. Det var vel logik?

Anton bad taxichaufføren køre ham til St. Hanshaugen, men de skulle gøre holdt undervejs ved Meny på Bogstadveien. I slagterafdelingen henvendte han sig til den unge ekspedient, der på venstre kind havde en samling bristefærdige bumser, som mindede om Karlsvognen. Anton bad ham finde det lækreste stykke chateaubriand, de havde på lager, og skære ham et stykke på fire centimeter.

„Shatebri … æh?“ Ekspedienten så spørgende på ham.

Anton mødte hans blik. Fokuserede på Karlsvognen et par sekunder, inden han genoptog øjenkontakten. „Inderfilet. Oksekød. Har du det?“

„Jep.“

„Jeg taler om en hel filet. Ikke en, der er taget af. Og den skal være mør, er du med? Jeg vil ikke ha’ en, der netop er skåret ud af dyret.“

Ekspedienten nikkede og forsvandt ud i baglokalet, hvor delikatesserne, der prydede den flere meter lange ferskvaredisk, blev til. Med et klask havnede fileten på disken. „Hele stykket?“

„Nej … jeg vil have et stykke fra midten. Fire centimeter tykt.“

„Det bliver sådan cirka det her,“ sagde ekspedienten og målte med to pegefingre på kødstykket.

„Dit øjemål er der i hvert fald ikke noget i vejen med.“

„Shatebri … har aldrig hørt det udtryk før,“ sagde han, mens han skar.

„Det er stort set også kun mig, der bruger det.“

„Nåh,“ grinede han. „Så er det jo ikke så underligt.“

Anton ventede, til den unge mand atter så på ham, inden han tilføjede: „Mig og så alle kokke i hele verden.“

Han tog imod kødstykket uden at sige mere og gik videre. Fyldte kurven op med to colaer i glasflasker, en pose kartoffelbåde med skræl, champignonsauce fra Toro, en bakke friske kantareller, en dåse babymajs og desserten: en Nidar marcinpangris overtrukket med chokolade. Han blev stående og studerede alle de røde æsker, der var stablet op på gulvet. Han så sig omkring. Diverse godteposer med sne og nisser på. Alt sammen for at sælge mere af det på denne tid af året. Og det funkede. Han lagde to ekstra marcipangrise ned i kurven.

En time senere havde duften af stegt kød bredt sig til hele førstesalen i Antons etageejendom på St. Hanshaugen. Røgalarmen havde allerede givet lyd fra sig to gange. Til sidst måtte han åbne hoveddøren og vinduet inde i stuen. Den ældre dame, der boede på samme etage, havde stukket hovedet ind på vej hen mod trappen og undrende spurgt, hvordan det kunne være, at en nydelig politimand, der tilmed var god til at lave mad, boede alene. Anton havde svaret: „Forstå det, hvem der kan. Men som du ved, utak er verdens løn.“

„Ja, jo, det har du såmænd ganske ret i,“ havde hun svaret, inden hun forsigtigt gik ned ad trappen.

Anton ventede, til bøffen havde stået og hvilet sig lidt, inden han lagde den over på paptallerkenen sammen med de stegte kantareller, kartoffelbådene og babymajsen. Han hældte forsigtigt saucen over kartoflerne og fandt en af de steakknive frem, han havde købt, da han flyttede ind for fire år siden. Han lod vinduet stå på klem, men lukkede hoveddøren, inden han sank ned på stolen ved køkkenbordet. Han brugte kniven til at vippe kapslen af colaflasken. Tog en slurk og greb bestikket. Skar en luns af bøffen. Rosastegt. Perfekt.

Den første bid bøf var på vej op mod hans mund, da hans mobiltelefon begyndte at vibrere ovre ved køkkenvasken.

Anton lagde gaflen fra sig. Kiggede på displayet og smilede.

„Hej,“ sagde han og kastede et blik ud ad vinduet.

„Hej, Anton,“ sagde Elisabeth Brekke Olsen. „Er alt vel?“

„Mere end det, faktisk. Nærmest perfekt. Kan jeg bruge udtrykket ’strålende’, eller lyder det for feminint?“

Hun svarede ikke.

„Hvordan har du og Alex det?“ fortsatte Anton, da han ikke fik nogen respons. Han så op i loftet. „Jeg tænkte på, om vi skulle finde på noget at lave sammen alle tre igen. Jeg skal på vagt fra i morgen og frem til søndag eftermiddag. Men hvad med søndag aften? Ja, det er vel derfor, du ringer, for at sige at du savner mig?“

Han smilede bredt, velvidende at hun kendte ham godt nok til at kunne fornemme smilet. Det afvæbnende men samtidig arrogante jeg-får-det-altid-som-jeg-vil-smil, der havde charmeret både hende, hendes forældre og såmænd også bedsteforældrene, dengang de stadig var i live. Det smil, han havde levet af, lige siden han lærte at forstå betydningen af et smil.

„Øh …“

„For børnebidraget er overført,“ sagde han tørt.

„Det er ikke derfor, jeg ringer …“

„Nej, men jeg satte dem ind i fredags.“

„Fint. Men …“ En kort pause. „Jeg har solgt huset.“ Den sidste sætning kom så hurtigt, at Anton kun lige akkurat nåede at opfange ordene.

Han skubbede tallerkenen nogle centimeter længere ind på bordet og støttede albuen mod bordpladen.

„Jaså …?“ Hans tonefald var med ét blevet alvorligt.

Hun svarede ikke.

„Hvorfor?“ fortsatte han. „Jeg går ikke ud fra, at det blev for svært at bo der uden mig?“

Tavshed. Så svarede hun kort og knapt: „Alex og jeg flytter til Ullern.“ Hun kunne have tilføjet punktum, sagen er uddebatteret, for det var det, hun mente. Og det havde hun sådan set ret i, huset var hendes nu. Eller havde i hvert fald været det.

Anton var i tvivl om, hvad han skulle sige. Han havde sidst set sin søn for otte dage siden, og dengang havde drengen ikke sagt noget om, at de skulle flytte. Han holdt sig tavs, mens han forsøgte at gennemtænke situationen. For godt en måned siden havde de været ude at spise alle tre for at fejre Alexanders 12-års fødselsdag. Elisabeth, der stort set udelukkende havde brugt de seneste fire år på at brokke sig over for sent indbetalte børnebidrag, strålede som en solbeskinnet femkarats diamant. Hun opførte sig fuldstændig som dengang de lige havde lært hinanden at kende. Så på ham med de samme halvt lukkede øjne, som hun havde gjort den første morgen, de var vågnet op sammen, et blik, der kunne få ham til at gøre hvad som helst, hvad hun efterhånden fandt ud af.

Under den middag, de spiste sammen for godt en uge siden, havde hun tilmed børstet lidt snavs væk fra hans jakkeærme. Kærligt. Og hun var blevet ved, efter det var væk. Han kunne ikke falde i søvn den nat. Havde bare ligget og tænkt på, hvordan det var lykkedes ham at køre det hele i grøften. Han vidste godt hvorfor, men det værste var, at han også vidste, at han ville komme til at gøre det igen. For dage som den, han havde haft i dag, ville han ikke bytte væk for noget i verden. Selvom han ønskede hende tilbage, så vidste han, at suget – jagten på den store gevinst – ville dukke op igen.

De seneste fire uger havde hun ringet til ham tre gange. Spurgt hvordan han havde det, hvordan det gik på jobbet, om det var blevet til mange sene aftener. Det med de mange sene aftener var hendes måde at spørge på, om han havde tabt mange penge. Forrige gang hun ringede, havde Anton foreslået, at de skulle mødes, bare de to. Sludre lidt over en kop kaffe eller måske en middag. En bedre middag. Selvfølgelig my treat, havde han tilføjet. Men hun havde ikke været interesseret. Det var ikke derfor, hun havde ringet, og hun beklagede, hvis han havde opfattet det på den måde. Så afsluttede hun hurtigt samtalen.

Selvom det var sådan noget, han var bedst til, havde han aldrig forsøgt at gætte sig til en slutning, når det gjaldt hende. Aldrig. Ikke før nu, og i dag var åbenbaringen så kommet: Hun havde mødt én, og nu skulle hun til at dele soveværelse på fuld tid med idioten. Det var derfor, hun havde opført sig sådan under middagen. Det var derfor, hun havde ringet til ham de følgende uger. Det var derfor, hans søn ikke havde sagt noget. Hun havde bedt ham om at lade være, fordi hun ville fortælle det selv. Men hun havde alligevel ikke turdet, fordi hun var usikker på, hvordan han ville tage det. Ikke før nu, hvor flyttebilen sandsynligvis stod i tomgang uden for døren.

„Javel, ja,“ sagde Anton hurtigt og tvært. Han ventede et par sekunder, mens han forsøgte at tænke klart. „Hvem er han?“

Hun sukkede.

„Ja?“ fortsatte han. „Jeg lytter.“

„Det passer ikke så godt lige nu, Anton. Jeg ville bare lige ringe og give dig besked. Det syntes jeg ligesom, jeg skyldte dig.“

„Det syntes jeg ligesom, jeg skyldte dig … Årets underdrivelse. Hvad er det, der passer dårligt? At sige hans navn?“

„Ja.“

Anton udstødte en hånlatter. „Mener du det alvorligt? Så længe det ikke er min bror eller en kollega, er jeg sgu da ligeglad.“

Han vidste, at han løj.

Hun vidste, at han løj.

„Så du kan tjekke ham i alle ender og kanter i hvert eneste register, du har adgang til?“

„Yes.“

„Opfør dig nu ordentligt,“ sagde hun surt.

„Opføre mig ordentligt?“ Han rejste sig fra køkkenstolen. „Skal jeg opføre mig ordentligt?“

„Flot,“ sagde hun sarkastisk, „nu har du hidset dig op. Det var netop det, jeg ville undgå.“

„Synes du, det er så underligt, at jeg gerne vil kende navnet på den mand, som min søn skal flytte ind hos?“

Hun svarede ikke.

„Okay,“ fortsatte Anton. „Er han der nu? Er det derfor, du ikke vil ud med det?“

„Jeg orker ikke nogen form for ballade mellem jer to. Lad mig slå det helt fast fra starten. Det orker jeg bare ikke. Selvom det ikke er mig, det går mest ud over. Det er Alex.“

„Hvis jeg nu kommer over og haler ham udenfor i håret og sparker tænderne ind på ham, tror du så, han vil præsentere sig?“

Der lød en kliklyd i telefonen.

„Elisabeth? Hallo?“

Hun havde lagt på.

Fandens osse, mumlede han for sig selv. Så ringede han hende op igen. Den ringede ni gange, før hun svarede:

„Ja …?“

„Undskyld,“ begyndte Anton. „Jeg beklager. Okay? Det er ikke noget at skændes om. Men jeg er nødt til at få navnet, og jeg vil have det nu. Det er jo ikke ligefrem nogen hemmelighed; du har bare besluttet dig til at være besværlig.“

Der opstod en længere pause, inden hun sagde: „Men du kan vel godt forstå, hvorfor jeg ikke ligefrem brænder efter at fortælle dig det nu, hvor du er sur?“

„Selvfølgelig. Men så længe Alex skal bo der, vil jeg under alle omstændigheder tjekke ham grundigt. Ugentligt. Dagligt.“

„Herlov Langgaard,“ sagde hun uden at trække vejret.

„Ham finansmanden?“ udbrød Anton.

„Mhm.“

„Jeg tror, jeg skal brække mig.“

Nu var det hans tur til at lægge på. Med et føltes det, som om en sværvægtsbokser havde gennembanket ham og tappet ham for energi. Og appetit.
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Bernandas stoppede sin pegefinger i øregangen. Vred den hårdt rundt, samtidig med at han fremtvang den ene gaben efter den anden. Proppen i øret var kommet, da han nåede bunden af den 3,7 kilometer lange undersøiske tunnel, der førte ham over til øen, hvor han skulle møde modtageren. Efter fem gab og en smertende øregang løsnede proppen sig endelig. Følelsen af at have en vattot presset ind mod trommehinden forsvandt.

Han tjekkede GPS’en. Om godt og vel fire kilometer ville han være fremme. Han drejede ind ved et dårligt ryddet busstoppested lige efter tunnellen. Lod motoren gå i tomgang, mens han indtastede nummeret til sin søster på mobiltelefonen.

„Taip?“ Ja?

„Sveiki, tai Bernandas.“ Hallo, det er Bernandas.

„Hej!“ sagde hun højt. „Hvad er det for et nummer, du ringer fra?“

„Bare et jeg bruger midlertidigt. Hvordan har du det?“

„Super!“ råbte hun. „Jeg fik karakteren på forrige eksamen i dag. A minus.“

Bernandas smilede stolt. „Alt andet ville også have overrasket mig.“

Hun fnisede. „Jeg var helt sikker på, jeg ville dumpe.“

„Det tror du jo hver gang, m…“

„Hvor er du henne?“ afbrød hun.

„Lige nu er jeg i Norge.“

„I Norge?“

„Ja, og om maks et par timer er jeg i Sverige, med kurs tilbage mod Vilnius.“

„Norge … Sverige? Hvorfor det?“ Hendes tonefald var blevet skeptisk nu. „Hvad har du gang i, Bernandas? Ikke noget dumt igen, vel?“

„Bare et lille chaufførjob,“ svarede han beroligende. „Godt betalt, og det er jo snart jul, så jeg tænkte: Hvorfor ikke?“

„Bernandas.“ Hun holdt en kort pause. Hendes åndedræt forandredes, som om hun havde ligget i sengen lige før, men nu havde rejst sig op. „Ikke noget dumt, vel?“

Tonefaldet var det samme, som deres mor havde anvendt de utallige gange, hvor hun irettesatte ham som lille.

„Nej, nej,“ løj han. „Bare rolig.“

„Det lød ikke særlig overbevisende. Du sagde ellers, du skulle arbejde som snedker.“

„Det har jeg jo gjort et stykke tid nu, og det er helt okay, men ikke om vinteren. Så fik jeg tilbudt det her job. Køber noget med hjem til dig.“

„Hvad er det, du kører med …?“

„En bil,“ sagde han hurtigt, og inden hun nåede at omformulere spørgsmålet, tilføjede han: „Men nu er jeg nødt til at lægge på. Ringer i morgen formiddag. Elsker dig.“

„Bern…“

Han afbrød forbindelsen. Skubbede mobilen ind under sit ene lår og kørte ud på vejen igen. Omgivelserne skiftede fra snedækkede marker til julepyntede boligkvarterer. Selv træerne i folks haver var pyntet med hundredvis af små elpærer. Smalle stikveje snoede sig ind mellem store huse.

Bernandas lagde fingeren over minustegnet på den trykfølsomme GPS-skærm og pressede ned. Efter mere end syv timer på landevejen, siden han forlod Malmø, var han snart fremme. Om 460 meter var rejsen halvt gennemført.

Så vidt han kunne se, havde der ikke været bebygget her ret længe; alle parcelhusene lignede stadig byggepladser. Han sneglede sig op gennem den sidste bid vej, mens han skiftevis så på den lille skærm og vejbanen foran sig. Han sænkede farten yderligere og lod blikket søge frem og tilbage ud gennem forruden, indtil vejen hørte op ved en vendeplads. Ifølge GPS’en havde han stadig 400 meter tilbage. En midlertidig parkeringsplads med to sæt hjulspor i snelaget var åbenbart sidste stop. Bag den var der kun udsigt til træer i horisonten.

Han måtte gå resten af vejen.

„Pragaras!“ For helvede!

Bernandas bankede håndfladerne i rattet. Lænede sig frustreret tilbage i det fugtige, stofdækkede sæde, hvor han havde tilbragt mere end tredive timer sammenlagt. Den røde prik på skærmen markerede mødestedet. Prikken blinkede intenst. Han skruede apparatet af. Fiskede en cigaret frem fra pakken, han havde købt på en Shell-tank, lige efter han var ankommet til Norge. Så hoppede han ud fra førersædet. Vinterstøvlerne sank ned i sneen. Den tykke, blå dynejakke var ikke polstret nok til at holde kulden ude. Han fik blæsten lige i ansigtet, som om træerne i den tætte skov slet ikke ydede beskyttelse. Med GPS’en i hånden begyndte han at orientere sig mod mødestedet. Det digitale ur oppe i højre hjørne viste 18:45. Et kvarter igen – hvis han da overhovedet kunne finde vej herude.

Mellem vindstødene forbandede han Doskino, Arturas og denne tilisede ødemark, de kaldte Norge. Der kunne også godt være koldt hjemme i Litauen, men her var det tilmed nærmest umuligt at færdes til fods.

På parkeringspladsen havde han ikke kunnet forstå, at de havde valgt at mødes netop her, men efter tolv minutters vandring i sneen ude ved havet, som han kunne høre slå mod fjeldsiden, forstod han hvorfor. Ingen med reelle hensigter ville være sindssyg nok til at bevæge sig rundt i dette område på denne tid af året.

Efter tyve minutter var hans fingre og tæer følelsesløse. Inde mellem nogle graner kunne han skimte det lille røde hus, han var blevet orienteret om inden afrejsen fra Litauen. Han satte farten op. Trampede sig gennem sneen. Skubbede grene til side, så de ikke ramte ham i ansigtet.

Lyden af en gammeldags dørklokke skar igennem de hylende vindstød, efterfulgt af stemmen fra den kvinde, der havde holdt ham med selskab, siden de drog af sted fra Litauen – han var ankommet til destinationen. Endelig, tænkte han, og bankede på den lille glasrude i døren. Han vidste, hvad han ville sige, når manden åbnede døren: Hvad tænkte du på, da du bestemte dig for at bygge et hus helt herude, din klovn?

Ingen svarede. På fortrappen så han fodspor, der ikke kunne være så gamle. Sneen, der faldt nu, havde endnu ikke nået at dække dem til.

Ingen respons. Han bankede på igen. Ventede. Så på uret. 19:05. Det aftalte tidspunkt var for fem minutter siden.

„Pragaras!“ råbte han og sparkede på døren.

Han gik ned ad de fire trappetrin. Vandrede hele vejen rundt om huset. Kiggede ind ad samtlige vinduesruder, han kunne komme til. Ingen lys var tændt derinde. Ikke så meget som et stearinlys.

På den nordvestlige side af huset, i læ for den værste blæst, standsede Bernandas op for at tænke sig om. Hvad skulle han gøre nu? Han sænkede hovedet og stak sine hænder ned i bukselommerne. Sådan blev han stående i nogle minutter, indtil det pludselig gav et sæt i ham. Han begyndte at klappe febrilsk på alle jakkens fire lommer. I inderlommen fandt han den. Det eneste, der manglede nu, var, at han havde glemt den i bilen. Med stivfrosne fingerspidser fik han fjernet tastelåsen og trykkede sig frem til den eneste kontakt, der var lagret – Doskino. Efter nogle sekunders stilhed kom ringetonen endelig.

„Ja?“ sagde den gamle russer på engelsk.

Der var ingen iver at spore. Ingen glæde over at Bernandas nu ringede for at fortælle, at han var nået sikkert frem.

Total ligegyldighed.

„Det er Bernandas.“

„Det kan jeg se. Hvad vil du?“

Det skrattede i hans øre. Forbindelsen var dårlig.

„Ham, jeg skal møde, er her ikke,“ råbte Bernandas vredt. „Det var klokken syv, ikke?“

Der kom ikke noget svar. Bernandas gentog det, han lige havde sagt.

„Jo. Er du sikker på, du befinder dig det rigtige sted?“

„Ja, det er jeg, hvis du altså har indtastet de rigtige koordinater på GPS’en. Alting er, som du sagde, det ville være. Et lille rødt hus i ingenmandsland. Jeg står her i sne til halsen og er ved at få forfrysninger i fingrene.“

„Er du helt sikker på, at du er det rigtige sted?“

„Jeg kan godt finde ud af at følge en GPS.“

„Vent lidt. Jeg ringer dig op igen.“

„Sk…“

Doskino havde allerede lagt på. Bernandas bøjede sig forover og tog GPS’en, som han havde anbragt i spænd mellem sine lægge. Selvom han var sikker på, at han befandt sig det rigtige sted, blev han nødt til lige at tjekke det igen. Jo, pilen og prikken overlappede hinanden fuldstændig. Han tog ikke fejl. Hverken af tid eller sted. Fjolset var her ikke, og nu stod han som en anden idiot i et arktisk klima. Med lidt held ville han kun fryse sig til en lungebetændelse.

Og det held havde han nok opbrugt under politikontrollen i Malmö for knapt et døgn siden.

De tre tusind euro, Bernandas var blevet lovet for jobbet, forekom ham ikke længere at være en rigtig fin betaling.

„Fandens amatører!“ råbte han og bankede knoerne ind i husvæggen.

Nogle minutter senere ringede telefonen. Nummeret var skjult, men det kunne ikke være andre end ham.

„Hvad så?“ lagde Bernandas ud med.

„Det var Arturas’ junkiebror, der lavede aftalen. Der skete en misforståelse, da han gav beskeden videre til Arturas. Modtageren kommer ved midnat.“

„Ta’r du gas på mig? Midnat? Hvad skal jeg lave i …“ han så på uret, selvom han var fuldstændig klar over, hvad klokken var: 19:12, „… fem timer? Sidde og klø mig på nosserne?“

„Tag det nu roligt, Bernandas.“

„Hvad gør jeg, hvis han ikke dukker op?“

„Tro mig – han skal nok dukke op.“

„Men hvis han nu alligevel ikke gør?“

„Så bliver der ingen handel. Det spiller ingen rolle for os; vi har allerede fået vores betaling. Tag lasten med indenfor i huset og vent dér, til han kommer.“

„Hvilken nøgle skal jeg bruge?“

Doskino udstødte et højt suk. „Hvornår har en lås sidst forhindret dig i at komme ind nogen steder?“

„Okay, jeg venter derinde. Men jeg orker ikke at gå tilbage og hente lasten. Det tager tyve minutter gennem de her snedriver.“

„Hvad?“ råbte den gamle mand vredt i et tonefald, som Bernandas ikke havde hørt ham anvende før. „Har du ikke lasten med dig nu?“

„Den ligger i bilen,“ sagde Bernandas roligt og fiskede en ny cigaret op af pakken. „Desuden fik jeg besked på ikke at røre lasten. Jeg måtte ikke engang lede efter den. Har du glemt det eller hvordan?“

„Ja, men det var kun, indtil du ankom til mødestedet, din torsk. Gå hen og hent den med det samme.“

„Jeg henter den, når modtageren kommer. Tro mig, der er ingen andre, som er dumme nok til at bevæge sig ud i det her vejr.“

„Du henter lasten med det samme, ellers behøver du slet ikke vende tilbage.“

Bernandas tog et langt hvæs på cigaretten og sukkede. „Okay, hvor ligger den så?“
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Klokken havde for længst passeret otte, da Bernandas Mielkos fik stridt sig tilbage med lasten. I en kommode havde han fundet nogle små stearinlys, som han satte på bordet. Der var el i huset, men han ønskede ikke stedet lyst alt for kraftigt op. Stearinlysene måtte være nok.

Nogle af dem, han kendte hjemme i Vilnius, havde smuglet sprut og cigaretter. Andre havde smuglet hvalpe. Bittesmå chihuahuaer, der fik poterne bundet sammen og blev gasset let, så de ikke gav en lyd fra sig ved grænseovergangene. Han havde også hørt om nogen, der smuglede piger. Unge piger på 15-16 år, der blev solgt til velstående mænd med en forkærlighed for upløjet jord. Det sidste gav vist temmelig godt, i hvert fald mere end sprut og tobak. Men helt klart mindre end metamfetamin. Han vidste, at risikoen var stor, men trangen til lettjente penge vejede tungere. Ja, han havde været nervøs, da han skulle ind i Sverige. Og såmænd også da han skulle krydse grænsen til Norge, selvom han var blevet garanteret, at der ikke ville være nogen toldkontrol dér, hvor han kørte over.

Da Bernandas havde hentet varerne i bilen, var han først blevet overrasket. Derpå dybt skeptisk. Han havde hørt, at disse narkohunde kunne lugte portioner helt ned til fem gram – både heroin, kokain eller amfetamin – som lå skjult i en benzintank. Hvad narkoen var gemt i eller under, spillede ingen rolle; det var den kemiske sammensætning af stoffet, hundene var trænet i at snuse sig frem til. Da han havde sat sig ned og fået tid til at samle tankerne, gik det op for ham, hvorfor hunden i Malmø ikke havde markeret på hans bil. Det skyldtes netop, at det var en narkohund.

For det var hverken kokain, heroin, metamfetamin eller ecstasy, han havde kørt fra Litauen til Norge; fire brune øjne kiggede på ham bag stearinlysene. De havde ikke sagt ret meget. I hvert fald ikke indtil videre. De to drenge så sløve ud. Den yngste var allerede vågnet, da Bernandas bagerst i bilen havde fjernet den øverste del af briksen, der skjulte et hulrum. Den liggende dreng havde sparket og slået. Bernandas havde rusket lidt i knægten og bedt ham holde kæft, før han anbragte ham på den ene af de to stole, der var boltet fast til gulvet. Den ældste dreng havde han været nødt til at ryste ud af en dyb søvn.

Det var altså derfor, Arturas tilbød at tage lasten ind om natten. De to drenge måtte have tilbragt natten indendørs, før Arturas gav dem mere sovemedicin og anbragte dem i bilen igen, inden Bernandas drog af sted mod Norge.

Tre tusind euro for dette? Luskede svin. Det burde mindst have været fem tusind.

Bernandas sad og gloede på dem. De var begge iført en enkel uldtrøje og joggingbukser. Den ældste af dem mødte hans blik.

„Kur yra senas grazus vyras?“ Hvor er den rare gamle mand?

Den ældste bevarede øjenkontakten, da han havde stillet spørgsmålet.

„Hva’?“ spurgte Bernandas.

Drengen gentog sit spørgsmål.

„Hvilken rar gammel mand?“

„Ham der har sendt os hertil.“ Drengen rejste sig fra sofaen. „Er det her, vi skal bo?“

Han virkede skuffet.

„Hvad skal I lave her?“ spurgte Bernandas.

Han vidste udmærket, hvad de unge piger, der blev smuglet, skulle lave. Men selv ikke Doskino kunne finde på noget lusket med børn. Han vidste godt, det var forekommet, at forældre betalte store summer for at få deres barn bragt til en slægtning i et vestligt land, for at det kunne få et godt liv. Men herude var der ikke ret meget, der mindede om Vesten. Han havde prøvet at bryde ind i huse hjemme i Vilnius, der virkede som slotte i forhold til denne lille, usle rønne.

„Gå i skole og arbejde,“ svarede drengen. „Og jeg skal bo i et stort hus.“

„Et stort hus?“

Han nikkede. „Den gamle mand viste mig et billede af det.“

„Aha. Hvor gamle er I?“

„Jeg er tolv år,“ sagde den ældste.

„Otte,“ lød det fra den yngste i sofaen. „Jeg hedder Leonas. Jeg skal mødes med min mor. Hvad hedder du?“ Leonas så nysgerrigt på Bernandas.

„Bernandas.“

„Din mor er jo død!“ kom det højt fra den anden dreng, før han fortalte, at han hed Darius.

„Vel er hun ej,“ sagde Leonas lavmælt. „Det er min far, der er død. Mor har jeg bare aldrig set.“

Herligt, tænkte Bernandas. Han havde været chauffør for en familiegenforening.

Tre tusind euro. Det måtte være deres spøg.

Han blev siddende, mens Darius åbnede skufferne i en kommode. Drengen fandt en kuglepen og en blok med blanke sider. Han satte sig ned i sofaen og rev nogle ark af til Leonas, før han begyndte at slå nogle streger.

„Jeg har ikke noget at tegne med,“ sagde Leonas.

„Der var kun én kuglepen. Du kan lave papirflyvere.“

Leonas skubbede til den ældste drengs overarm. Darius svarede med at banke en knytnæve i maven på Leonas.

Han begyndte at vræle. Bernandas bandede og bad drengen holde op med det tuderi, men det hjalp ikke. Leonas rullede sig sammen og pressede kroppen så langt ind mod sofaryggen, han kunne komme. Han fortsatte med at snøfte.

„Tøsedreng,“ sagde Darius og prøvede at lyde mandig. „Jeg slog ikke engang hårdt.“

Bernandas så på uret. Klokken nærmede sig halv ti. Næsten tre timer tilbage. Tre timer med hyl og skrig. Og dette var kun begyndelsen; han vidste, hvordan unger var. Det her gider jeg fandeme ikke, tænkte han. Han havde ikke prøvet at være babysitter, siden han var ti år gammel. Han rejste sig og gik ud i køkkenet. Bæreposen, der stod på køkkengulvet, indeholdt tre poser kaffe, en rulle gaffertape og en brun æske.

Han tog æsken op. Der var skrevet et navn på den. Og lige nedenunder en adresse. Det var ikke den samme, der havde stået på GPS’en. Kunne modtageren tænkes at have to huse? Det måtte være det andet hus, Darius skulle bo i.

Hurtigt fandt han GPS’en frem. Tastede adressen ind og smed papæsken fra sig på køkkenbordet. Den udregnede en køretid på nøjagtig en time. Bernandas lænede sig ind mod kanten af bordpladen. Han kunne høre, hvordan den yngste atter var begyndt at klynke derinde. Darius havde klappet til ham igen, denne gang i nakken. Bernandas så ned på GPS’ens display. Én time. Hvis han bar den yngste, kunne de nå hen til bilen på højst et kvarter i rask tempo. Overdragelsen ville gå hurtigt; Doskino havde allerede fået pengene. Bernandas ville kunne være et godt stykke inde i Sverige inden midnat.

Han tog to lange skridt.
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Han lod blikket glide undersøgende rundt i den hvide have. Støvlerne bevægede sig fremad i den bløde sne. Bag sig kunne han høre lyden af bilen, der gik i tomgang. Der var trukket for vinduerne i kælderen. Gardinerne blokerede for alt indsyn. Han standsede foran døren. I gardinsprækken kunne han se lys.

Manden var hjemme.

Han tog i døren. Låst. Han greb om stålet i lommen. Skubbede den smalle spids lydløst ind i låsen, til den ikke kunne komme længere. Holdt hånden rolig. Kiggede op mod himlen, der for bare en halv time siden havde været skyfri og stjerneklar. Tog en dyb indånding og lukkede øjnene.

Så pressede han dirken ind. Låsepindene gav efter. Uden besvær. Som han vidste, de ville gøre. Han lagde tyngde i hånden og drejede, indtil det spidse stål havde vredet lejet 180 grader.

Han gik indenfor. Trak døren tæt ind til karmen, men lukkede den ikke helt i. Den smalle entré blev svagt oplyst af lysskæret fra det tilstødende rum. Fødderne bevægede sig sagte hen over gulvet. Han trykkede sig op mod væggen og kiggede ind. En krop sad i en kontorstol med ryggen til. Manden havde høretelefoner på. Hånden klappede forsigtigt takten på skrivebordet, men blikket var rettet mod tastaturet.

Han lod dirken bytte plads med en foldekniv.

7
Tirsdag den 14. december
Anton sad og hang med hovedet på kontoret på tredje sal i Kripos-huset. Hans blik var rettet stift mod den nøgne korktavle på væggen. Seks røde, fire blå og ti grønne tegnestifter var vilkårligt placeret på tavlen. Han talte dem én gang til, før han drejede kontorstolen rundt og begyndte at studere bilerne og den gråsorte sne langs E6 nedenfor. En ambulance kørte hurtigt ind og ud mellem bilerne med hylende sirener. Støjen forsvandt i det fjerne, men den blev næsten omgående erstattet af en ny ambulance, der kom susende den modsatte vej. Anton greb om den tykke konvolut på skrivebordet og anbragte gårsdagens gevinst i sin toilettaske, som stod bagest i hans skab. Det havde ikke givet nogen interessante hits at søge på Elisabeths erobring ud over skattelisterne. Bortset fra et par hastighedsoverskridelser, der ikke medførte andet end harmløse bødeforlæg, som for længst var betalt, havde finanssvinet aldrig haft vrøvl med politiet. Hans navn havde aldrig været i myndighedernes søgelys. Selv i politiets centrale system INDICIA, hvor selv den mindste oplysning blev skrevet ned, var der helt blankt.
I et desperat forsøg på at finde noget, der måske kunne få hende til at tænke sig om to gange, havde Anton ringet til en kollega i Økokrim. Niks, var det svar, han havde fået. De havde aldrig haft Herlov Langgaard på blokken. Som en sidste krampetrækning havde han trykket nummeret til en gammel klassekammerat fra Politiskolen, der nu var ansat i PST – Politiets Sikkerhedstjeneste. Her havde han fået samme svar: Herlov Langgaard udgjorde ingen risiko mod rigets sikkerhed. Og for den sags skyld ingen risiko overhovedet, bortset fra mod Antons eget massive ego.
Han tænkte på Alexander, der sikkert ville stortrives i palæet på Gregers Grams vei. Blærerøven ville sikkert give ham sin egen afdeling i huset, hvor han kunne boltre sig med billardbord, flippermaskine og alt muligt andet sjov, man kunne købe for penge. Anton håbede selvfølgelig, at Alex ville få det godt, men han var ikke i stand til at undertrykke håbet om, at sønnen ville fortælle sin mor, at han bedre kunne lide far end denne stinkende rige, småfede mand, der var nærmere tres end halvtreds.
Møgso.
Anton rejste sig. Maven rumlede, men han havde ikke lyst til noget. Han mistede appetitten efter telefonsamtalen med Elisabeth den foregående eftermiddag, og hans bøfmiddag var røget urørt i skraldespanden sammen med paptallerkenen. De tre marcipangrise havde han trøstespist i bilen på vej til Bryn i morges.
Sikke et liv, tænkte han, før han kom på ideen om at spørge de andre, der var på vagt i dag, om de skulle bestille nogle pizzaer senere. Om ikke andet så for at undgå at besvime; der måtte være måde med dramaerne.
„Hvorfor tager du ikke din telefon?“ lød en stemme henne fra døråbningen.
Den tørre, hæse stemme var ikke til at tage fejl af; afdelingschef Skulstad.
„Hvilken en af dem?“ svarede Anton uden at vende sig.
Anton hørte hans skridt bevæge sig ind på kontoret.
„Den her.“ Skulstad bankede med pegefingeren på skrivebordet.
Anton drejede langsomt stolen rundt. Skulstads pegefinger var parkeret ovenpå kontortelefonen.
„Slog lyden fra. Eller dæmpede den hedder det vel.“
„Hvorfor?“
Anton trak på skuldrene. „Det blinker, når den ringer, og det ser jeg jo.“
„Du så det da ikke lige før?“
„Jeg sad med ryggen til.“ Anton lænede hovedet bagover og så på den anden med et resigneret blik. „Selv ikke jeg, Skulestad,“ fortsatte han med teatralsk stemmeføring, „har øjne i nakken. Selv ikke jeg.“
Afdelingschefen sukkede opgivende. Vendte sig og gik hen mod døren, mens han sagde: „Følg efter mig. Og tag din rejsetaske med.“
Anton blev siddende et minuts tid, inden han rejste sig. Han åbnede de to døre til skabet henne ved vinduet og tog den brune læderjakke på, der hang på den ene af de tre knager. Han behøvede ikke at tjekke rejsetaskens indhold. Den indeholdt det, den skulle. Tasken var blevet gjort klar, da han vendte hjem fra en opgave i Bergen for ti dage siden; den stod altid på standby. Den sorte taske havde været Antons trofaste rejsemakker i snart ni år og indeholdt en toilettaske med barbergrej, sokker, undertøj, nogle trøjer med og uden hætte, T-shirts og fire-fem par jeans. Foruden en hvid skjorte, der havde ligget det samme sted i det ene siderum et par år. De første år i Kripos havde det været Elisabeth, der pakkede tasken. Men indholdet havde været stort set det samme, bortset fra at hun altid havde sørget for et par jakkesæt, nogle nystrøgne skjorter og et par badebukser – hvis der nu skulle blive tid til en dukkert i hotellernes swimmingpool. Det var der aldrig blevet.
Hun havde altid sagt, at hun syntes, han så flottest ud i jakkesæt. Det var nok, fordi han så ikke mindede om en politimand, tænkte Anton. Måske lod hun, som om han var noget andet, når hun en sjælden gang så ham i jakkesæt og vinkede til ham fra køkkenvinduet. Måske forestillede hun sig, at han var en almindelig forretningsmand, der skulle af sted på et eller andet seminar. Eller en advokat, der skulle mødes med en klient i en anden by.
Måske havde hun bare indbildt sig, eller snarere fantaseret om, at han var en pisse finansmand.
Satans osse.
Han greb tasken. Gik ud af kontoret og drejede til højre. I gangen stod der noget, som mindede om et natbord med rød dug og en skål pebernødder. Han forsynede sig fra skålen og proppede tre pebernødder ind i munden, inden han gik ind på kontoret, der lå fire døre fra hans eget. Afdelingschefens blik skiftede mellem computerens skærm og tastatur. Skulstads slanke pianistfingre bevægede sig hen over tastaturet i et tempo som hos en 90-årig. Anton lod rejsetasken falde ned på gulvet med et lydeligt bump, inden han sank ned i stolen på den anden side af skrivebordet. Han lod enden glide fremad i sædet, så han nærmest lå ned. Han foldede hænderne bag nakken.
„Hvem er død?“ spurgte han resigneret.
„Mhm,“ svarede afdelingschefen distræt. „To sekunder. Skal bare lige være færdig med det her.“
Seks et halvt minut senere så Skulstad op på ham. „Så.“ Afdelingschefen foldede hænderne foran sig på skrivebordet. „Hvad er det med dig? Du ligner én, der er blevet taget grundigt i røven af nogen.“ Han sendte Anton et automatisk grin.
„Elisabeth har solgt huset.“
„Ser man det? Hvad fik hun for det?“ spurgte han nysgerrigt.
„Det ved jeg ikke. Og jeg vil heller ikke vide det. Jeg ved kun, at jeg fik for lidt, dengang hun købte mig ud. Ejendomsmægleren fik blanke øjne, bare han så på hende. Han regnede vel ud, hvad der foregik, og forsøgte at score nogle point hos hende ved at sætte vurderingen for lavt. Det store røvhul.“
„Nu overdriver du vist,“ lo Skulstad.
„Ja, hvor er det hylende morsomt,“ sagde Anton surt. „Jeg griner så meget, at jeg er lige ved at pisse i bukserne. Og vil du høre det aller sjoveste?“
Skulstad nikkede smilende.
„Hun flytter sammen med Herlov Langgaard.“
Afdelingschefen udstødte en langtrukken fløjtelyd. „Nå, så har hun skudt den gyldne papegøje. Hvor dejligt for hende.“ Han så afventende på Anton, der ikke sagde noget. „Hvad havde du forventet? At hun skulle leve alene resten af livet? Den flotte pige?“ Han kluklo. „Jeg undrer mig over, at det først sker nu. Og Langgaard virker jo som en flink og jordnær type.“
„Sikkert,“ sagde Anton med bitterhed i stemmen. Han førte en hånd gennem håret og kløede sig i nakken. „Ja, ja. Skal jeg langt væk?“ Tonefaldet røbede et svagt håb om, at det var dét, han skulle.
„Tja.“ Skulstad rejste sig. „Nej, egentlig ikke. Sarpsborg.“ Han greb nogle papirer, der lå på skrivebordet. „Vi ta’r briefingen i nummer tre.“
Nummer tre – det lille mødelokale – lå helt nede i den modsatte ende på tredje sal og indeholdt et aflangt bord med otte stole og en storskærm, der var koblet til en bærbar computer. Da Anton trådte ind i lokalet, var billedet på skærmen det første, han fæstnede blikket på. De tre stålfødder til de to lamper, som teknikerne på gerningsstedet havde sat op, stod på hver side af den døde krop.
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