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“I mørket synder sjælen, men den egentlige synder er den, der fremkaldte mørket.”
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Dreng fundet død i Barnard Park

EN LUGT AF krudt hang i luften, da Daniel kom op fra undergrundsstationen Angel og satte kurs mod politistationen i Islington. Det var højsommer og vindstille, månen gled næsten usynligt over i en klar, men ildevarslende, himmel. Dagen var ladet, på nippet til at eksplodere.

Tordenen og tunge dråber af regn kom, revsende, tugtende, da han begav sig op ad Liverpool Road. Han slog kraven op og løb ind og ud mellem fortravlede handlende, forbi Waitrose og Sainsbury’s. Daniel var løber, mærkede hverken anstrengelsen i brystet eller benene, ikke engang da regnen faldt tungere, gennemvædede jakkens skuldre og ryg og fik ham til at løbe hurtigere og hurtigere.

Inde på politistationen rystede han håret fri for regn og tørrede ansigtet med den ene hånd. Børstede vandet af sin attachémappe. Da han sagde sit navn, lagde duggen sig på ruden mellem ham og receptionisten.

Vagthavende politiassistent Turner ventede på ham og trykkede sin tørre hånd ind mod hans.

“Du nåede hurtigt herhen,” indledte Turner.

Daniel lagde instinktivt sit visitkort på politiassistentens skrivebord. Han havde sin gang på Londons politistationer, men havde aldrig før været på den her i Islington.

“Partner i Harvey, Hunter and Steele?” sagde politiassistenten med et smil.

“Så vidt jeg forstår, er han mindreårig?”

“Sebastian er elleve år.”

Politiassistenten betragtede Daniel, som ledte han efter en reaktion i hans ansigt. Daniel havde øvet sig gennem et helt liv og vidste, at hans mørkebrune øjne intet røbede, da han kiggede tilbage på politiassistenten.

Daniel arbejdede som advokat for mindreårige. Han havde forsvaret femtenårige bandemedlemmer tiltalt for at skyde andre bandemedlemmer og adskillige teenagere, der havde begået røverier på grund af stoffer. Men aldrig et barn – aldrig en lille dreng. I det hele taget havde han kun haft meget begrænset berøring med børn. Hans eneste referencepunkt med børn var hans egen barndom.

“Han er ikke arresteret, er han?” spurgte Daniel Turner.

“Ikke indtil videre, men der er noget, der ikke stemmer. Det får du selv at se. Han ved nøjagtig, hvad der er sket med den lille dreng … Det kan jeg se, han gør. Først efter at have ringet til dig fik vi fat i moderen. Hun kom for omkring tyve minutter siden. Hun siger, hun var hjemme hele tiden, men lå syg i sengen og først så beskederne senere. Vi har bedt om at få en ransagningskendelse til familiens hjem.”

Daniel iagttog, hvordan Turners rødmossede kinder sænkede sig i takt med betoningen af sætningen.

“Det vil altså sige, at han er sigtet for at have begået drabet?”

“Det kan du bande på, han er.”

Daniel sukkede og hev en blok op af sin mappe. Småfrysende tog han notater, mens betjenten kort beskrev forbrydelsen, vidnerne og de foreløbige detaljer fra afhøringen af barnet.

Sebastian var blevet afhørt, da man havde fundet liget af et andet barn. Den lille dreng, der var fundet død, hed Ben Stokes. Han var efter alt at dømme blevet tævet til døde i et buskads på legepladsen i Barnard Park søndag eftermiddag. En mursten havde smadret hans ansigt og knust hans øjenhule. Han lå dækket af sten, grene og blade og skjult under trælegehuset i hjørnet af legepladsen. Det var her, han mandag morgen blev fundet af en af ungdomsmedarbejderne, der bemandede legepladsen.

“Bens mor meldte ham savnet først på aftenen søndag,” sagde Turner. “Hun fortalte, at drengen var gået ud for at cykle på fortovet på Richmond Crescent om eftermiddagen. Han måtte ikke forlade gaden, men da hun kiggede efter ham senere, var der intet spor af ham.”

“Og I har hentet drengen herind til afhøring, fordi …?”

“Efter at liget blev fundet, satte vi en indsatsvogn på Barnsbury Road. En af de lokale fortalte, at han havde set to små drenge slås i parken. Beskrivelsen af drengene passede. Manden sagde, at han råbte til drengene, at de skulle holde op, og en af drengene havde smilet til ham – sagt, at de bare legede. Da vi forelagde Bens mor beskrivelsen af den anden dreng, udpegede hun Sebastian Croll – drengen, der sidder derinde – og bor få huse fra Stokes-familien.

Sebastian var alene hjemme – det troede vi i hvert fald – da to betjente kom forbi i eftermiddags. Sebastian fortalte betjentene, at hans mor ikke var hjemme, og at hans far var udenlands på forretningsrejse. Vi tilkaldte en sagsbehandler og tog ham med ned på stationen umiddelbart efter. Lige fra begyndelsen har det været åbenlyst, at han skjuler noget – sagsbehandleren insisterede på, at der blev tilkaldt en advokat.”

Daniel nikkede og klappede blokken i.

“Jeg følger dig derhen,” sagde Turner.

På vej hen til afhøringslokalet blev Daniel grebet af en velkendt klaustrofobi ved politistationer. Væggene var plastret til med officielle skrivelser om promillekørsel, narkotika og vold i hjemmet. Persiennerne var nedrullede og beskidte. Afhøringslokalet havde ingen vinduer. Væggene var malet lysegrønne og stod nøgne.

Lige over for ham sad Sebastian. Politiet havde inddraget drengens tøj. Han var iført en hvid overtræksdragt, der knitrede, når han rørte sig. Den alt for store dragt fik drengen til at se endnu mindre og mere sårbar ud – yngre end et barn på elleve år. Han var slående smuk, som en pige, med et bredt, hjerteformet ansigt, fine, røde læber og store, grønne øjne, der lynede af intelligens. Hans blege ansigt var prikket af fregner, især hen over næsen. Håret var mørkebrunt og sirligt klippet. Han smilede til Daniel, som smilede tilbage og forsøgte at skjule chokket ved synet af ham. Drengen virkede så lille, at Daniel dårligt vidste, hvordan han skulle tale til ham.

Politiassistent Turner var en høj mand – højere end Daniel – og virkede for stor til det lille rum. Han ludede, da han præsenterede Daniel for Sebastians mor, Charlotte.

“Tusind tak, fordi du er kommet,” sagde Charlotte. “Det sætter vi virkelig pris på.”

Daniel nikkede til hende og vendte sig om mod hendes søn.

“Du må være Sebastian?” sagde han, hvorefter han satte sig ned og åbnede sin attachémappe.

“Ja. Du må godt kalde mig Seb, hvis du vil.”

Daniel var lettet over, at drengen virkede så åben.

“Okay, Seb. Det er en fornøjelse at møde dig.”

“I lige måde. Du er min advokat, er du ikke?” Sebastian smilede bredt. Daniel hævede det ene øjenbryn, drengen blev hans yngste klient, men hans ord fik ham til at fremstå mere selvsikker end flere af de teenagere, Daniel havde forsvaret. Sebastians søgende grønne øjne og klangfulde, klare stemme afvæbnede ham.

Moderens tøj så dyrt ud, hendes store smykker tyngende. De skrøbelige knogler i hendes hånd bevægede sig næsten som en fugls, da hun strøg Sebastian over benet.

Den lille dreng er uskyldig, tænkte Daniel og åbnede sit chartek.

De fik kaffe, te og chokoladekiks. Så lod politiassistent Turner dem være alene.

“Må jeg gerne have lov at få en?” spurgte Sebastian og løftede sine rene, slanke fingre – så lig sin mors – over kiksene.

Daniel nikkede og smilede ad drengens høflighed. Han kunne selv huske følelsen af at være et problembarn, der forsøgte at begå sig i en voksenverden, og mærkede pludselig et ansvar over for drengen. Han hængte sin stadig fugtige jakke hen over stoleryggen og løsnede slipset.

Charlotte strøg fingrene gennem håret. Tøvede et øjeblik for at inspicere sine manicurerede negle, før hun foldede hænderne.

Daniels mor havde haft meget lange negle, og et kort øjeblik fik Charlottes ham til at tøve, distraherede ham.

“Undskyld mig,” sagde hun og blottede sine stærkt sminkede øjenlåg. “Kommer det til at tage lang tid? Jeg er nødt til at smutte snart for at ringe til Sebs far og fortælle ham, at du er kommet. Han er i Hongkong, men bad om at blive holdt orienteret. Og de sagde, at jeg gerne måtte hente noget tøj til Seb, før de genoptager afhøringen. Jeg fatter ikke, hvordan de bare kunne tage alt hans tøj. De tog sågar en dna-prøve – og jeg var der ikke engang …”

Lugten af attachémappens våde læder og den kraftige moskusduft fra Charlottes parfume hvilede tungt over rummet. Sebastian gned sine hænder og rettede sig op, som om han på besynderlig vis var spændt over Daniels tilstedeværelse. Tog et af Daniels visitkort fra lommen i chartekket og beundrede det tilbagelænet på stolen.

“Det er et flot kort. Er du partner?”

“Ja, jeg er.”

“Så kan du altså få mig fri?”

“Du er ikke tiltalt for noget. Vi skal bare lige have en hurtig snak for at gå din historie igennem, og så har politiet nogle flere spørgsmål til dig.”

“De tror, jeg har gjort ham drengen fortræd, men det har jeg altså ikk’.”

“Du mener ikke,” hviskede Charlotte. “Det har jeg jo sagt til dig.”

Daniel rynkede panden ad moderens malplacerede irettesættelse.

“Nå – har du lyst til at fortælle mig, hvad der rent faktisk skete søndag eftermiddag?” sagde Daniel.

Han tog notater, mens drengen fortalte sin historie, hvordan han var taget ud at lege med sin nabo, Ben Stokes.

“Familien Stokes bor kun et par huse længere nede ad gaden,” tilføjede Charlotte. “I ny og næ leger de sammen. Ben er en sød, lille dreng, ret kvik, men han er lidt lille i forhold til Sebastian.”

“Han er kun otte,” sagde Sebastian, mens han smilede til Daniel og nikkede med fuld øjenkontakt. Han satte hånden op for munden som for at undertrykke en latter. “Jeg må nok hellere sige, at han var otte. Han er jo død nu, ikke?”

Daniel måtte gøre sig umage for ikke at lade sig mærke med Sebastians ord.

“Er det sjovt?” spurgte Daniel. Han så på Sebastians mor, men hun var distræt, sad og kiggede på sine negle, som om hun ikke havde hørt det. “Ved du, hvad der skete med ham?”

Sebastian kiggede væk. “Jeg tror, at en eller anden måske har overfaldet ham. Måske en pædofil.”

“Hvad får dig til at sige det?”

“De har jo stillet mig en masse spørgsmål. De tror, der er sket noget med ham, siden jeg sidst så ham, og hvis han er død, må det vel have været en pædofil eller seriemorder eller sådan noget …”

Daniel så undrende på drengen, men han virkede rolig. Reflekterede over Bens skæbne, som var den blot et teoretisk spørgsmål. Daniel gik videre, spurgte Sebastian til hans gøren og laden, før og efter han kom hjem den foregående dag. Drengen var klar og koncis i sine svar.

“Fint,” sagde Daniel. Det føltes, som om drengen stolede på ham. Han troede på ham. “Mrs. Croll?”

“Kald mig bare Charlotte. Jeg har aldrig brudt mig om min mands efternavn.”

“Okay. Charlotte. Jeg vil gerne stille dig et par spørgsmål også, hvis det er i orden?”

“Ja, selvfølgelig.”

Daniel kunne se en plet af læbestift på hendes tænder, og da han vendte sig om mod hende, bemærkede han anspændtheden i hendes spinkle skikkelse. Trods de sirlige krøller og den præcist placerede eyeliner var huden rundt om øjnene træt. Hendes smil krævede en kraftanstrengelse. Hvis hun opdagede læbestiften på tænderne, ville hun blive forfærdet, tænkte Daniel.

“Da politiet fandt Sebastian i dag, var han så alene hjemme?”

“Nej, jeg var hjemme, men lå og sov. Jeg havde haft migræne og taget et par piller for det. Jeg var helt væk.”

“Da Sebastian blev hentet, sagde han ifølge politirapporten, at han ikke vidste, hvor du var.”

“Åh, det må bare have været hans spøg. Sådan noget gør han. Han kan godt lide at drille folk, skal jeg sige dig.”

“Jeg drillede dem bare,” efterabede Sebastian ivrigt.

“Politiet anede ikke, hvor du var. Det var derfor, de tilkaldte en socialrådgiver …”

“Som sagt,” sagde Charlotte dæmpet, “havde jeg lagt mig.”

Daniel bed tænderne sammen. Spekulerede på, hvad Charlotte mon skjulte. Han følte sig sikrere på drengen, end han gjorde på moderen.

“Og søndag, da Sebastian kom hjem – var du der da?”

“Ja, da han kom hjem efter at have leget med Ben, var jeg hjemme. Jeg er altid hjemme …”

“Og du bemærkede ikke noget underligt, da Sebastian kom hjem?”

“Næh, ikke det fjerneste. Han kom bare ind og … så lidt fjernsyn, tror jeg.”

“Og hvad tid kom han hjem?”

“Omkring klokken tre.”

“Okay,” sagde Daniel. “Hvordan har du det, Seb? Kan du fortsætte med politiafhøringen lidt længere?”

Charlotte vendte sig om mod Sebastian og lagde armen om ham. “Det er jo godt nok blevet sent. Vi vil med glæde hjælpe, men måske skal vi vente til i morgen.”

“Jeg skal nok spørge,” sagde Daniel. “Jeg kan sige til dem, at han har brug for at hvile sig, men det er ikke sikkert, de er enige. Og hvis de alligevel tillader det, lader de ham muligvis ikke blive løsladt mod kaution.”

“Kaution? Hvad i himlens navn?” sagde Charlotte.

“Jeg skal nok bede om det, men det er usædvanligt, når der er tale om drab.”

“Sebastian har intet at gøre med det her,” sagde Charlotte. Senerne i hendes hals blev spændt, da hun hævede stemmen.

“Det skal nok gå. Vent her.”

Klokken var næsten ni om aftenen, men politiet var fast besluttet på at fortsætte deres afhøring. Charlotte skyndte sig tilbage til Richmond Crescent efter tøj til sin søn, så Sebastian kunne skifte fra sin hvide overtræksdragt til blå joggingbukser og grå sweatshirt. Han blev endnu en gang ført hen til afhøringslokalet.

Sebastian sad ved siden af Daniel og med sin mor på den anden side – for bordenden. Politiassistent Turner sad over for Daniel. Han var sammen med en betjent med et aflangt ansigt, vicekommissær Black, der sad over for Sebastian.

“Du har ikke pligt til at udtale dig, Sebastian, men det kan skade dit forsvar, hvis du undlader at nævne noget nu, som du senere fortæller i retten. Alt, hvad du vælger at sige, kan blive brugt mod dig …”

Sebastian snøftede. Han så op på Daniel og trak trøjeærmerne ned over knoerne, mens han lyttede til de formelle ord.

“Føler du dig bedre tilpas nu i dit fine, rene tøj?” sagde betjenten. “Du ved godt, hvorfor vi tog dit tøj, ikke, Seb?”

“Jo, I vil undersøge det for tekniske beviser.”

Sebastians ord var afmålte, klare og kølige.

“Det er rigtigt. Hvilken slags beviser tror du, vi finder?”

“Det ved jeg ikke.”

“Da vi tog dig med i eftermiddags, havde du nogle pletter på kondiskoene. Det så ud til at være blod, Seb. Kan du forklare, hvad pletterne var?”

“Det ved jeg ikke. Måske har jeg revet mig, mens jeg legede – det kan jeg ikke huske. Eller måske var det jord …”

Politiassistent Turner rømmede sig.

“Tror du ikke, du ville kunne huske det, hvis du havde revet dig så slemt, at der kom blodpletter på dine sko?”

“Det er ikke sikkert.”

“Du tror altså, at det er blod på dine sko, men du mener, at det er dit eget blod?” fortsatte vicekommissæren med en hæs stemme, hærget af cigaretrøg.

“Nej, jeg aner ikke, hvad mærkerne er. Når jeg er ude at lege, bliver jeg tit beskidt. Jeg sagde bare, at hvis det var blod, så har jeg sikkert revet mig, mens jeg legede.”

“Hvordan skulle du have revet dig?”

“Måske ved at falde og ramme en sten eller hoppe ned fra et træ. Eller også kan jeg have revet mig på en gren.”

“Hoppede du meget ned fra træer i går eller i dag?”

“Næh. Jeg så mest fjernsyn.”

“Har du ikke været i skole i dag?”

“Nej, jeg havde det ikke så godt i morges. Jeg havde ondt i maven, så jeg blev hjemme.”

“Vidste din lærer, at du var syg og blev hjemme i dag?”

“Normalt foregår det sådan, at man får en seddel med, når man kommer igen.”

“Hvis du var indenfor hele dagen i dag, Sebastian, hvordan er dine kondisko så kommet til at se sådan ud? Hvordan er der kommet blod på dem?” spurgte politiassistent Turner og lænede sig frem, så Daniel kunne lugte sur kaffe i hans ånde.

“Kan det have været blod fra i går?”

“Vi ved ikke, om det er blod på hans sko. Måske skulle De omformulere spørgsmålet?” sagde Daniel og hævede det ene øjenbryn ad politiassistenten. Han vidste, at de ville prøve at lokke drengen i en fælde.

“Var det de samme sko, du havde på søndag, Sebastian?” sagde Turner vredt.

“Måske. Jeg kan godt have taget dem på igen. Det kan jeg ikke huske. Jeg har mange sko. Vi må nok bare vente og se.”

Daniel skævede over til Sebastian og prøvede at komme i tanker om, hvordan det var at være elleve år. Han kunne huske selv at have været for genert til at se de voksne i øjnene. Han kunne huske, hvordan det var at brænde sig på brændenælder og føle, at han havde det forkerte tøj på. Han kunne huske vrede. Men Sebastian var selvsikker og velformuleret. Et glimt i drengens øjne antydede, at han godt kunne klare at blive afhørt, trods betjentens skarphed.

“Ja, vi må. Vi finder snart ud af, hvad pletterne på dine sko er, og hvis det er blod, så finder vi ud af, nøjagtig hvis blod det er.”

“Har I taget noget af Bens blod?”

Den døde drengs navn lød så primitivt, så hult, i det vinduesløse lokale, som en flygtig sæbeboble, der fedtet og farvestrålende svævede forbi dem. Daniel holdt vejret, men boblen brast alligevel.

“Vi ved inden længe, om der er noget af hans blod på dine sko,” hviskede Turner.

“Når man er død,” sagde Sebastian med klar og undrende stemme, “flyder ens blod så stadig? Er det stadig flydende, eller størkner det?”

Daniel mærkede hårene på armene rejse sig. Han kunne se betjentenes øjne blive mere sammenknebne ved samtalens drejning. Kunne fornemme, hvad de tænkte, men han troede stadig på drengen. Han kunne huske fornemmelsen af at være blevet dømt af voksne som barn, og hvor uretfærdig den fordømmelse havde været. Sebastian var åbenlyst opvakt, og hans nysgerrige sind talte til noget i Daniel.

Klokken var et godt stykke over ti, da afhøringen sluttede. Daniel var drænet for energi, da han så Sebastian blive puttet i sin celle. Charlotte bøjede sig ind over drengen og strøg ham over håret.

“Jeg vil ikke sove her,” sagde Sebastian og vendte sig om mod Daniel. “Kan du ikke få dem til at lade mig tage hjem?”

“Det skal nok gå, Seb,” prøvede Daniel. “Du er meget modig. De er bare nødt til at begynde med spørgsmålene i morgen tidlig. Så kan du lige så godt sove her. Du skal nok få det godt.”

Sebastian så op og smilede.

“Skal du hen og se liget nu?” sagde Sebastian.

Daniel rystede hurtigt på hovedet. Håbede ikke, at betjenten ved cellerne havde hørt det. Han mindede sig selv om, at børn tolker verden anderledes end voksne. Selv de ældre mindreårige, han havde forsvaret, havde haft impulsive udbrud, så Daniel måtte instruere dem i at tænke, før de talte eller handlede. Han tog jakken på, rystede under den stadig fugtige jakke. Med læberne presset sammen tog han afsked med Charlotte og Sebastian.

Da Daniel kom op over jorden ved undergrundsstationen Mile End, var klokken godt halv tolv, og sommerhimlen marineblå. Regnen var hørt op, men luften føltes stadig trykkende.

Han tog en dyb indånding og proppede slipset i skjortelommen, smøgede ærmerne op og slængede jakken over den ene skulder. Normalt ville han tage bussen hjem, hoppe på 339’eren, hvis han nåede den, men i aften gik han direkte ned ad Grove Road, forbi den gammeldags barber og takeaway-butikkerne, forbi baptistkirken og pubberne, han aldrig gik ind på og de moderne lejlighedskomplekser, der lå trukket tilbage fra vejen. Da han så Victoria Park længere fremme, var han næsten hjemme.

Dagen føltes uendelig. Han håbede, drengen ikke blev tiltalt, at de tekniske beviser ville frifinde ham. Systemet var skrapt nok ved de voksne, og endnu værre ved børnene. Han trængte til at være alene nu – få tid til at tænke – lettet over at hans seneste kæreste var flyttet ud af lejligheden for kun to måneder siden.

Da han var kommet indenfor, tog han en øl i køleskabet og drak af den, mens han åbnede posten. I bunden af bunken lå et brev. Det var skrevet på lyseblåt papir, og adressen håndskrevet med blæk. Regnen havde gjort brevet vådt og tværet en del af Daniels navn og adresse ud, alligevel genkendte han håndskriften.

Han tog en stor slurk øl, før han rev kuverten op med lillefingeren.

Min kære Danny,

Dette brev er svært at skrive.

Jeg har ikke haft det så godt, og nu ved jeg, at jeg ikke har lang tid igen. Jeg kan ikke være sikker på at have kræfter senere, så jeg vil skrive til dig nu. Jeg har bedt sygeplejersken om at poste brevet, når tiden er inde. Jeg kan dårligt sige, at jeg ser frem til den sidste del, men jeg er ikke bange for at dø. Jeg vil ikke have, at du skal bekymre dig.

Jeg ville bare ønske, at jeg kunne få dig at se en gang til. Jeg ville ønske, du var sammen med mig. Jeg føler mig langt væk hjemmefra og langt væk fra dig.

Jeg har fortrudt mange ting, og det med dig, søde ven, er én af dem – om ikke den største. Jeg ville ønske, jeg havde gjort mere for dig. Ville ønske, jeg havde kæmpet hårdere.

Gennem årene har jeg sagt det til dig så tit, men du skal vide, at det eneste, jeg nogensinde har villet, var at beskytte dig. Jeg ville have, at du skulle være fri og lykkelig og stærk, og ved du hvad? – Det tror jeg, du er.

Selvom jeg godt ved, at det var forkert at gøre, som jeg gjorde, tænker jeg på dig nu, hvor du arbejder i London, og det giver mig en sælsom fred. Jeg savner dig, men det er min egen selviskhed. Inderst inde ved jeg, at du klarer dig glimrende. Jeg er ved at revne af stolthed over, at du er advokat, men jeg er ikke det mindste overrasket.

Jeg har efterladt gården til dig, hvor ringe værdi den end har. Du kunne sikkert købe den for en uges løn, men måske var den for en tid dit hjem. Det håber jeg i hvert fald.

Jeg har altid vidst, at du ville få succes. Jeg håber bare, du er tilfreds. Lykke er sværere at opnå. Jeg ved, du formentlig stadig ikke forstår det, men din lykke var det eneste, jeg nogensinde ønskede mig. Jeg elsker dig. Du er min søn, om du så vil det eller ej. Prøv at lade være med at hade mig.

Allerkærligst,

Mor

Han foldede brevet sammen og lagde det tilbage i kuverten. Drak resten af øllen og stod et øjeblik med håndryggen trykket ind mod læberne. Fingrene dirrede.
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“HAN HAR DET med at løbe,” sagde sagsbehandleren til Minnie. Daniel stod i Minnies køkken med en rejsetaske ved siden af sig, der indeholdt alt, hvad han ejede. Hendes køkken lugtede mærkeligt: af dyr og frugt og brændt træ. Huset var proppet med møbler og mørkt, og Daniel havde ikke lyst til at være der.

Minnie så på ham med hænderne i siden. Daniel kunne med det samme se, at hun var rar. Hendes kinder var røde, og øjnene livlige. Hun havde en nederdel på, der gik til anklerne, herrestøvler og en lang, grå cardigan, som hun blev ved med at trække tættere til om kroppen. Hun havde store bryster og en stor mave og masser af krøllet gråt hår, der var sat op på toppen af hovedet.

“Løber sin vej, så snart han ser sit snit til det,” sagde sagsbehandleren med træt stemme til Minnie og dernæst, højere, til Daniel: “Men nu har du ingen steder at løbe hen, vel, søde ven? Din mor er sløj, ikke også?”

Tricia stak hånden frem for at give Daniels skulder et klem. Han drejede sig væk fra hende og satte sig ved køkkenbordet.

Minnies hyrdehund, Blitz, gav sig til at slikke hans knoer. Sagsbehandleren hviskede overdosis til Minnie, mens Daniel stadig kunne høre hende. Minnie blinkede til ham for at fortælle, at hun godt vidste det.

Daniel knugede sin mors halskæde mellem fingrene nede i lommen. Hun havde givet ham den for tre år siden, i en kærestefri og tørlagt periode. Det var sidste gang, han havde fået lov at se hende. Til sidst satte de sociale myndigheder en stopper for samtlige besøg på nær de overvågede, men Daniel løb altid tilbage til hende. Uanset hvor hans mor var, kunne han altid finde hende. Hun havde brug for ham.

Han kunne mærke forbogstavet i hendes fornavn – S – med pege- og tommelfingeren.

I bilen havde sagsbehandleren sagt til Daniel, at hun kørte ham til Brampton, fordi ingen i Newcastle-området ville have ham.

“Det er lidt langt væk, men jeg tror, du vil kunne lide Minnie,” havde hun sagt.

Daniel kiggede væk. Tricia lignede alle de andre sagsbehandlere, han havde været tilknyttet: pisgult hår og grimt tøj. Daniel hadede hende, ligesom han hadede alle de andre.

“Hun har en gård, og hun bor alene. Ingen mænd. Det skal nok gå, hvis der ikke er nogen mænd, ikke, søde ven? Så behøver du ikke lave så meget ballade. Du er heldig, at Minnie sagde ja. Du er rigtig svær at anbringe nu. Ingen vil have drenge med dine tossestreger. Prøv nu at se, hvordan det går, og så ses vi i slutningen af måneden.”

“Jeg vil hjem til min mor.”

“Hun har det ikke godt, søde ven – det er derfor, du ikke kan komme til at se hende. Det er for din egen skyld. Hun har brug for tid til at få det bedre, ikke? Du vil da gerne have, at hun får det bedre, ikke?”

Da hun var gået, viste Minnie ham hans værelse. Hun slæbte sig besværet op ad trappen, og han iagttog hendes hofters vuggen fra side til side. De mindede ham om en stortromme på brystet af et barn i et marchorkester, hvis pelsklædte køller slår takten an. Soveværelset lå i gavlen af huset: en seng med udsigt til gårdspladsen, hvor hun holdt høns og sin ged, Hector. Gården hed Flynn Farm.

Han havde det, som han altid havde det, når han så sit nye værelse. Frøs. Følte sig malplaceret. Havde lyst til at løbe sin vej, men i stedet lagde han rejsetasken på sengen. Sengetæppet var lyserødt, og tapetet dækket af småbitte rosenknopper.

“Du må undskylde farverne herinde. Normalt sender de mig piger.”

De så på hinanden. Minnie blinkede til Daniel og smilede. “Hvis det går fint, kan vi jo ændre det. Så kan du selv vælge, hvilken farve du vil have.”

Han studerede sine negle.

“Du kan lægge dit undertøj herned, ven. Hæng resten op herinde,” sagde hun, mens hun bevægede sig tungt rundt på den sparsomme plads. En due kurrede ved vinduet, og hun bankede på ruden for at jage den væk.

“Jeg hader duer,” sagde hun. “De rene skadedyr, hvis du spørger mig.”

Minnie spurgte ham, hvad han kunne tænke sig til aftensmad, og han trak på skuldrene. Hun sagde, at han kunne vælge mellem tærte og sprængt oksebryst, han valgte tærten. Hun bad ham om at vaske sig før aftensmaden.

Da hun forlod ham, tog han springkniven op af lommen og lagde den under hovedpuden. Han havde også en lommekniv i cowboybuksernes lomme. Han lagde sit tøj væk, som hun havde bedt om, sokkerne og den rene T-shirt i hver sin side af den ellers tomme skuffe. De så forkerte ud hver for sig, så han skubbede dem helt hen til hinanden. Skuffen var beklædt med blomstret papir, den lugtede spøjst, og han frygtede, at hans tøj også ville komme til at lugte sådan.

Daniel låste døren til Minnies lange, smalle badeværelse og satte sig på kanten af badekarret. Det var solskinsgult, og tapetet blåt. Der sad skidt og skimmel rundt om hanerne, og gulvet var dækket af hundehår. Han rejste sig op og begyndte at vaske hænder, stående på tåspidserne, så han kunne se sig i spejlet.

Din ondskabsfulde lille satan.

Daniel genkaldte sig ordene, mens han stirrede på sit ansigt, det korte, mørke hår, de mørke øjne, den brede hage. Det var Brian, hans seneste plejefar, der havde sagt de ord til ham. Daniel havde flænset hans bildæk og hældt hans vodka ud i akvariet. Fiskene døde.

På en hylde på badeværelset stod en lille porcelænssommerfugl. Den så gammel og billig ud, malet i klar gul og blå ligesom hendes badeværelse. Daniel puttede den i lommen, tørrede hænderne af i bukserne og gik nedenunder.

Køkkengulvet var beskidt, dækket af krummer og plørede skoaftryk. Hunden lå i sin kurv og slikkede sig i skrævet. Det flød med ting på spisebordet, køleskabet og køkkenbordet. Daniel bed sig i læben og kiggede rundt. Urtepotter og kuglepenne, en havegaffel. Pakker med hundekiks, enorme æsker med stanniol, kogebøger, bøtter med spaghetti, tepotter i forskellige størrelser, tomme syltetøjsglas, beskidte, fedtede grydelapper, klude og flasker med rengøringsmiddel. Skraldespanden var fuld, og ved siden af stod to tomme ginflasker. Hønsene klukkede udenfor.

“Du er ikke så snakkesalig, hva’?” sagde hun og kiggede på ham over skulderen, mens hun rev salatblade i stykker. “Kom herover og hjælp mig med salaten.”

“Jeg kan ikke lide salat.”

“Det gør ikke noget. Så laver vi bare en lille én kun til mig. Det er faktisk min egen salat og mine egne tomater. Du har ikke smagt ordentlig salat, før du har dyrket den selv. Kom nu og hjælp mig.”

Daniel rejste sig op. Hans hoved var i højde med hendes skuldre, han følte sig stor ved siden af hende. Hun placerede et skærebræt foran ham og rakte ham en kniv. Skyllede tre tomater og lagde dem på brættet foran ham ved siden af skålen med salat. Hun viste ham, hvordan han skulle skære tomaterne i både.

“Har du ikke lyst til at smage en?” Hun holdt en båd op foran hans læber.

Han rystede på hovedet, og hun spiste tomatbåden selv.

Han skar den første tomat ud og iagttog hende, mens hun kom isterninger i et højt glas, pressede citronsaft udover og hældte resten af en flaske gin i. Da hun tilføjede tonic, knagede og boblede isen. Hun bøjede sig ned for at sætte ginflasken ned til de andre og gik tilbage til ham igen.

“Godt klaret,” sagde hun, “bådene er perfekte.”

Han havde tænkt på at gøre det, lige siden hun gav ham kniven. Han ville ikke gøre hende fortræd, han ville skræmme hende. Ville have, at hun skulle kende sandheden om ham helt fra starten. Han vendte sig om og holdt kniven op foran ansigtet på hende, med spidsen få centimeter fra hendes næse. Bladet var blodigt af tomatkerner. Han ville se hendes læber bæve af frygt. Han ville have hende til at skrige. Han havde prøvet det før med andre, og det fik ham til at føle sig stærk at se dem fare sammen og vige tilbage. Han var ligeglad med, at hun var hans sidste chance. Han ville ikke være i hendes klamme hus.

Hunden satte sig op i sin kurv og gøede. Den pludselige lyd fik det til at gibbe i Daniel, men Minnie trak sig ikke væk fra ham. Hun pressede læberne sammen og sukkede ud af næsen. “Du har kun skåret én af tomaterne, ven,” sagde hun.

Hendes øjne havde ændret sig. De var ikke lige så venlige, som de havde været, da Daniel ankom.

“Er du ikke bange?” spurgte han og strammede sit greb om kniven, så den dirrede foran ansigtet på hende.

“Nej, ven – og hvis du havde levet mit liv, ville du heller ikke være bange. Se nu at få skåret den sidste tomat.”

“Jeg kunne dolke dig.”

“Nå, så det kunne du …”

Daniel jog kniven ned i skærebrættet én gang, to gange. Så vendte han ryggen til hende og gav sig til at skære den anden tomat ud. Underarmen værkede. Han var kommet til at vride den rundt, da han jog kniven ned i brættet. Minnie vendte ryggen til ham og drak af sin drink. Blitz kom hen til hende, og hun stak den ene hånd ned, så han kunne slikke hendes knoer.

Da hun serverede aftensmaden, var han ved at dø af sult, men lod, som om han ikke var. Han spiste med albuen plantet i bordet og ansigtet hvilende i hånden.

Hun var snakkesalig, talte om gården og grøntsagerne, hun dyrkede.

“Hvor kommer du fra?” spurgte han hende med munden fuld.

“Tjah, oprindelig fra Cork, men jeg har boet her længere, end dér. Jeg har også boet i London et stykke tid …”

“Hvor ligger Cork?”

“Hvor ligger Cork? Jøsses dog – ved du ikke, at Cork ligger i Irland?”

Daniel slog blikket ned.

“Cork er Irlands rigtige hovedstad. Men godt nok kun halvt så stor som Newcastle,” sagde hun uden at se på ham, mens hun skar et salatblad over. Hun holdt inde et øjeblik og sagde så: “Jeg er ked af det med din mor. Hun lyder ikke til at have det særlig godt lige nu.”

Et kort øjeblik holdt Daniel op med at spise. Strammede grebet om gaflen og borede den forsigtigt ned i bordet. Han kiggede op og så, at hun havde et guldkors om halsen.

“Hvorfor tog du så hertil?” sagde han og pegede på hende med gaflen. “Hvorfor forlade en storby for det her? For herrens mark.”

“Min mand ville gerne bo her. Vi mødtes i London. Efter at jeg forlod Irland, arbejdede jeg som psykiatrisk sygeplejerske der. Han var elektriker, blandt andet. Han var vokset op her, i Brampton. For mig at se kunne det ene sted være lige så godt som det andet dengang. Han ville gerne være her, og det var fint med mig.” Hun drak resten af drinken, isterningerne klirrede. Hun havde det samme udtryk i øjnene, som hun havde haft, da han holdt kniven op foran hende.

“Hvad er en psykiatrisk sygeplejerske?”

“Det er en sygeplejerske, der tager sig af mennesker med psykiske sygdomme.”

Et kort øjeblik mødte Daniel Minnies blik. Så kiggede han væk.

“Er du så skilt?”

“Nej, min mand døde,” sagde hun, rejste sig op og skyllede sin tallerken af. Daniel iagttog hendes ryg, mens han spiste færdig. Skrabede tallerkenen med gaflen.

“Der er mere, hvis du vil have,” sagde hun, stadig med ryggen til ham. Han ville gerne have mere, men sagde, at han var mæt. Han tog tallerkenen med hen til hende, og hun sagde tak, og han lagde mærke til, at hendes øjne havde ændret sig og var varme igen.

Da hun var færdig med at vaske op, kom hun op på hans værelse med et håndklæde og spurgte, om han havde brug for noget, tandpasta eller en tandbørste.

Han sad på sengen og kiggede på gulvtæppets røde snirkler.

“Jeg lægger en tandbørste til dig ude på badeværelset. Jeg har et par nye. Har du brug for andet?”

Han rystede på hovedet.

“Du har ikke særlig mange ting, har du? Måske bliver vi nødt til at finde noget tøj til dig.” Hun havde åbnet garderobeskabet og lod fingrene løbe langs kanten på det enlige par bukser, han havde hængt derind.

Daniel lod sig falde bagover på sengen. Stak hænderne i lommerne og tog den lille porcelænssommerfugl op. Han lå på ryggen og betragtede den. Hun talte til ham, bøjede sig ned og samlede ting op fra gulvet, lukkede vinduerne. Når hun bøjede sig ned, udstødte hun små grynt og suk.

“Hvad har du dér?” sagde hun pludselig.

Daniel lagde den tilbage i lommen, men hun havde set den. Han smilede. Kunne godt lide udtrykket i hendes ansigt. Det bævrede af bekymring. Hendes læber var presset sammen, og hun stod for fodenden af sengen og betragtede ham med rynket pande.

“Den tilhører ikke dig.”

Han så op på hende. Mærkeligt, at det ikke rørte hende med kniven, mens hun var ved at flippe ud over en åndssvag porcelænssommerfugl. Hendes stemme var så dæmpet, at han var nødt til at sætte sig op i sengen for at høre hende. Han måtte gøre sig umage for ikke at trække vejret højt.

“Daniel, jeg ved godt, at vi ikke kender hinanden særlig godt. Jeg ved, du har haft det svært, og jeg skal nok gøre, hvad jeg kan, for at gøre det lettere for dig. Jeg forventer en vis portion ballade. Ellers ville jeg ikke kunne tage imod børn på den her måde. Men visse ting er du nødt til at respektere. Det er den eneste måde, det her kan komme til at fungere på. Den ting kan du ikke bare tage. Den betyder meget for mig. Når du har børstet tænder, vil jeg have, at du sætter den tilbage på hylden.”

“Det gør jeg ikke,” sagde han. “Jeg vil beholde den. Jeg kan godt lide den.”

“Det kan jeg godt forstå. Hvis du er forsigtig, må du gerne passe på den i et par dage, men derefter må du sætte den tilbage på hylden i badeværelset, hvor vi begge to kan have glæde af den. Men husk, at det kun er to dage – en særlig gave til dig, fordi det her er dit nye hjem, og jeg gerne vil have, at du falder godt til. Men om to dage beder jeg om at få den tilbage, hvis ikke du har sat den på plads igen.”

Ingen havde talt sådan til Daniel før. Han var ikke sikker på, om hun var vred, eller om hun føjede ham. Hans albuer bar vægten af hans krop og begyndte at gøre ondt.

Minnie trak cardiganen om sig og forlod rummet. Duften af citronsaft fulgte med hende.
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KLOKKEN HALV SEKS om morgenen stod Daniel op og løb femten kilometer i Victoria Park og South Hackney. Normalt ville han ikke løbe så lang en tur på en hverdag, men i dag trængte han til det. Turen plejede at tage ham en time og tolv minutter, men nu kunne han klare den på en time og fem, hvis han pressede sig selv. Han prøvede at blive mindst et minut hurtigere hvert år. Der var noget dødsforagtende over den bedrift.

At løbe faldt Daniel mere naturligt end de fleste andre ting; flugt virkede ofte som det mest logiske.

Han havde ikke lukket et øje i nat, men pressede alligevel sig selv til at blive inden for tidsrammen. Mens han løb, fokuserede han på sin krop. Spændte musklerne i overkroppen og mærkede den dreje fra side til side. Når han løb op ad bakke, koncentrerede han sig om lårene og trækket i dem, mens han holdt tempoet. Han havde boet i denne del af East End i næsten otte år og kendte efterhånden hver en centimeter af parken, som han også kunne se fra sit soveværelsesvindue. Han kendte hver en trærod, der pressede sig op og skabte bump på stierne, ligesom fingre, der blev vækket fra de døde. Han kendte de steder, der var kølige om sommeren, og dem, der kunne være iskolde om vinteren. Han kendte de områder, der blev oversvømmet, når det begyndte at regne.

I ny og næ trængte tankerne sig på. Når han skubbede dem fra sig, gik det op for ham, at de havde sinket ham.

Da han nu var på vej hjem, vendte tankerne tilbage til brevet. Han kunne ikke tro, at hun virkelig var død.

Død. Foden snublede over en sten, og han tumlede forover. Ude af stand til at genvinde balancen faldt han, så lang han var, skrabede knæet og rev underarmen og håndroden, så blodet piblede frem.

“Fuck,” sagde han højt og kom på benene igen.

En gammel mand med en overvægtig labrador løftede hatten. “Er du kommet noget til, knægt? Det var et grimt fald. Lyset er altid drilsk på den her tid.”

Han hev for meget efter vejret til at kunne svare, men forsøgte at smile til manden og rakte den ene hånd i vejret for at signalere, at han havde det fint. Han prøvede at fortsætte sin løbetur, men blodet fra hånden løb ned ad armen. Han joggede modstræbende tilbage ad Old Ford Road og op ad de cremefarvede trappetrin til lejligheden.

Daniel badede og forbandt hånden, tog en lyserød skjorte med hvid krave og manchetter på. Såret på hånden dunkede, da han spændte manchetknapperne. Han tog en dyb indånding. Siden han havde mødt drengen og modtaget brevet, havde tiden tynget ham. Han så sig i spejlet og trak skuldrene tilbage i et forsøg på at klare tankerne. Ville ikke tænke på brevet i dag. Han havde det, ligesom han havde haft det som barn: Følte sig forvirret, glemsom, usikker på, hvordan det hele var begyndt, og hvorfor det var gået galt.

Daniel havde aftalt at mødes med Charlotte i familien Crolls hjem og tage med hende hen på politistationen. Det virkede usandsynligt, at hun havde sovet, efter at politiet havde hentet hendes søn, og han ville gerne benytte lejligheden til at tale med hende.

Richmond Crescent så strålende ud i sommersolskin: Fine, sprossede vinduer funklede over kridhvide sålbænke. Daniel gik op ad trinnene til døren og løsnede slipset. Ringeklokken var indlagt i porcelæn dekoreret med malede blomster. Daniel trykkede en enkelt gang og rømmede sig, mens han så tilbage på en antik Bentley, der holdt parkeret ved kantstenen. Han skulle lige til at trykke igen, da døren gik op og åbenbarede en ældre kvinde i smækbukser med en støvekost i hånden.

“Kom ind,” sagde hun med en accent, der kunne være polsk. Hun bøjede hovedet og gik hen mod dagligstuen, mens hun pegede på trappen med støvekosten. “Mrs. Croll i køkkenet.”

Daniel kiggede på entreens friske iriser, de kinesiske vaser og silkestoffer, mørke, antikke møbler. Stak den ene hånd i lommen, usikker på, hvor køkkenet var. Han fulgte duften af ristet brød ned ad en trappe beklædt med et tykt, cremefarvet gulvtæppe og spekulerede på, om skoene ville afsætte mærker på det.

Charlotte havde solbriller på. Hun sad bøjet over en kop kaffe og avisen. Solen strømmede ind i køkkenet og reflekteredes mod de hvide overflader.

“Daniel,” udbrød Charlotte og vendte sig om. “Værsgo at tage noget kaffe. Jeg er klar om et øjeblik. Du må undskylde, men jeg har hovedpine, og her er så forbandet lyst, selv på det her ukristelige tidspunkt!”

“Det skulle blive varmt i dag,” nikkede Daniel midt i køkkenet med attachémappen mellem begge hænder.

“Sid ned, tag en kop kaffe.”

“Ellers tak. Jeg har lige fået.”

“Min mand ringede forfærdelig tidligt. Klokken var to om eftermiddagen i Hongkong.” Hun satte to fingre op til tindingerne, mens hun nippede til appelsinjuicen. “Han spurgte mig, om Sebastian rent faktisk var blevet arresteret eller ej? Han blev frygtelig irriteret på mig. Jeg svarede, at jeg bestemt ikke troede det. Men er det rigtigt? Jeg mener … det er bare, fordi Sebastian kendte Ben … på den anden side virker de så alvorlige …”

“Han er tilbageholdt, men han er ikke tiltalt. Han er blevet oplyst om sine rettigheder, og han bliver afhørt angående et drab, og det kan stå på et par dage. Det må du hellere forberede dig på. Indtil videre tror jeg, du gør klogt i at være samarbejdsvillig. Vi må se, hvordan det går i dag.”

Et kort øjeblik stivnede Charlottes ansigt. I det skarpe sollys bemærkede Daniel, at hendes kraftige makeup havde samlet sig i rynkerne om hendes mund.

“Vi må bare hjælpe ham med at tackle det på den rigtige måde. Han skulle nødig blive stresset, men vi må sørge for, at han besvarer spørgsmålene så fyldestgørende, som han kan. Hvis han undlader at sige noget nu, som kan blive relevant senere, kan det være en ulempe for ham i retten,” sagde Daniel.

“Gud, hvor er det dog grotesk latterligt … at det arme barn skal trækkes igennem alt det. Sagen kommer da ikke i retten, gør den?”

“Kun hvis politiet har beviser nok til at tiltale ham. For øjeblikket er han kun sigtet, ikke mere. De har ikke nogen egentlige beviser nu, men de tekniske beviser er afgørende. Måske får vi rapporten tilbage i dag, og forhåbentlig frikender den ham.” Daniel rømmede sig. Han ville gerne tro på sine egne trøstende ord.

“Har Sebastian nogensinde før været i lignende vanskeligheder?” spurgte han.

“Nej, selvfølgelig ikke. Det hele er bare en forfærdelig fejltagelse.”

“Og han klarer sig fint i skolen – ingen problemer med de andre børn, eller … faglige vanskeligheder?”

“Altså, han elsker jo ikke ligefrem skolen. Min mand siger, at det er, fordi han er for klog. De udfordrer ham ikke nok, du ved.”

“Det vil sige, at han har problemer?” sagde Daniel, mens han hævede det ene øjenbryn ad Charlotte og bemærkede anspændtheden i hendes hals, når hun forsvarede sin søn.

“Han bliver frustreret. Han er faktisk meget begavet. Det har han efter sin far – det mener Ken i hvert fald. De ved bare ikke, hvordan de skal gribe det an i skolen, hvordan de skal … frigøre hans potentiale. Har du …” Charlotte holdt inde og tog solbrillerne af. Daniel kunne se, at hendes øjne pludselig lyste af forventning. “Skal jeg vise dig noget af det, han har lavet? Han er faktisk et enestående barn. Jeg aner ikke, hvordan jeg har fostret sådan en som ham.”

Charlotte tørrede hænderne af i bukserne og småløb op ad trappen. Daniel fulgte efter. Han gjorde sig umage for at holde trit med hende, op til stueetagen og dernæst videre op til Sebastians værelse.

På første sal drejede Charlotte messinghåndtaget på døren ind til Sebastians værelse. Daniel tøvede, men Charlotte gjorde tegn til ham om at komme ind.

Værelset var småt. Daniel lod blikket glide hen over Spider-Mansengetæppet og de lyseblå vægge. Stilheden var mere markant end i køkkenet, og der var mørkere, fordi vinduet vendte mod nord. Det var private enemærker, som blev forstyrret, og Daniel følte sig som en ubuden gæst.

“Prøv at se det billede,” sagde Charlotte og pegede på en kultegning, der var sat op på væggen med tegnestifter. En gammel dame med kroget næse. Kullet var tværet ud nogle steder, og kvindens øjne havde et glimt af noget ildevarslende. “Måske kan du se, det er mig. Den lavede han til mig til jul. En af vores kunstnervenner siger, at det er et tydeligt udtryk for talent. Jeg synes ikke, der er den helt store lighed, men øjensynlig fanger det noget af min personlighed …”

Daniel nikkede. Tøjdyr var linet op på sengen. Charlotte bøjede sig ned og tog Sebastians skoletaske, fiskede et par kladdehæfter op og bladrede gennem siderne med ros til drengen, før hun stak Daniel dem. Han kiggede kort på siderne og lagde kladdehæfterne fra sig på kommoden.

Charlotte bøjede sig ned og samlede tuscher op, der lå spredt ud på gulvet. Mens Daniel iagttog hende, bemærkede han, hvor sirligt Sebastians sutsko stod stillet op ved siden af sengen, og at hans bøger var stablet med den største nederst og den mindste øverst.

“Han er en usædvanlig dygtig dreng,” sagde Charlotte. “I matematik regner han næsten aldrig forkert, og han er allerede ret god til at spille klaver. Hans fingre er bare for korte.”

Daniel trak vejret ind og tænkte tilbage på sin egen barndom, hvordan man spillede klaver. Han kunne huske, hvor nærmest smertefuldt det var at strække de korte fingre for at finde akkorderne.

Da de gjorde sig klar til at gå ude i entréen, tog Charlotte sig tid til at binde et silketørklæde om halsen. Endnu en gang bemærkede Daniel, hvor skrøbelig hun var. Hvordan bulerne på rygsøjlen trådte frem under tøjet, da hun bøjede sig ned for at samle sin håndtaske op.

Han tænkte på Sebastian, som sad og ventede på sin mor i cellen. Endnu en gang blev han mindet om sin egen mor: Han kunne huske at have ventet på hende på socialkontorer og politistationer og spekuleret på, hvornår hun mon ville dukke op. Først som voksen havde han formået at blive bitter over de år. Som barn havde han blot været taknemmelig for, at hun overhovedet dukkede op.

De spadserede hen til politistationen i Islington, på fortovet modsat Barnard Park. Det var en åben park med stier og en fodboldbane. Det eneste sted, man kunne skjule et voldeligt optrin, var ved legepladsen langs Copenhagen Street i krattet af buske og træer. Daniel vidste, at politiet allerede havde indhentet overvågningsbillederne fra de kommunale kameraer. Han spekulerede på, hvad de mon ville afsløre. Hjørnet af Copenhagen Street, lige efter indsatsvognen, var prydet med blomsterbuketter til ære for Ben. På vej hen til familien Crolls hus var Daniel standset op for at læse nogle af kortene.

Formiddagens varme og lys var forvist fra afhøringslokalet. Sebastian sad for bordenden, Daniel og Charlotte sad over for politifolkene. Denne gang var politiassistent Turner ledsaget af betjent Hudson, en tynd, anspændt mand, hvis ben konstant stødte ind i bordet, når han flyttede på sig. Daniel vidste, at der var et andet lokale fyldt med politifolk, som lyttede med på samtalen. Afhøringen blev filmet og overvåget fra et andet rum.

“Nå, Sebastian,” sagde politiassistent Turner, “hvad tror du, klokken var, da du så Ben køre på cykel?”

“Det ved jeg ikke.”

“Kan du huske, om det var før eller efter frokost?”

“Det var efter frokost.”

“Det var helt sikkert efter frokost,” indskød Charlotte. “Jeg lavede frokost til ham, før han gik ud.”

Betjenten rynkede panden over Charlottes afbrydelse og noterede.

“Hvis idé var det at tage hen i parken?”

Sebastian stak fire fingre i munden, iagttog loftet med sine vidtåbne turkise øjne. “Det kan jeg ikke huske.”

“Du må da kunne huske, hvis idé det var. Han var på cykel, og du havde ingen cykel. Var det din idé?”

“Jeg har jo lige sagt, at jeg ikke kan huske det.”

Daniel så antydningen af en vred trækning ved drengens læber blusse op. Funderede over, om det mon var det, der vakte genklang i ham, når han så på Sebastian. Vrede. Vrede og frygt var det, Daniel huskede bedst fra sin barndom. Han havde aldrig haft Sebastians selvtillid, men alligevel var der noget ved drengen, der fik Daniel til at tænke tilbage.

“Hvad er der sket med din hånd?” spurgte Sebastian pludselig Daniel.

I første omgang tænkte Daniel, at drengen måske søgte tilflugt fra betjentens spørgsmål. Daniel kastede et blik over på politiassistenten og svarede: “Jeg faldt … da jeg var ude at løbe.”

“Gjorde det ondt?”

“Ikke ret meget.”

“Nå, Sebastian, lad os komme tilbage til din historie,” sagde politiassistent Turner. “En af jer besluttede altså at tage i parken – og hvad skete der så?”

Sebastian sank sammen på stolen med hagen hvilende mod brystet.

Charlotte gav sig til at ae Sebastians ben. “Beklager, hr. politiassistent, men han er bare træt. Det er alt sammen meget intenst, er det ikke, skat? Jeg tror bare, det er trættende at gå så meget i detaljer …”

“De må undskylde, mrs. Croll, men det er mit job at gå i detaljer. Må jeg bede Dem om at være stille og ikke besvare spørgsmålene for ham?”

Mrs. Croll nikkede.

“Hvordan kom I så over i parken, Seb?”

“Gennem porten oppe for enden …”

“Okay. Kom du op at skændes med Ben, da I var kommet ind i parken?”

Sebastian rystede energisk på hovedet, ligesom for at vifte en flue væk.

“Du ryster på hovedet, men et vidne siger, at han så to drenge på jeres alder være oppe at slås i den ende af parken. Var der nogen, der sagde noget til jer, da du var sammen med Ben – sagde, at I skulle holde op med at slås?”

“Undskyld mig, hr. politiassistent,” sagde Charlotte. “Men han har lige sagt, at han og Ben ikke var oppe at toppes. Seb er slet ikke typen, der slås, er du vel?”

Politiassistenten tog en dyb indånding og spurgte Sebastian, om han havde lyst til en pause og et glas juice. Da drengen forlod lokalet for at gå på toilettet ledsaget af betjent Hudson, foldede politiassistenten armene over kors hen over bordet. Daniel bed mærke i blødheden i hans kødfyldte hænder.

“Jeg ved godt, det er svært, mrs. Croll, men hvis De kunne bestræbe Dem på at undlade at svare for ham.”

“Jeg ved det godt, og det skal jeg nok – det kan jeg godt. Det kommer bare helt automatisk. Jeg kan se, at han ikke er nær så velformuleret, som han plejer, og jeg vil bare gerne hjælpe med at kaste lys over situationen.”

“Det vil vi alle sammen – have kastet lys over situationen. Tror De, De kunne gå ud lidt – tage en kop kaffe måske, bare mens jeg gennemgår resten af spørgsmålene?”

Charlotte rankede sig på stolen og kiggede over på Daniel.

“Det er op til dig,” sagde Daniel. “Du kan også indvilge i at blive, men forholde dig tavs. Du har ret til at være her.”

“Og du sørger for, at han ikke kommer noget til?” spurgte Charlotte.

“Ja, selvfølgelig.”

Da Sebastian blev ført ind igen, uden sin mor, valgte han at sætte sig tættere på Daniel. Han virkede rastløs. I ny og næ mærkede Daniel drengens arm strejfe sin, eller hans ene fod mod buksebenet.

“Du siger altså, at der ikke var noget skænderi mellem dig og Ben?”

“Nej, vi tumlede lidt for sjov. Vi legede gemmeleg og jagtede hinanden, og da han så indhentede mig, rullede vi rundt i græsset og sloges for sjov.”

“Somme tider kan slåskampe for sjov komme ud af kontrol. Var det det, der skete? Gik det over gevind for jer?”

Endnu en gang blev Sebastian rød i kinderne. “Nej,” sagde han. “Det gjorde det ikke for mig, men Ben slog mig et par gange, og det gjorde ondt – måske var det ikke med vilje – så jeg skubbede ham væk.”

“Javel ja. Du skubbede Ben. Hvad lavede I, da manden med hunden råbte til jer, at I skulle holde op? Slog du ham?”

“Nej.” Sebastian begyndte at se plaget ud.

“Det her begynder at køre ret meget i ring, hr. politiassistent,” sagde Daniel. “Han har jo allerede besvaret de spørgsmål. Kan vi gå videre?”

Sebastian sukkede dybt. Daniel fangede hans blik og blinkede til ham. Drengen smilede bredt og kneb begge øjne hårdt sammen i et forsøg på at blinke tilbage.

“Se, det kan jeg ikke,” sagde han med øjnene lukket helt i. “Jeg bliver nødt til at øve mig.”

“Lad nu bare det ligge,” sagde politiassistenten. “Efter jeres slåskamp, gik I så hen på legepladsen?”

Sebastian sad og storsmilede med øjnene knebet i, og politiassistenten sendte Daniel et opgivende blik. Daniel rømmede sig og rørte forsigtigt ved Sebastians arm.

“Jeg ved godt, det er hårdt, men bare en lille smule mere, er det okay, Sebastian?”

“Er din hånd øm?”

“Ikke længere, tak. Det er ved at blive bedre.”

“Blødte den?”

“Ikke længere.”

“Fossede blodet ud?” Endnu en gang var hans turkise øjne vidt opspærrede.

Til sin overraskelse mærkede Daniel sit hjerte banke hurtigere. Han rystede en enkelt gang på hovedet – rankede skuldrene – og så de to politimænd fugte læberne, mens de studerede drengen.

“Hvad skete der, da I var kommet hen på legepladsen?”

“Vi klatrede højt op og legede på dækkene, og så sagde jeg, at jeg ville hjem, fordi jeg var sulten.”

“Jeg har et billede her af legepladsen. Hvor klatrede I henne?”

“Jeg vil have min mor,” sagde Sebastian.

“Bare lige lidt mere, Sebastian. Vi har bedt din mor om at vente udenfor, og du kan få hende at se, så snart du kan fortælle os, hvad der skete,” sagde politiassistenten.

Daniel vidste, hvordan det var at være en dreng på Sebastians alder og ikke få lov at se sin mor – kendte desperationen.

“Hvis du kan, så prøv at udpege for mig, hvor I klatrede,” sagde politiassistenten.

“Det ved jeg ikke,” klynkede Sebastian. “Jeg vil have min mor …”

Daniel pustede ud og satte forsigtigt håndfladen i bordet. “Det er tydeligt, at min klient ønsker at få sin mor hentet ind i lokalet igen.”

“Hun indvilgede i at gå ud, så vi kunne tale med ham uden hende.”

“Han har ret til at have sin mor her, hvis det er det, han ønsker. Hvis ikke hun kommer herind igen, besvarer han ikke yderligere spørgsmål.”

Afhøringen blev midlertidigt indstillet, mens en betjent gik ud for at hente Sebastians mor. Daniel forlod lokalet for at gå på toilettet, og politiassistenten kom ud til ham på gangen.

“Hør nu her, unge mand – jeg ved godt, du har et job at varetage, men vi ved begge to, hvordan landet ligger her. Jeg vil nødig fortælle dig, hvad dit job er. Jeg ved, du gerne vil have ham til at fremstå i det bedst mulige lys – få den bedste vinkel på, hvad han nu end har gjort – men knægten vil gerne fortælle sandheden. Han er en lille dreng, og han vil gerne fortælle sandheden om det, han har gjort – og det er du nødt til at lade ham gøre. Han gjorde det – han behøver kun at sige, at han gjorde det. Du har ikke set den lille, gennembankede krop med dine egne øjne, det har jeg. Du var ikke nødt til at trøste …”

“Må jeg lige bremse dig dér? Hent hans mor ind igen, så kan vi fortsætte afhøringen. Hvis det betyder, at det kommer til at tage længere tid, så må det bare tage længere tid.”

“Inspektøren har lige sagt ja til yderligere tolv timer.”

Daniel nikkede og stak hænderne i lommerne.

“Det giver os indtil klokken fire tirsdag morgen, men vi går også til en dommer for at få mere tid. Tro mig, når jeg siger, at vi har oceaner af tid.” Daniel trådte ind i afhøringslokalet og vendte endnu et blad på sin blok. Kameralinsen stirrede på dem fra et hjørne af lokalet.

“De sender din mor herind.”

“Skældte du dem ud? Jeg synes, du er en god advokat.”

“Du har ret til at se din mor, hvis du gerne vil. Mit job er at sørge for, at du kender dine rettigheder.”

Charlottes parfume indtog rummet, før hun selv gjorde. Hun sad på den anden side af politiassistent Turner. Daniel følte sig overbevist om, at hun var blevet bedt om at sidde på afstand af sin søn og forholde sig tavs.

Politiassistenten fortsatte sin afhøring af Sebastian, og hun sagde ingenting undervejs, kiggede endda sjældent på ham. Hun rettede opmærksomheden stift mod sit armbånd, dernæst nederdelen, dernæst neglebåndene og dernæst Daniel. Han kunne mærke hendes blik, mens han noterede politiassistentens spørgsmål og Sebastians fåmælte svar.

Politiassistent Turner stregede noget ud på sin blok og stregede noget andet under. “Godt så. Lad os begynde igen, hvor vi slap. Lad os vende tilbage til legepladsen. Fortæl mig en gang til om det skænderi, du havde med Ben.”

“Jeg har jo allerede sagt,” sagde Sebastian og blottede tænderne i undermunden, “at det ikke var et skænderi – det var en diskussion. Jeg sagde, at jeg ville hjem, men det ville han ikke have.”

“Fortæl mig igen om jeres diskussion.”

Daniel nikkede til Sebastian for at få ham til at besvare spørgsmålet. Han ville gerne have drengen til at falde til ro. Når han mistede besindelsen, virkede han defensiv, og Daniel ville ikke have, at han skulle belaste sig selv. Ligesom politiet undrede han sig også over drengens pludselige temperament, men han ville gerne have, at Sebastian var konsekvent i de ting, han fortalte. Daniel besluttede sig for at bede om en pause, hvis drengen blev mere oprevet.

“Vi klatrede op ad dækkene helt op til toppen af klatrestativet,” fortsatte Sebastian. “Det er rigtig højt. Jeg var ved at blive træt, og jeg tænkte på min mor og hendes hovedpine. Jeg sagde, jeg ville hjem, men det ville Ben ikke have. Han prøvede at få mig til at blive. Så blev han irriteret og skubbede mig, og jeg sagde, at han skulle lade være.”

“Han skubbede dig?”

“Ja, han ville have, at jeg skulle blive ude og lege.”

“Irriterede det dig, da han skubbede dig? Skubbede du ham tilbage?”

“Nej.”

“Skubbede du ham måske ned fra klatrestativet?”

“De har fået Deres svar, hr. politiassistent,” sagde Daniel. Hans stemme rungede højt i det lille afhøringslokale.

“Jeg skubbede ham ikke ned, men Ben sagde, at han ville hoppe ned. Fordi han ville imponere mig. Jeg ville hjem, og han ville have, at jeg skulle blive og se ham hoppe.”

“Ben var lille, ikke en stor dreng som dig. I var meget højt oppe. Er du sikker på, at han besluttede sig for at hoppe?”

“Hvor er vi på vej hen med det her, hr. politiassistent?” sagde Daniel.

Politiassistenten rømmede sig og lagde kuglepennen på bordet.

“Var det virkelig det, der skete, Sebastian?”

“Ja, det var.” Nu var han pirrelig og sad sammensunken på stolen.

“Er du sikker på, at du ikke skubbede ham ned? Måske skubbede du ham ned og begyndte at slås med ham?”

“Nej!” Igen syntes raseriet at lyne i drengens læber og kinder.

“Er du ved at blive vred, Seb?”

Sebastian lagde armene over kors og kneb øjnene sammen.

“Er du vred på mig, fordi jeg har regnet det ud? Skubbede du Ben ned?”

“Næh.”

“Når folk bliver vrede, er det somme tider, fordi de prøver at skjule noget. Forstår du det?”

Pludselig lod Sebastian sig glide fra stolen ned på gulvet. Han lagde sig på ryggen på gulvet i afhøringslokalet og begyndte at skrige. Det gibbede i Daniel. Sebastian hylede og skreg, og da han drejede hovedet over mod Daniel, var hans ansigt forvrænget og strimet af tårer.

“Jeg skubbede ham ikke. Jeg skubbede ham ikke.”

“Hvordan tror du så, han endte dernede?”

“Det ved jeg ikke. Jeg har ikke gjort ham noget. Jeg … jeg har ikke …” Sebastians skrig var så skingre, at Turner satte en hånd op for øret.

Det varede lidt, før det gik op for Daniel, at han sad med åben mund og gloede på drengen. Sad pludselig og frøs i det indelukkede rum.

Turner indstillede midlertidigt afhøringen, så Sebastian kunne samle sig igen. Charlotte gik forsigtigt over til sin søn. Drengens ansigt var rødt af raseri og fugtigt af gråd.

“Lad nu være, lille skat,” sagde Charlotte med neglene svævende over sønnen. Hendes hænder var røde, blodkarrene synlige, og fingrene dirrede. “Hvad i alverden, lille skat? Vil du ikke nok falde til ro? Mor bryder sig ikke om at se dig så gal. Vil du ikke nok lade være med at blive så gal?”

Daniel havde lyst til at løbe sin vej. Strække musklerne og undvige drengens spændte skrig og afhøringslokalets forkrampede højtidelighed. Han gik ud på herretoilettet, pjaskede koldt vand i ansigtet og studerede sig selv i det lille spejl, mens han lænede sig op ad håndvasken.

Han havde lyst til at opgive sagen, ikke på grund af det, den var, men på grund af det, den uvægerligt ville ende med. At dømme efter politiets klapjagt på Sebastian vurderede han, at de havde fået positive prøver tilbage fra laboratoriet. Hvis drengen blev tiltalt, ville medierne kaste sig over det. Daniel følte sig ikke parat. For et år siden havde han taget en sag med en mindreårig – en dreng anklaget for at skyde et andet bandemedlem. Den var røget i Old Bailey, og drengen var blevet dømt. Han havde været sårbar, tavs, med nedbidte negle. Den dag i dag afskyede Daniel stadig tanken om ham i fængsel. Og nu var endnu et barn på nippet til at ryge ind i systemet – han var bare endnu yngre.

Daniel stod ved skranken i receptionen, da kriminalinspektøren kom hen og tog fat i hans albue. Han var en høj mand, solidt bygget, med gråt, karseklippet hår og brune, opgivende øjne.

“Det er okay,” sagde han og klappede Daniel på skulderen. “Sådan har vi det alle sammen.”

“Jeg har det fint,” sagde han. Hans åndedrag hang fast i halsen, som sommerfugle. Han hostede, da de slap ud.

“Er du fra Newcastle?”

Daniel nikkede. “Og dig?”

“Hull. Du er svær at vurdere somme tider – der er noget London i din accent, er der ikke?”

“Jeg har boet her et stykke tid.”

Politiassistent Turner sagde, at kriminalinspektør McCrum ville tale med Daniel. Han blev vist ind på kontoret, der var trangt og mørkt, med dagslys, der sivede ind fra et lille vindue ovenover.

“Der er lidt anspændt derinde,” sagde inspektøren, da han trådte ind i lokalet.

Det var ikke Daniels mening at sukke, men da McCrum hørte det, lo han en dæmpet, istemmende latter.

“Vi bliver udsat for så meget, og alligevel er vi ikke vant til det her.”

Daniel hostede og nikkede. For første gang følte han en vis samhørighed med manden.

“Det er det sværeste, jeg nogensinde har skullet gøre. At se den arme kvinde, da hun så den bette dreng – slået ihjel på den måde. Det er hårdt … Har du børn, Daniel?”

Han rystede på hovedet.

“Jeg har to. Det er fandeme ikke til at holde ud at tænke på, vel?”

“Situationen …”

“Situationen har ændret sig. Vi kommer formentlig til at tiltale ham for drabet på Ben.”

“På hvilket grundlag? Ud fra det, jeg har –”

“Han er blevet observeret i slåskamp med Ben, og næste morgen fandt vi Ben død. Nu har vi en mundtlig rapport fra kriminalteknikerne, som bekræfter, at det er Bens blod på Sebastians sko og tøj. Det vil vi spørge ham om i løbet af de næste par timer. Hvis ikke vi har en tilståelse inden klokken fjorten, beder vi en dommer om mere tid. Vi fik en ransagningskendelse til familiens hjem her til morgen, og teknikerne er der stadig … Hvem ved, hvad de ellers får støvet op?”

“Hvad med billederne fra overvågningskameraerne?”

“Dem er vi stadig i gang med at gennemgå.”

4
OM MORGENEN STOD Daniel op, klædte sig på og gik nedenunder. Minnie var der ikke, og han blev hængende i køkkenet lidt, mens han overvejede, hvad han skulle gøre. Han havde sovet dårligt. Da han børstede tænder, lagde han ikke porcelænssommerfuglen tilbage. Han havde gemt den på værelset. Besluttet, at han aldrig ville give den tilbage. Han ville beholde den, ene og alene fordi hun ville have den tilbage. Han vidste ikke engang, hvorfor han havde taget den, men nu betød den noget for ham.
“Nå, der er du, ven. Er du sulten?”
Hun var i færd med at slæbe en spand hundefoder ind i gangen.
“Jeg laver noget havregrød, og så kan jeg vise dig rundt. Fortælle dig om dine pligter. Vi har alle sammen opgaver at varetage her.”
Daniel så undrende på hende. Hun talte, som om hun havde en stor familie, men der var kun hende og dyrene.
Minnie lavede havregrød og ryddede noget plads på bordet, så de kunne spise. Hun udstødte en underlig lyd, når hun tyggede, som om hun åndede maden ind. Når hun havde sunket den, lavede hun en smækkende lyd med munden for at vise, at det smagte godt. Lyden distraherede Daniel, så hun blev først færdig.
“Der er mere, hvis du vil have, ven.”
Igen sagde han, at han var mæt.
“Godt så. Lad os komme i gang. Du har ingen gummistøvler, har du?”
Han rystede på hovedet.
“Det er okay, jeg har dem i noget nær alle størrelser. Kom med.”
Udenfor åbnede hun døren til skuret, og han trådte ind. Der lugtede af fugtig jord. Langs den ene væg stod en række gummistøvler, store og små, nøjagtig som hun havde sagt. Der var ti-tolv par i alt. Fra babystørrelse til et par kæmpestore, grønne gummistøvler til en voksen mand.
“Er det alle de børn, du har haft boende?” spurgte han, mens han prøvede et par.
“Og lidt til,” sagde hun og bøjede sig ned for at rejse et par stykker op, der var væltet. Da hun bukkede sig frem, gled nederdelen op bagpå og blottede hendes hvide lægge.
“Hvor længe har du været plejemor?”
“Åh, det ved jeg såmænd ikke, ven. Det må efterhånden være over ti år.”
“Bliver du ked af det, når børnene tager af sted igen?”
“Ikke hvis de skal rare steder hen. Et par stykker er blevet adopteret af gode familier.”
“Somme tider får man også lov at komme tilbage til sin mor …”
“Det er rigtigt. Somme tider, hvis det er det bedste.”
Hans støvler var lidt for store, men det gik nok. Han fulgte efter Minnie, da hun gik ind i hønsegården og derefter hønsehuset i den anden ende. Der lugtede af tis. Hønsene klukkede for fødderne af ham, og han overvejede at sparke dem væk, ligesom han gjorde med duerne i parken, men lagde bånd på sig selv.
“Jeg passer Hector,” sagde hun. “Han er gammel og kan være lidt hidsig. Ham klarer jeg, så snart jeg står op. Din opgave er at fodre hønsene og kigge efter æg. Det er den vigtigste opgave her. Hector er her bare, fordi jeg elsker ham, men hønsene tjener jeg penge på. Jeg skal nok vise dig, hvordan man fodrer dem, og så kan vi kigge efter æg. Det er nemt, du skal nok lære det, du kan gøre det hver morgen, før du skal i skole.”
Hønsegården var omtrent halvtreds meter lang. Noget af den var overdækket, men resten var åben. Daniel så til, mens hun tog en håndfuld foder og strøede det hele vejen ned gennem hønsegården. Hun sagde, at han skulle prøve, og han efterlignede hende og dryssede foderet ud.
“Det er majs,” sagde hun. “Landmanden på nabogården giver mig det for en bakke æg. Men husk – ikke ret meget. En håndfuld eller to er nok. De får køkkenaffaldet, og så er der græsset og ukrudtet, som de også godt kan lide. Hvor mange har vi her, tror du?”
“Så’n cirka fyrre,” sagde han.
Hun vendte sig om og iagttog ham på en besynderlig måde, med munden let åben.
“Godt gået, Kloge-Åge. Vi har niogtredive. Hvordan kunne du vide det?”
“Så mange ser der ud til at være.”
“Javel ja. Nå, men mens de har travlt med at spise, går vi ud og kigger efter æg. Tag den her …” Hun rakte Daniel en bakke af pap. “Man kan se, hvor de har siddet,” sagde hun. “Se bare – jeg har et her. Et dejligt stort et oven i købet.”
Daniel brød sig ikke om gården og hendes hus, men han kunne godt lide opgaven. Han mærkede et lille gib af flygtig glæde, mens han kiggede efter æggene og fandt dem. De var beskidte, smurt ind i hønselort og klistret ind i fjer, men han kunne godt lide æggene. Han havde ikke lyst til at smadre dem, ligesom han havde lyst til at smadre porcelænssommerfuglen og sparke hønsene. Han beholdt et, gemte det i smug i lommen. Det var et lille, brunt æg, og det var stadig varmt, kunne han mærke.
Da de var færdige, talte de æggene. Der var seksogtyve. Minnie gik videre, gjorde Hectors foder klart og talte med hønsene, der klukkede rundt om anklerne på dem. Der stod en høtyv op ad muren, og Daniel tog fat i den. Den var næsten for tung til ham, men han løftede den op over hovedet ligesom en vægtløfter. Den faldt ned.
“Pas nu på, ven,” sagde Minnie.
Daniel bøjede sig ned og samlede den op igen. Hun stod foroverbøjet med den enorme nederdelsklædte bagdel i vejret. Han holdt høtyven op foran hovedet, trådte frem og prikkede hende bagi med den.
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