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Stockholm Marathon lørdag den 1. juni


Lidingövägen, klokken 12.00

ENDELIG LØD STARTSSKUDDET, og i samme øjeblik forsvandt alle de betænkeligheder, jeg havde haft den sidste halve time. For som sædvanlig havde nervøsiteten spillet mig et puds, og det havde strejfet mig, at jeg måske burde opgive det hele. Tage hjem og lægge mig i min varme seng i stedet for at stå her og hoppe sammen med omkring tyve tusind andre idioter for at holde varmen i den isnende kulde.

Måneders forberedelse gjorde, at jeg tog mig sammen og blev. Over tusind tilbagelagte kilometers hård træning er ikke noget, man bare sådan smider over bord. Så meget hårdt arbejde for én eneste dag! Ud over begyndende løberknæ har jeg også fået vrøvl med lænden, hvilket har resulteret i mindst tre sygehusbesøg med efterfølgende henvisning til fysioterapi. Men der skal mere til at standse mig, når jeg først har besluttet mig.

Vinden pisker mig hårdt i ansigtet, og regndråberne trænger gennem min jakke. Da vandet løber ned ad halsen mod brystet, begynder jeg at ryste af kulde. Det her må være det koldeste Stockholm Marathon nogensinde: fire plusgrader, selvom det burde være sommer og varmt i juni. En lille trøst er, at kropstemperaturen vil gå opad, efterhånden som pulsen stiger.

Vejret er egentlig mit mindste problem. Takket være gode vanter, multifunktionshue og et hundedyrt regnsæt, som er fremstillet specielt til træning i barsk klima, er jeg korrekt rustet til udfordringen. Brystvorterne er omhyggeligt tapet, og væskebæltet er forsynet med alt, hvad jeg får brug for undervejs. Derimod er jeg allerede pjaskvåd om fødderne, fordi jeg ikke har noget vandtæt over skoene. Mange har improviseret i sidste øjeblik ved at trække store, sorte affaldssække ned over sig, kun med hul til ansigt og arme. Men det blæser så meget, at poserne ryger af og flyver rundt i hele startområdet. Jeg bøjer mig forover for ikke at blive ramt i ansigtet. En ældre mand har trukket en gul plasticpose over hovedet og bundet snipperne fast under hagen. Det ser skørt ud, men han virker veltilfreds og fokuseret. Flere løbere har tilmed paraplyer i hænderne. Hvad har de egentlig forestillet sig? Dem kan man da ikke løbe med, når det stormer? Folk kan blive ramt af de spidse stivere og komme til skade.

Helikopteren larmer oven over os, og publikum langs banen hujer og klapper ad alle løbere med nummerseddel på brystet. Men selvom løbet har været i gang i et par minutter, står det stadig helt stille. Trykket bagfra vokser hele tiden, men så længe teten ikke er kommet af sted, er der ikke andet at gøre end at vente tålmodigt. Lidingövägen er som en prop, men den springer, hvad øjeblik det skal være, og så går det løs! Det er ikke første gang, jeg står her, så jeg ved, hvad det handler om.

Efter endnu et øjebliks utålmodig trampen på stedet begynder løberne foran mig endelig at jogge let fremad, og det samme gør jeg. Man må følge med strømmen. Kampen mod uret er begyndt! Da jeg nærmer mig Stadion på min højre side, skyder adrenalinen i vejret. Jeg har naturligvis hele tiden haft tjek på den turkise ryg og kun fjernet blikket fra den et kort øjeblik. Det var, da han vendte sig om et par minutter før start og kiggede søgende rundt efter en eller anden, måske mig. Jeg bliver helt euforisk ved tanken. Og da jeg ved, at han inderst inde vil det her lige så meget som mig, så føles det magisk. Blodet bruser op i hjernen ved tanken om, at det snart kun er os to.


Stadion, klokken 12.05

DEN FEMOGHALVTREDSÅRIGE LØBSCHEF FOR Stockholm Marathon, Lennart Hansson, er på vej væk fra det provisoriske løbskontor for at se lidt af starten. Nu hvor løbet er i gang, tillader han sig at puste ud, og så melder trætheden og sulten sig, selvom han har lagt den sædvanlige grund med havregrød, sødmælk og rugbrød. Kaffeautomaten er lige i nærheden, og for tredje gang i dag standser han og fylder sit krus. Maden må vente, først vil han se, hvordan det går med starten, og om alle grupper kommer af sted, som de skal.

Det er ikke underligt, at han føler sig træt, for vækkeuret ringede allerede klokken tyve minutter over fem i morges. Dagens vejrudsigt lød på ti grader og opholdsvejr, men alligevel kunne Lennart høre en foruroligende pisken mod ruden. Da han trak rullegardinet op, kunne han hurtigt konstatere, at sommeren var forvandlet til efterår. En af stolene på terrassen var blæst omkuld, og træerne bøjede sig for vinden. Den mørkegrå himmel udelukkede ethvert håb om solstrejf. Lennart fik en vemodig fornemmelse i kroppen, som forstærkedes, da vejrapp’en viste fire grader, ti sekundmeter nordvestlig vind og tolv millimeter regn. Fire grader! Det er koldere end juleaften. Regn må man forvente i dette land, men så koldt skal det ikke være i starten af juni. Det er en næsten livstruende temperatur for kenyanere, som ikke er vant til efterårsvejr og storm. Lennart indså, at han var nødt til at ringe efter nogle SL-busser, der kunne fungere som varmestuer. Men det ville ikke blive let at fremtrylle flere busser i sidste øjeblik. Han iførte sig et dobbelt lag løbetøj og sneg sig ud af soveværelset for ikke at vække sin kone. Inden han forsigtigt lukkede soveværelsesdøren bag sig, kastede han et misundeligt blik tilbage på sengen.

Det øser ned, da Lennart træder ud fra kontoret i sin regntætte parka. Han ryster den ubehagelige stemning fra morgenens krisemøde med løbsledelsen af sig. Der var en, der foreslog, at de skulle aflyse løbet, men omkring tre tusind løbere ville have løbet alligevel, og så var det hele blevet ét stort kaos. For et par år siden havde det været alt for varmt, men der havde ikke været andet at gøre end at gennemføre. Et maraton er så stort et arrangement, at det ikke kan aflyses, medmindre det er absolut nødvendigt, f.eks. i forbindelse med en naturkatastrofe eller en bombetrussel. Alt for mange mennesker er involveret, og økonomisk ville det betyde store tab.

Trods dagens uvejr er de fleste frivillige dukket op, men på nogle depoter mangler der folk. Et orkester har også aflyst, hvilket Lennart har fuld forståelse for. Hovedsagen er, at trafikafspærringerne fungerer, og der har de assistance fra over firs politifolk, både til hest og på motorcykel. Om der mangler et par mand på drikke- og energidepoterne, betyder ikke alverden. Oprydningen bagefter vil kræve mere mandskab, men den tid, den sorg. Lennart dobbelttjekker, at han har både mobilen og walkie-talkien i bæltet og går videre.

Da han har forladt stentrappen og går ud gennem arenaens jernlåge, ser han mængden af gennemblødte løbere passere med stolt holdning og fokuseret blik. Nogle løber med paraplyer, som har vendt vrangen ud, andre har udstyret sig med plasticsække. Trods alle tiders værste vejrforhold er der flere løbere, der tillader sig et smil, når de drejer ud mod Valhallavägen. Lennart ved, hvad de føler, og hvilke minutiøse forberedelser der ligger bag. Nogle har taget imod en udfordring fra deres venner, og andre er her for at vinde. De sidstnævnte ser han ikke, for de har nok allerede passeret tv-huset på dette tidspunkt. Selv har Lennart tretten maratoner bag sig og ville have haft betydeligt flere, hvis ikke det var for problemet med venstre knæ, som han holder i skak, så længe han ikke begiver sig ud på banen.

Lennart har arbejdet hårdt i ugerne op til løbet – fra tidlig morgen til sen aften, tit med sidste øjebliks problemer, der skulle løses. Så hvis han har gjort sit arbejde ordentligt, burde dagen kunne afvikles, uden at han behøver foretage sig meget andet end at være tilskuer. Det er andre, der står for den operative del, mens hans funktion er at hjælpe til, når behovet opstår. Internt kalder han sig selv for sufflør, men egentlig er hans titel projektleder eller løbschef for Stockholm Marathon. Han har en stab på fyrre personer, som har forskellige ansvarsområder; for starten, banen og kontrollørerne. Derudover er der tre tusind frivillige – fra idrætsforeninger til spejdere, pensionister, sangkor og skoleklasser. Uden dem ville løbet ikke kunne gennemføres.

Pludselig snubler en løber i turkis jakke. Lennart følger ham med blikket, da han falder om ved fortovskanten på den anden side af vejen. Den bagvedløbende når ikke at skifte retning, men falder lige oven på ham. Hurtigt er han på benene igen, og det ser ud, som om han siger et eller andet til manden i turkis, der er blevet liggende på jorden. Et par tilskuere bliver samtidig opmærksomme på det, der er sket, og hjælper den liggende mand op på fortovet for at undgå flere sammenstød. Folkemængden tager udsigten, men Lennart synes, der er noget bekendt ved manden, som stadig ikke ser ud til at kunne rejse sig. Han sidder halvvejs op med et forbløffet udtryk, men begynder pludselig at skære ansigt af smerte, mens han tager sig til ryggen. Klumpen af løbere gør det helt umuligt for Lennart at komme over til den anden side for at hjælpe. Men hvad nu hvis det haster? De tilskuere, som er kommet manden til undsætning, ser ikke urolige ud. Alligevel stiger pulsen hos Lennart, der ved, at han skal tage den med ro efter den blodprop, han havde i hjertet i foråret. Løberen klarer sig nok, han kan dårligt have nået at overanstrenge sig på de få minutter, han har været i gang. Han ser ud til at være i god form og heller ikke alt for gammel, maks fyrre år. Enhver kan vrikke om eller snuble.

Netop som Lennart når til den konklusion, ser han manden synke om og snappe efter vejret. Folk omkring ham begynder at råbe op og vifte med armene efter hjælp, og at dømme ud fra deres opskræmte blikke står det slemt til. Lennart flår sin walkie-talkie frem for at tilkalde en læge. Nu vrider manden sig af smerte, og det giver et sæt i Lennart, da han får et glimt af hans ryg. Den turkise jakke er forrevet og blodig. Det giver et ryk i manden, og han vender sit blege ansigt hen imod Stadion, hvor Lennart står.

Da ser han, hvem løberen er.


Valhallavägen, klokken 12.07

IKKE NOK MED AT hun er for tyndt klædt på, regntøjet er også utæt. Ikke engang et godt gammelt pvc-regnsæt hjælper på sådan en dag. Emma Sköld er stivfrossen og desorienteret, som hun står der med sin cykel på stien mellem de ensrettede gader på Valhallavägen. Humøret bliver ikke bedre, da hun ser, at løberne strømmer ind på begge sider af hende og gør det umuligt at finde Josefin mellem de mange tusinder af træningsklædte mennesker. Grupperne kommer alt for hurtigt. Emma kaster sig i sadlen og cykler mod Oxenstierngatan for ikke at misse sin søster, som hun i et svagt øjeblik har lovet at komme og heppe på. Dengang havde hun ikke taget forbehold for force majeure, hvilket hun nu fortryder bittert. Hvis hun havde tænkt sig om, kunne hun i det mindste have løjet i morges og sagt, at hun var syg. Men det er let at være bagklog.

Styrtregnen angriber fra alle retninger, selv nedefra, og bare vælter ind gennem åbningerne i cykelhjelmen. Ingen øjenvipper i verden kan beskytte mod dagens skybrud – hun kan næsten ingenting se, mens hun cykler der i gruset. Hun ville næsten ønske, at hun blev kaldt på arbejde akut, men det sker sjældent, medmindre der er noget, der kræver fuld styrke. Gælder det et bortført barn, arbejder drabsgruppen døgnet rundt, indtil barnet er fundet. Eller som i sagen for knap et år siden, hvor en seriemorder huserede på Yasuragi Hasseludden. Dengang var hun ansat hos politiet i Nacka og deltog i efterforskningen. Som sædvanlig havde hun kastet sig over opgaven og nægtet at give op, før den var løst. Hendes familie brokkede sig over, at hun var så meget væk, men for hende kommer arbejdet altid i første række.

Sigtbarheden er, som når man dykker i Mälaren, men Emma drøner af sted og er ved at køre ind i en fodgænger. Manden giver hende fingeren, og hun får lyst til at standse op og fortælle ham, at han ikke bare kan gå over vejen uden at se sig for. Især ikke i dag. Samtidig ser hun løberne komme væltende, så hun cykler videre. Da hun kommer til rundkørslen, drejer hun til højre ad vejen ned til tv-huset. Og pludselig føles det, som om rigtig mange løbere allerede har passeret. Josefin kan hun selvfølgelig ikke få øje på.

For et år siden havde hun aldrig forestillet sig, at hun ville befinde sig midt i et maraton for at heppe på sin søster. Josefin og motion var to helt uforenelige størrelser. Men så fik søsteren den der fyrreårsgave af sin mand, Andreas. Maratonbilletten, som i starten var ved at føre til skilsmisse. Emma havde aldrig set Josefin så rød i hovedet. Med nød og næppe lykkedes det hende at holde masken over for gæsterne, men Andreas sagde bagefter, at han lige så godt kunne have givet hende en opvaskemaskinereparation. En maratonbillet var det samme som et tilbud om at føde uden smertelindring, syntes Josefin. Men så skete der noget, som Emma stadig ikke forstod. Josefin iførte sig de fine joggingsko, som indgik i det, hun kaldte ydmygelsesgaven, og efter et par løbeture var hun solgt. Modvilligt måtte hun erkende, at hun følte en mærkbar forbedring. Det var, som om humøret ikke svingede så meget længere, blev mere stabilt. Den trætte og udslidte mor til tre børn blev friskere og stærkere, og efter nogen tid begyndte hendes krop også at ændre sig. Emma smiler for sig selv, når hun tænker på, hvordan hendes søsters liv endelig blev vendt til noget positivt i stedet for at være så fandens besværligt, som Josefin syntes, inden hun begyndte at løbe. Nu var intet umuligt længere, og Emma er sikker på, at Josefin nok skal komme i mål, uanset hvor modbydeligt det er at løbe under de her umenneskelige forhold.

Det seneste år har ikke kun budt på forandringer for Josefin, men også for Emma. Hun trives i sit nye job i Länskrims afdeling for personfarlig kriminalitet i Stockholm, selvom om hun indimellem savner sine gamle kolleger fra Nacka. Især Magnus, som var indbegrebet af ro, så længe det ikke drejede sig om hans kat. Derimod fungerer hun godt, om ikke bedre, uden sin tidligere chef. Lindberg, som hun har nu, er mere professionel og pædagogisk, simpelthen en bedre leder. I pressede situationer er det en tryghed at have nogen ved sin side, der ikke blander for mange følelser ind i de beslutninger, der skal tages. Lindberg fokuserer på det rigtige uden at hidse sig op over det, de alligevel ikke kan ændre eller påvirke. Forkerte beslutninger kan få katastrofale følger, i værste fald betyde døden. Det eneste ved Lindberg, der virker lidt underligt, er hans uvilje mod at fortælle noget om sig selv. Faktisk ved hun ikke andet om ham, end at han er gift. Han har aldrig nævnt noget om børn, og derfor har hun heller ikke turdet spørge. Hun ved jo fra sig selv, hvor anstrengende det er med alle dem, der taler om børn, som om det bare er noget, man bestiller over nettet: ‘Er det ikke snart ved at være på tide?’ eller den taktløse version: ‘Efter femogtredive er det sværere at blive gravid, hvis du ikke skulle vide det.’ Tak for oplysningen. Hvis man har problemer med at blive gravid, er omgivelsernes snak det allerværste – alle de venner, der bare forstærker angsten i stedet for at prøve at forstå og klappe i. Hvis de vil hjælpe, skal de ikke spørge hele tiden. Det er et pres, når man ikke bestiller andet end at prøve. Og det gang på gang mislykkes.


12 måneder tidligere

KUGLEPENNEN MED SKANSKAS LOGO knækkede midtover, og fjederen fløj ud og landede på bordpladen. Samtidig ringede mobiltelefonen, og alle så spørgende på ham. Johan Bäckström bandede for sig selv. Betød hans klodsethed, at millionforretningen nu røg sig en tur? Efter hans chefs blik at dømme var det en frygt, de delte. Johan nikkede undskyldende mod kunderne i jakkesæt og trykkede samtalen væk uden først at tjekke, hvem der ringede.

Selvom det var hans egen fejl, at han ikke havde slået lyden fra, blev han irriteret på den, der forstyrrede ham. Måske var det Petra, der ville spørge, om han kunne købe vegetariske dump-lings med hjem som sædvanlig om fredagen. Eller også var det Wilma. Han skævede til uret på væggen, lidt over halv otte. Han havde nævnt, at han måske kunne gå med Wilma til træning i dag. Men den var sikkert allerede forbi på nuværende tidspunkt. Måske ville hun have et lift hjem.

Uanset hvad måtte det vente til efter mødet. Johan opgav sine spekulationer og opdagede, at han havde været åndsfraværende det seneste minut. Men mændene fra Skanska var igen optaget af aftalen på bordet foran dem.

Hvis de fik denne opgave, var det bare et spørgsmål om tid, før Johan ville få tilbud om at blive partner i firmaet. Han så allerede boblerne i champagneglasset for sig. Efter at han havde fået en ledende rolle i it-firmaet i Stockholm, var karrieren bare drønet derudad.

„Vi accepterer jeres tilbud,“ sagde it-chefen fra Skanska efter en lang pause. „Men det er en forudsætning, at I klarer driften fra jeres egne lokaler.“

Forhandlingen havde strakt sig over flere uger, og nu virkede det, som om alle var ivrige efter at få den afsluttet. Ingen havde lyst til at arbejde sent en fredag aften. Johan og hans chef, Patrik, vekslede blikke og sagde i munden på hinanden:

„Det er sådan, vi arbejder.“

„Så glæder vi os til at se den korrigerede aftale,“ sagde manden og så stresset på uret. „Åh, tiden er løbet, jeg er nødt til at gå nu. Min kollega viser jer ud.“

De gav hånd og forlod Skanskas kontor i Solna med lette skridt. Da de trådte ud, blændede solen Johan, og han tog sine nye Ray Bans frem. Så kiggede han triumferende på Patrik, som heller ikke kunne skjule sin glæde.

„Fantastisk godt arbejde, Johan! Det er din fortjeneste, at det lykkedes.“

„Fed forretning, en treårig kontrakt med Skanska,“ svarede Johan, da de gik hen mod deres biler på parkeringspladsen.

„Ud og fejre – eller lige hjem?“ spurgte Patrik.

„Lad mig først tjekke, om det var noget vigtigt,“ sagde Johan og tog mobilen frem. „Jeg kunne godt trænge til en øl.“

Der var flere opkald fra Petra, men også et fra Wilmas træner, Måns, hvilket undrede Johan. Han ringede først til Petra og nåede ikke engang at sige hej, før han hørte hendes oprørte stemme:

„Jeg har ringet til dig mindst hundrede gange, hvorfor svarer du ikke?“

„Fordi jeg sad i møde. Er der sket noget?“ spurgte han og så opgivende på Patrik.

„Det er Wilma, hun er forsvundet!“

I stedet for at blive kold af skræk ligesom alle de andre gange, hvor Petra havde troet, at Wilma var væk, følte han sig helt rolig. Det var ikke første gang, deres syttenårige datter glemte at fortælle om sine planer.

„Tror du ikke, hun er hos en veninde?“ foreslog han.

„Nej! Hendes mobil ligger stadig i klubhuset, og jeg har ringet til alle de kammerater, jeg kunne komme i tanke om. Hun er ingen steder.“

Men et eller andet sted måtte hun jo være. Petras hysteriske stemme smittede stadig ikke af på Johan, tværtimod. Han blev nærmest irriteret over, at hun altid forestillede sig det værste. På den måde supplerede de hinanden godt – når den ene blev ophidset, blev den anden altid rolig. Wilma var jo en fornuftig teenager med en relativ god dømmekraft. Der var sikkert bare sket en misforståelse.

„Tag det nu roligt, Petra. Det ordner sig,“ sagde han.

„Hvordan kan du sige sådan – har du drukket? Måns lød meget urolig, da han ringede for en halv time siden og spurgte, om Wilma var kommet hjem.“

„Hold op, jeg er pinligt ædru! Ved du, om der skete noget særligt under træningen?“

Patrik så bekymret på Johan, der nikkede mod bildøren for at forklare, at han var nødt til at køre. Patrik gjorde fingertegn, at de skulle høres ved senere, og Johan satte sig ind i sin bil.

„Ifølge Måns afbrød hun træningen, og ingen har set eller hørt noget til hende siden. Hvor er du henne?“

„Jeg kører fra Solna nu,“ sagde han og startede bilen.

„Måns venter ved klubhuset, og jeg er på vej derud.“

„Okay, så ses vi der. Du … du skal ikke være bekymret. Der er nok en fornuftig forklaring,“ sagde han og afsluttede samtalen for at kunne koncentrere sig om kørslen.

Men da han tænkte det hele igennem, kom tvivlen. Hvad hvis hans datter virkelig var forsvundet? Johan kørte ud fra parkeringspladsen og trådte speederen i bund. Der var sikkert ingen grund til at skynde sig, men angsten i Petras stemme havde gjort ham lidt urolig. Hvis grunden var, at Wilma bare havde glemt at give besked, ville han blive lettet, men også vred. Wilma vidste, at hun skulle fortælle dem, hvor hun var, alternativt være til at få fat på over mobilen, men indimellem spekulerede Johan på, om hun forstod alvoren.

Efter et kvarters ujævn kørsel standsede Johan på parkeringspladsen ved det lille, gule klubhus ved Solviksbadet i Bromma. En kvinde trænede på den udendørs fitnessbane, og han nikkede, da han gik forbi. Så fik han øje på Måns’ høje, slanke skikkelse, stadig i løbetøj. Bag ham skimtede han Petra med Wilmas taske i hånden. Uroen voksede.

„I har stadig ikke hørt fra Wilma?“ spurgte Johan.

Deres tomme ansigtsudtryk var det eneste svar, han fik.

Han gav Petra et hurtigt knus og kunne mærke hendes spændte muskler under den vinrøde bluse. Hun var nydelig i tøjet som altid. Så gav han hånd til Måns, der havde indtørret sved i hårgrænsen.

„Jeg er virkelig ked af at forskrække jer, men jeg anede ikke, hvad jeg skulle gøre, da jeg fandt hendes taske. Da vi havde løbet halvdelen af ruten, tog vi en drikkepause. Og så var hun væk. Hun blev åbenbart sur over et eller andet og gik sin vej. Mere ved jeg ikke.“

Petra så mistroisk på ham. „Du lod hende altså bare gå?“

„Lad det nu ikke gå ud over Måns,“ afbrød Johan. „Hvor var det, I holdt pause?“

„Lige efter bakken ved Ålstensängen. Vi løb intervaller i sporet. Skal jeg vise jer, hvor det var? Det tager fem minutter at gå derhen.“

De nikkede og fulgte efter Måns. Forskellige plausible forklaringer fløj rundt i hovedet. Wilma var måske blevet uvenner med en eller anden, eller også havde hun glemt noget vigtigt henne i skolen? Men hvor meget Johan end forsøgte, så kunne han ikke komme på en eneste grund, der ville få Wilma til at afbryde træningen. Det var aldrig sket før.


Samariterteltet på Stadion, klokken 12.12

MISSIONS GRUNDLÆGGER OG TRÆNER, Måns Jansson, ser medtaget ud, som han ligger der på siden med lukkede øjne i samariterteltet. Lægen arbejder febrilsk på at få standset blodet, der fosser fra ryggen, og Lennart kan se på sygeplejerskens anspændte mine, at noget ikke går, som det skal. Der er ingen tvivl om, at Måns er alvorligt såret, men Lennart fatter ikke, hvordan det er gået til. Skader må man regne med under et maraton, løberknæ, væskemangel eller udmattelse. Og i dag kan man tilmed sætte forfrysninger på listen. Hjertestop kan også forekomme, men da ikke allerede efter et par hundrede meter?

„Hej Måns,“ siger Lennart og fortryder straks, da han hører, hvor overfrisk han lyder. „Hvordan går det?“ Han rækker hånden frem, men trækker den hurtigt til sig igen, da det går op for ham, at Måns er ude af stand til at røre sig.

„Nogenlunde. Der er jo et helt år til næste maraton,“ svarer Måns næppe hørligt.

Måns ser mest af alt skuffet ud, hvilket tyder godt. Måske står det slet ikke så slemt til, som Lennart troede. Måns er kendt for at være en fighter, som aldrig giver op, energisk og positiv.

„I Stockholm ja, men der er jo andre løb,“ siger Lennart i et forsøg på at glatte ud.

Lægen hilser knap nok på Lennart, de har mødt hinanden før og talte sidst sammen i morges. Men dengang havde hun ikke en skarp bekymringsrynke i panden. Selvom han egentlig ikke vil forstyrre hende, når hun har travlt, må han vide lidt mere om Måns’ tilstand.

„Hvordan går det med ham?“ spørger han hende.

„Venstre lunge er punkteret, men jeg kan ikke afgøre, om andre indre organer er ramt. Jeg har tilkaldt en ambulance. Den kan være her hvert øjeblik,“ siger hun uden at tage blikket fra såret på Måns’ ryg, hvor blodet pumper ud.

Inden Lennart når at svare, hvæser Måns irriteret: „Jeg har ikke brug for nogen ambulance!“ Så gisper han efter vejret og bliver tavs.

„Det er noget, jeg afgør,“ svarer lægen bestemt. „Det er bedst, at du ligger stille og tager det roligt nu,“ fortsætter hun, og der kommer ikke flere protester fra den veltrænede løber.

Sidst Lennart og Mans sås, var til en konkurrence i Kristinebergs Idrætspark. Det havde været tydeligt, hvor målrettet Måns er, og hvor meget han brænder for løbesporten.

I årenes løb har han trænet flere lovende langdistanceløbere, som har gjort fremskridt på rekordtid. Han har åbenbart fingerspidsfornemmelse, for det lykkes ham altid at udvælge de mest talentfulde unge. Hvis deres forældre og sponsorer er i stand til at finansiere det dyre medlemskab af Måns’ eksklusive løbeklub, er der ingen grænser for, hvor langt de kan nå. Det siges, at hans succes delvis bygger på, at han altid er der for sine medlemmer. Han har altid tid til at lytte til deres bekymringer, intet er for stort eller for småt. Alle føler sig set og hørt. Det er i det mindste sådan, hans elever har forklaret det, når deres sædvanlige træner har spurgt til deres fine udviklingskurver. Men Lennart har heller ikke kunnet undgå at høre, hvordan der tales om Mission, som består af unge piger og kun én ung mand. Hvilke hensigter har Måns egentlig? Lennart tror, at spekulationerne bunder i misundelse og frygt for, at Måns kan have store planer for fremtiden. Også Lennart har undret sig over, at Måns ikke allerede har startet en egentlig idrætsforening i stedet for en lille klub, som ikke deltager i konkurrencer. Men det er måske på vej og grunden til, at spekulationerne om Måns får en ekstra tand. I særdeleshed sidste år med den tragiske ulykke, hvor en unge pige døde, da de var ude at træne. Det var, som om folk havde ventet på at få noget at sladre om. Selv er Lennart alt for gammel til den slags. Han er ikke det fjerneste interesseret i at blande sig i Måns’ liv. For når det kommer til stykket, er Missions medlemmer åbenbart parate til at løbe langt for Måns’ skyld, og mange trænere prøver at efterligne hans succesrige koncept. Selv tror Lennart ikke, at der ligger en bevidst strategi bag Måns’ succes, men noget så enkelt, som at nutidens forvirrede unge har brug for en, der lytter. Et opmærksomt øre er måske alt, der skal til, sværere er det ikke. At blive bekræftet, set og hørt kan gøre enhver motiveret og parat til at kæmpe.

Måns’ entusiasme er smittende, og det glade smil er aldrig langt væk. Men lige nu ligger han foruroligende stille med lukkede øjne. Hans blege, næsten gennemsigtige ansigtshud gør Lennart bekymret. Ambulancen må skynde sig, så han kan komme under behandling i tide.

„Orker du at tale?“ spørger Lennart.

„Lidt,“ kommer det kort fra Måns.

„Helst ikke,“ indskyder lægen.

„Kun et enkelt spørgsmål?“ beder Lennart.

„Et.“ Lægen ser ikke glad ud.

„Hvad skete der?“ spørger Lennart.

Måns svarer med lukkede øjne: „Jeg mærkede et slag i ryggen, så faldt jeg om. Der var så lidt plads og så mange mennesker … jeg ved ikke.“ Han hoster. „Viktoria.“

Nu løber der blod ud af Måns’ mund, og lægen ryster på hovedet. „Du bliver nødt til at tage det roligt og lade være med at anstrenge dig. Og du, Lennart, du må gå – nu!“

Lennart nikker undskyldende og træder et skridt tilbage. Heldigvis hører han lyden af sirener, og så er ambulancen der. Han går længere ud til siden for ikke at stå i vejen for redderne, som sætter farten op efter en kort briefing fra lægen. Lynhurtigt får de Måns op på båren og kører med ham. En frygtelig tanke slår ned i ham – tænk hvis det her er sidste gang, han ser Måns i live. Da ambulancen forsvinder om hjørnet, bekræfter lægen Lennarts værste anelser.

„Jeg er bange for, at han ikke klarer den.“

„Hvad siger du?“

„Jeg ville ikke skræmme ham unødigt, men jeg fik en mistanke om, at den spidse genstand kan have ramt hjertet. Og da han så begyndte at hoste blod …“ Lægen går i stå.

„Åh gud.“ Lennart føler det, som om jorden vakler under ham. „Jeg vidste ikke, det var så slemt.“

Langsomt spoler han tankerne tilbage til starten, sekunderne lige før han ser Måns falde om. Han prøver at huske hver eneste lille detalje, men han kan ikke komme i tanker om noget underligt. Der var trængsel, en masse paraplyer og gennemblødte mennesker med plasticsække over sig. Han husker den løber, der faldt over Måns og bagefter rejste sig op og løb videre.

„Kan han være blevet ramt af en paraply, tror du?“ spørger han lægen.

„I så fald må den have været meget spids, men jeg har svært ved at forestille mig, at nogen kan komme til at stikke ham lige der ved et uheld. For hvem løber med en paraply strittende lige frem?“


Strandvägen, klokken 12.25

REGNEN PISKER IND I ansigtet, men løbet afvikles over al forventning, selvom det tog tid at komme fra start. Hvor folk dog masede. Som om nogle sekunder betød fra eller til under et maraton. Nogle albuede sig frem bare for at blive overhalet to kilometer senere. Josefin Eriksson kigger efter Emma blandt publikum, men ved ikke rigtigt, hvordan hun skal kunne få øje på hende, når alle ligner hinanden i mørkt regntøj og paraplyer så store som parasoller. Regnens plasken mod asfalten gør det også sværere at høre andet end højst ens eget åndedræt. Hun fortryder, at hun valgte musikken fra, det er allerede kedeligt uden playlisten. Et rigtigt uptempo-nummer kan gøre, at hun næsten glemmer, at hun løber. Det var vist at udfordre skæbnen at lade mp3-afspilleren blive derhjemme, men høretelefonerne har det med at gnave og være i vejen, og de ville nok heller ikke have kunnet klare regnen.

Endnu føles kroppen usædvanlig rask og frisk, takket være det kvarters massage, som hun undte sig, inden hun gik over til startområdet. Nu håber hun bare, at følelsen holder de resterende otteogtredive kilometer. Josefin ved godt, at hun blev for overgearet i starten, da hun endelig kunne bevæge sig fremefter, men hun krydser fingre for, at hun ikke rammer muren af den grund.

Dagen var ikke begyndt alt for godt, så hun er taknemmelig for, at hun overhovedet nåede frem til start.

Klokken syv i morges blev hun vækket af et brag. Soveværel-sesvinduet stod og smækkede i blæsten, og det regnede ind. Da hun var på vej ud på badeværelset for at hente et håndklæde, råbte Julia inde fra soveværelset, at hun havde kastet op. Hendes søster Sofia skreg til Julia, at hun ikke måtte forstyrre hende, når hun sov, og så vågnede Anton og begyndte at græde. En værre start på maratondagen kunne hun ikke have fået, men hverken regn eller bræk måtte standse hende. Det ville ikke se godt ud, hvis hun opgav løbet, for så ville hun miste sin troværdighed som personlig træner. Flere af hendes kunder havde meldt sig til løbet, og hun mødte endda én af dem ved Östermalms IP før starten.

En kvinde med mikrofon dukker op ved Josefins side og prøver at sige et eller andet, som hun ikke kan høre.

Til sidst råber kvinden: „Jeg kommer fra Sveriges Radio og vil høre, om jeg må stille et par spørgsmål?“

Josefin kommer til at grine af overraskelse og brøler tilbage: „Selvfølgelig, fyr løs!“

„Hvor længe har du trænet til dagen i dag?“ råber kvinden og holder en gennemblødt mikrofon op for næsen af Josefin.

„I omkring et års tid. Jeg fik et startbevis til min fyrreårs fødselsdag af min betænksomme mand,“ svarer hun syrligt, samtidig med at hun løber forbi et par mobile toiletter på højre hånd. Aldrig i livet om hun frivilligt vil gå ind i sådan en boks! Det med at tisse er faktisk det eneste, der har bekymret hende i forbindelse med dagen i dag. Hun kan ikke lide offentlige toiletter, og alene af den grund blev hun selvfølgelig tissetrængende allerede ved Stadion.

„Du blev altså ikke overlykkelig til at begynde med?“

Det giver et sæt i Josefin, da hun ser mikrofonen, som journalisten har stort besvær med at holde op foran hendes ansigt. Hun havde helt glemt journalisten, der løber ved siden af hende.

„Det føltes snarere som en straf end som en gave at få en billet til fem timer i helvede, men da jeg havde løbet et par ture, ændrede jeg indstilling. Jeg blev ret hurtigt vild med det, da jeg mærkede, hvor hurtigt jeg gjorde fremskridt og …“

„… tak!“ afbryder journalisten hastigt og kaster sig til siden og ind på fortovet med mikrofonen i hånden. Ud ad øjenkrogen ser Josefin, at hun krummer sig sammen af anstrengelse. Lidt løbetræning inden dagens opgave ville nok have været en god investering. Nu nåede hun ikke engang at få mit navn, konstaterer Josefin en anelse skuffet, men opdager, at hun allerede er nået til Kungsträdgården. Tilskuermængden vokser, og Josefin strækker sig automatisk og sætter farten op.

Hun kan ikke lade være med at tænke på Andreas’ bagtanke med maratonbilletten. I starten var hun overbevist om, at det var en hentydning til, at hun måske burde tænke lidt på sin vægt. I fyrreårsgave havde hun nemlig givet sig selv en mindst ti centimeter bredere talje og gik derfor ud fra, at der var andre end hende selv, der havde reageret på hendes voksende mavedelle. For et år siden trænede hun overhovedet ikke og drak mindst ét glas rødvin hver aften, gerne med et par stykker chokolade til. En træt mor til tre – et ørebarn, en skolesøgende datter med skrivevanskeligheder og et mellembarn, der ikke føler sig bekræftet – hun måtte have et eller andet for at holde det hele ud. Som om det ikke var nok, havde hun også sagt sit job på eventbureauet op ved mere eller mindre at bede sin chef gå ad helvede til. Herefter lovede hun sig selv aldrig mere at sætte sin fod på Södermalm. Men hun havde på den anden side heller ingen planer om at sætte den i en løbesko, selvom hun fik et par dyre af slagsen af Andreas. De indgik i den såkaldte gave. Men en dag, hvor hun havde afleveret børnene i institution og skole, hvilket var hendes opgave nu, hvor hun var ‘mellem to job’, stod de blændende hvide sko og kiggede næsten opfordrende på hende. Vredt tog hun dem på og løb sig en tur. Efter et par hundrede meter var vreden afløst af alvorlige vejrtrækningsproblemer, og modvilligt måtte hun standse. Alligevel var Josefin overrasket over, hvordan det havde påvirket hendes humør, så allerede næste dag tog hun løbeskoene på direkte fra morgenstunden og løb hjem, da hun havde afleveret børnene. Følelsen af frihed fascinerede hende.

På kort tid blev Josefin i stand til at løbe længere, og så begyndte hun at længes efter sine løbeture med det dyre gps-ur, der målte afstand og hastighed. Andreas mumlede noget om, at hun løb ret tit, og hun kunne ikke lade være med at grine ad ham. Var det da ikke det, han havde ønsket? Efter en langdistancetur i skoven fik hun den idé, at hun kunne gå hele vejen og blive personlig træner. Tænk at kunne dele sin træningsglæde med andre. Og det bedste af det hele var, at hun kunne træne selv, samtidig med at hun fik penge for det. Hun meldte sig til et kursus allerede samme dag, og et par uger senere startede hun sit ny firma.

I dag får hun dagligt forespørgsler fra nye kunder, og Josefin spekulerer på, om hun er for billig med sit honorar på seks hundrede kroner i timen. Tanken har også strejfet hende, at det kunne være, fordi hun simpelthen er god, men hun vil ikke drage nogen forhastet slutning – selvfølelsen fik sig et hak i det sidste job og er stadig på reparationsstadiet. Tænk, hvis hun bare havde haft en tiendedel af den selvtillid, som hendes søster har. Så ville hun måske ikke have spildt så mange år på et arbejde, hvor hun ikke trivedes.

Hvad angår Emma, så føles det, som om deres forhold endelig er på rette kurs. Deres liv er så forskellige, at de tit har svært ved at sætte sig ind i hinandens situation. De har en tendens til at misforstå hinanden, men de arbejder på at komme af med deres forudfattede meninger. Emmas interesse for hendes trænervirksomhed er ikke skyhøj, men hun ser ud til at forstå, hvilket løft det har givet Josefin, og hun støtter hende. Som i dag, hvor hun har lovet at komme forbi og heppe. Ganske vist har hun endnu ikke set skyggen af sin søster, men Emma er ikke kendt for at overholde tiden.

Josefin har passeret Kungsträdgården, og uret bipper ved syvogtyve minutter og fem sekunder efter fem kilometer. Kun godt syvogtredive kilometer igen.


12 måneder tidligere

„VI VAR OPPE AT skændes, lige inden hun tog til træning,“ hviskede Petra, da de småløb gennem skoven efter Måns, som havde så meget fart på, at de havde svært ved at følge med.

En løber bag dem sagde undskyld og klemte sig forbi. For ikke at fylde hele løbesporet trak Johan Petra ud i kanten.

„Om hvad?“ spurgte han.

„Det sædvanlige: Jeg er en dum skid, og du er den eneste, der kan lide hende.“

Fars pige! Johan så Wilmas trodsige mine for sig, og hendes kast med hovedet for at få sit lange, lyse pandehår væk fra øjnene.

„Men det passer jo ikke, det ved du også godt. Hun er bare … teenager og lidt følsom.“

Sandheden var, at Petra og Wilma ofte røg i totterne på hinanden over det mindste. De var som to vildkatte, der sloges om et bytte og absolut ikke kunne forestille sig at dele med hinanden. Sommetider sloges de oven i købet om Johans opmærksomhed, og så syntes han, at Petra burde være den voksne og indse, hvor tosset det var. Men han ville ikke blande sig. Det handlede sjældent om noget alvorligt, i det mindste ikke her på det sidste, og tit virkede det på ham, som om det triggede dem at hidse hinanden op. I virkeligheden var der nok ingen af dem, der ville det, men alligevel kunne de ikke lade være. Måske var det bare et spørgsmål om personlig kemi, eller at de lignede hinanden for meget. Petra kunne være hidsig som en flue, der surrede rundt om hovedet og nægtede at lade én være i fred, akkurat ligesom Wilma. Det var naturligvis ikke noget, han havde nævnt for Petra.

„Hun sagde, at hun hader mig,“ fortsatte Petra, og Johan kunne høre, at hun var lige ved at græde. „Forstår du, hvordan det føles at høre det fra den, man elsker højst i hele verden?“

Nej, det forstod han ikke, for Wilma havde aldrig sagt sådan til ham. Han ville også være blevet dybt såret.

Johan gav Petras hånd et hårdt klem. „Men det sagde hun i affekt bare for at se, hvordan du ville reagere. Hun mente det ikke, det håber jeg, du forstår.“

Petra skulle lige til at svare, men tav, da Måns standsede op på en bakketop og pegede mod en lysning i skoven. „Her lavede vi strækøvelser i et stykke tid, inden vi skulle videre. Det var på det tidspunkt, jeg opdagede, at Wilma var væk.“

„Hvem var med ude og løbe?“

„Shirin, Wilma, Jenny, Viktoria, Mattias og så en kvinde, der uddanner sig til personlig træner, Josefin Eriksson.“

„Var der ingen af dem, der så Wilma gå?“

„En eller anden sagde, at Wilma var blevet sur og gået sin vej. Jeg syntes, det var underligt, men vi gennemførte alligevel træningen som planlagt. Det var først, da vi kom tilbage til klubhuset, og hun ikke var der, at jeg blev betænkelig. Bagefter så jeg hendes taske på bænken, og så blev jeg urolig og ringede til jer. Hun ved jo, hvor nøglen til huset ligger, og ville aldrig gå sin vej uden sine ting.“

Johan sank en klump. Solen var gået ned bag trætoppene, og himlen var svagt rosa. Inden længe ville det være bælgmørkt. En ubehagelig tanke slog ham: Hvad hvis det var et spørgsmål om tid? Wilma var måske faldet ned et sted og kommet alvorligt til skade. Måske lå hun og kæmpede for sit liv, uden at nogen hørte hendes råb om hjælp. Han prøvede at fortrænge billedet af en mand, der trak Wilma ind i et buskads og voldtog hende. Nej, nu måtte han tage sig sammen. Men det var svært at sætte en stopper for fantasierne, når de først var gået i gang. Mange mennesker joggede her i Bromma, og i så fald burde nogen have set eller hørt hende. Der måtte være en bedre forklaring.

„Wilma!“ råbte han pludselig.

Petra for sammen, men standsede så helt op. De stod alle med sanserne spændt til det yderste og lyttede efter svar, men hørte kun ekkoet af hans stemme klinge af.

„Ved du, hvilken vej Wilma gik, da hun blev sur?“ spurgte Petra.

Måns pegede på en anden sti langs med vandet. „I den retning, men jeg er ikke sikker.“

„Skal vi dele os op og lede, så ses vi her igen om ti minutter?“ foreslog Johan og begyndte at gå ned mod vandet, allerede inden de to andre havde svaret.

„Jeg går med dig,“ sagde Petra bestemt.

Johan vidste, hvor mørkeræd hun var, så han protesterede ikke, selvom han syntes, det havde været smartere, hvis hun havde valgt en anden vej, så de kunne afsøge et større område. For Wilmas skyld.

„Så leder jeg i den anden retning. Vi ses her igen om lidt,“ svarede Måns.

Johan og Petra gik mod Ålstensängen, hele tiden med blikket mod skrænten ned mod Mälaren. Begge råbte de på Wilma, men de fik intet svar. Samtidig spekulerede han over, hvad Wilma kunne være blevet så sur over, at hun bare var gået. Hende, der aldrig missede en træning. Han kunne ikke finde nogen rimelig forklaring.

Nede på den store eng stod en kvinde og kiggede efter sin labrador, der løb efter en pind. Området var helt åbent, og der var ingen andre mennesker at se. Petra fortsatte ned til en klippe ved stranden, mens Johan gik hen og spurgte kvinden, om hun havde set en ung, lyshåret pige i træningstøj. Hun rystede på hovedet. Så gik han ned til Petra, og de ledte sammen ved den klippefyldte strand. Terrænet blev mere og mere utilgængeligt, jo længere væk de kom.

Efter nogen tids resultatløs søgen så Petra utålmodigt på Johan. „Nu må der da være gået ti minutter? Vi må hellere skynde os tilbage til Måns. Det her føles helt forkert.“

Det var tydeligt, at Petra forberedte sig på det allerværste. Han havde aldrig set hende så rystet før, hun var helt grå i ansigtet.

„Hvor hurtigt rykker politiet ud, hvis man melder hende savnet?“ spurgte Petra.

„Så vidt behøver det da ikke komme. Du ved jo godt, at Wilma ikke altid giver besked, selvom om hun skal. Prøv at ringe til hende igen.“

„Jeg har jo hendes taske med mobilen her.“

De begyndte at gå væk fra det lille stykke strand med udsigt over Mälarhöjden. Tavse forlod de stien og fulgte vandet tilbage til Måns og klubhuset. Johan vrikkede om på foden.

„Pas på, du ikke falder,“ sagde han til Petra og mærkede, hvordan det jog i foden, da han prøvede at støtte på den.

Typisk at han skulle komme til skade nu, hvor han endelig havde genfundet flowet i sin løbetræning efter en langvarig forkølelse. Nu ville der måske gå flere uger, før han kunne løbe igen.

Et skrig fik dem til at stivne.

„Petra! Johan!“ Det var Måns’ fortvivlede stemme. „Åh nej!“

Rædslen i skriget kunne ikke misforstås. Johan begyndte at løbe, så godt han kunne, over stok og sten, forbi buske og træer og op på stien. Han mærkede ikke længere smerten i foden, han skulle bare fremad. Petra sakkede bagud, men han kunne ikke standse. Måns blev ved med at skrige bedrøvet og opgivende. Det lød mere som en klagesang end som et råb om hjælp.

„Vent på mig!“ råbte Petra efter Johan, men det eneste, han tænkte på, var at komme hen til Måns.

„Hvor er du?“

„Her!“ råbte Måns, og Johan løb i den retning, hvorfra Måns’ stemme var kommet – ud mod den stejle klippe ned mod vandet. For en uge siden havde han og Wilma siddet netop der, helt udmattede efter tre runder i sporet, og nydt solnedgangen. Hun havde i største fortrolighed fortalt, at hun var forelsket, men nægtet at fortælle i hvem. Han havde lovet ikke at sige noget til Petra.

Nu kom Petra op på siden af ham, gispende af anstrengelse. Så meget havde hun aldrig løbet før, og hun tog sig til sine ildrøde kinder. Hendes øjne var opspilede af skræk. Sammen gik de ud mod klippekanten.

„Måns?“ råbte Johan prøvende, da han syntes, han kunne se en person helt neden for klippen, på et fremspring tæt ved vandskorpen.

„Johan, sig at det her ikke er sandt,“ hviskede Petra med angst i stemmen og blev stående.

Ti meter nede stod Måns. Det så ud, som om han havde fat i et eller andet, men det svage lys gjorde det umuligt at se hvad.

„Hvad I end gør, så kom ikke herned!“ råbte Måns. „Det her vil I ikke se, tro mig. Åh herregud, Wilma,“ jamrede han.

Johan tog sig ikke af Måns’ advarsel. „Wilma, vi er her! Jeg kommer nu, min skat!“ svarede han i stedet og arbejdede sig langsomt ned mod vandet.

„Kom ikke herned!“

„Jeg ringer efter en ambulance,“ råbte Petra og begyndte at taste på sin mobil.

Stadion, klokken 12.28
SYV TUSIND TILMELDTE LØBERE kom aldrig til start. I de ti år, Lennart har været med til at arrangere Stockholm Marathon, har der aldrig været så mange udeblevne, men han bebrejder dem ikke. Selv ikke det bedste specialfremstillede træningstøj er effektivt mod dagens vedholdende regn og hårde kastevinde.
„Lennart, godt du er her, jeg har ledt efter dig overalt.“ Den nyansatte informationschef Albert Kronberg nærmer sig med rynket pande og stresset gangart.
Og på en måde ved Lennart allerede, hvad Albert vil sige.
„Jeg fik en meget trist besked fra Karolinska Sjukhuset. Måns Jansson er desværre død af de skader, han pådrog sig under starten. Hans liv stod ikke til at redde.“
For første gang nogensinde i Stockholm Marathons femogtrediveårige historie er der en løber, der dør. Det er ikke usædvanligt med dødsfald under et langdistanceløb, men frem til i dag har de været forskånet for det.
„Det er ikke sandt!“ udbryder Lennart og genner Albert med ind på det midlertidige kontor, så de kan tale sammen på tomandshånd.
De slår sig ned over for hinanden på hver sin plasticstol.
„Jeg talte med ham, lige inden ambulancen kom,“ siger Lennart og ser på uret. „Og nu er han altså død? Det er ufattelig tragisk.“
Albert trækker vejret dybt. „Ja, det er frygteligt.“
„Det er ikke særlig længe siden, Måns og jeg stod og talte sammen ved Kristineberg. Måns er …“ Lennart går i stå, da det går op for ham, at han ikke længere kan tale om ham i nutid, „… var en enestående løber og en fantastisk træner.“
Datidsformen smager dårligt i munden, og Lennart føler sig mat. Han burde spise noget, men kan ikke tænke på mad lige nu. Medierne vil omtale Måns Jansson som det første dødsfald under Stockholm Marathon nogensinde, men Lennart kan skrive under på, at det nok er det sidste, Måns havde ønsket at blive husket for.
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