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Forord af Richard Smith

Der må være mange mennesker, der gyser, når de hører, at Peter Gøtzsche skal tale ved et møde eller ser hans navn i et tidsskrifts indholdsfortegnelse. Han er ligesom den lille dreng, der ikke kun kunne se, at kejseren ikke havde noget tøj på, men også sagde det. De fleste af os kan enten ikke se, at kejseren er nøgen, eller vil ikke sige det, hvilket er grunden til, at vi har hårdt brug for folk som Peter. Han er ikke kompromissøgende eller hyklerisk, og han har smag for et stærkt, ligefremt sprog og farverige metaforer. Peters insisteren på at sammenligne medicinalindustrien med mafiaen vil få nogle, måske mange, til at undlade at læse denne bog, men de, der vender sig bort fra bogen, vil gå glip af en vigtig mulighed for at forstå noget vigtigt om verden – og for at blive chokeret.

Peter slutter sin bog med en historie om, hvordan Dansk Rheumatologisk Selskab bad ham holde foredrag over emnet: Samarbejdet med medicinalindustrien. Er det SÅ skadeligt? Den oprindelige titel var: Samarbejdet med medicinalindustrien. Er det skadeligt?, men selskabet syntes, det var for stærkt. Peter startede sit foredrag med at opremse de “forbrydelser”, mødets sponsorer havde begået. Roche var vokset ved at sælge heroin illegalt. Abbott blokerede for Peters adgang til Lægemiddelstyrelsens upublicerede forsøg, som til sidst viste, at en slankepille var farlig. UCB havde også skjult forsøgsdata, mens Pfizer havde løjet for den amerikanske sundhedsstyrelse og havde fået en bøde på 2,3 milliarder dollar for at have markedsført fire præparater til ikke godkendte indikationer. Om Merck, den sidste sponsor, sagde Peter, at firmaet havde kostet tusinder af patienter livet ved sin vildledende adfærd omkring et gigtpræparat. Efter denne begyndelse på sit foredrag fortsatte han med at fordømme industrien.

Prøv at forestille dig at have været med til mødet, med sponsorer, der spruttede af raseri, og arrangører, der var meget forlegne. Peter citerer en kollega for at sige, at han følte, at hans “direkte facon kunne have skubbet nogle væk, som endnu ikke havde besluttet sig”. Men det meste af publikum var engageret og så berettigelsen i Peters pointer.

De mange mennesker, der begejstret har støttet rutinemæssig mammografi for at forhindre dødsfald af brystkræft, kunne godt have sympati for sponsorerne – fordi Peter har været kritisk over for dem og har udgivet en bog om sine oplevelser omkring mammografi. Det, der er vigtigt for mig, er, at Peter var en af de få, der kritiserede rutinemæssig mammografi, da han påbegyndte sine studier, men – til trods for intense angreb på ham – har det vist sig, at han i det store og hele havde ret.

Han havde ikke nogen særlig opfattelse af mammografi, da Sundhedsstyrelsen bad ham om at se på evidensen, men han konkluderede hurtigt, at meget af evidensen var af dårlig kvalitet. Hans generelle konklusion var, at rutinemæssig mammografi kan spare nogle dødsfald, men langt færre, end entusiasterne sagde, og på bekostning af mange falske positive fund, hvor kvinder udsættes for invasive og angstskabende procedurer uden nogen gavnlig effekt og for overdiagnostik af harmløse cancere. De efterfølgende argumenter omkring rutinemæssig mammografi har været bitre og fjendtlige, men Peters opfattelse kan måske nu kaldes for den ortodokse opfattelse. Hans bog om emnet viser i detaljer, hvordan forskerne har fordrejet evidensen for at finde støtte til deres tro.

Jeg har for længst erkendt, at videnskab laves af mennesker og ikke af objektive robotter, og at den derfor vil være påvirket af mange menneskelige fejl, men jeg var chokeret over historierne i Peters bog om mammografi.

Meget af denne bog er også chokerende og på en lignende måde: Den viser, hvordan videnskab kan korrumperes for at fremme bestemte synspunkter, og hvordan penge, profit, job og omdømme er de mest potente korrumperende faktorer.

Peter anerkender, at nogle lægemidler har været yderst gavnlige. Han gør det i én sætning: “Min bog handler ikke om de velkendte gavnlige virkninger af lægemidler, fx vore store succeser med behandling af infektioner, hjertesygdomme, visse kræftformer og hormonmangeltilstande som type 1-diabetes”. Nogle læsere vil måske synes, at det er utilstrækkeligt, men Peter gør det meget klart, at dette er en bog om svigt i hele systemet med at opdage, producere, markedsføre og regulere lægemidler. Det er ikke en bog om deres gavnlige virkninger.

Mange, der læser denne bog, vil spørge sig selv, om Peter har overdrevet ved at foreslå, at aktiviteterne i medicinalindustrien er organiseret kriminalitet. Kendetegnende for organiseret kriminalitet er defineret i den amerikanske lovgivning som den handling at engagere sig gentagne gange i bestemte typer af lovovertrædelser, herunder afpresning, bedrageri, føderal narkotikakriminalitet, bestikkelse, underslæb, obstruktion af rettens gang, obstruktion af håndhævelse af loven, manipulation med vidner og politisk korruption. Peter påviser i detaljer, som støtter hans sag, at medicinalfirmaer er skyldige i de fleste af disse lovovertrædelser.

Og han er ikke den første, der sammenligner branchen med mafiaen eller andre gangstere. Han citerer en tidligere vicepræsident for Pfizer, der sagde: “Det er skræmmende, hvor mange ligheder der er mellem denne industri og gangstere. Gangstere frembringer obskøne mængder af penge, ligesom denne industri. Bivirkningerne af organiseret kriminalitet er drab og dødsfald, og bivirkningerne er de samme i denne branche. Gangstere bestikker politikere og andre, og det gør medicinalindustrien også.”

Industrien er helt sikkert kommet på kant med det amerikanske justitsministerium mange gange i sager, hvor virksomhederne er blevet pålagt bøder for milliarder. Peter beskriver toptifirmaerne i detaljer, men der er mange flere. Det er også korrekt, at de har begået lovovertrædelser flere gange, måske med den beregning, at der ligger store fortjenester i at lade hånt om loven og betale bøderne. Bøderne kan opfattes som “omkostningerne ved at drive virksomhed”, ligesom at skulle betale for varme, lys og husleje.

Mange mennesker er blevet dræbt af industrien, mange flere end dem, mafiaen har dræbt. Faktisk dræbes hundreder af tusinder hvert år af receptpligtig medicin. Mange vil se dette som næsten uundgåeligt, fordi lægemidlerne anvendes til behandling af sygdomme, som i sig selv er dræbende. Men et modargument er, at de gavnlige virkninger af medicin er overdrevne, ofte på grund af alvorlige fordrejninger af evidensen bag medicinen, en “forbrydelse”, der med sikkerhed kan tilskrives industrien.

Et berømt citat fra den store læge William Osler lyder, at det ville være godt for menneskeheden og skidt for fiskene, hvis alle lægemidler blev kastet i havet. Det var før den terapeutiske revolution i midten af det 20. århundrede, der førte til penicillin, andre antibiotika og mange andre effektive lægemidler, men Peter kommer tæt på at nå til enighed med ham og spekulerer over, om vi ikke ville være bedre stillet uden de fleste psykofarmaka, hvor de gavnlige virkninger er små, skaderne betydelige og brugen massiv.

Det meste af Peters bog er viet til at opbygge den tese, at medicinalindustrien systematisk har korrumperet videnskaben, så den overspiller de gavnlige og underspiller de skadelige virkninger af firmaernes lægemidler. Som epidemiolog med meget stor forståelse for tal og med en passion for detaljer er Peter en af verdens førende kritikere af kliniske studier og er på meget fast grund. Han slutter sig til mange andre, herunder tidligere chefredaktører af New England Journal of Medicine, når han påviser korruptionen. Han viser også, hvordan industrien har købt læger, akademikere, tidsskrifter, faglige organisationer, patientforeninger, universitetsafdelinger, journalister, myndigheder og politikere. Det er sådanne metoder, mafiaen benytter sig af.

Bogen friholder ikke læger og akademikere for medskyldighed. Faktisk kan man hævde, at medicinalfirmaerne gør, hvad der forventes af dem, for at maksimere det økonomiske afkast til aktionærerne, hvorimod læger og akademikere formodes at have et højere kald. Love, der pålægger virksomhederne at anmelde betalinger til læger, viser, at en meget stor del af lægestanden er i et afhængighedsforhold til medicinalindustrien, og at mange bliver betalt sekscifrede beløb for at rådgive virksomhederne eller holde foredrag på deres vegne. Det er svært at undgå den konklusion, at disse “vigtige opinionsdannere” bliver købt. De er industriens “lejesvende”.

Og som med mafiaen, så vé den, der optræder som informant eller frembringer beviser, der går industrien imod. Peter fortæller flere historier om informanter, der bliver jaget, og John Le Carrés roman, som beskriver medicinalfirmaernes hensynsløshed, blev en bestseller og en vellykket Hollywood-film.

Så det er ikke ren og skær fantasi at sammenligne medicinalindustrien med mafiaen, og offentligheden er – på trods af begejstringen over at tage medicin – skeptisk over for medicinalindustrien. I en dansk meningsmåling rangerede offentligheden medicinalindustrien næstsidst blandt industrier, den havde tillid til, og en amerikansk meningsmåling placerede branchen i bunden sammen med tobaksog olieselskaberne. Lægen og forfatteren Ben Goldacre lufter i sin bog Bad Pharma den interessante tanke, at læger er kommet til at se deres forhold til medicinalindustrien som “normalt”, hvilket offentligheden vil se som totalt uacceptabelt, når den fuldt ud forstår det. I Storbritannien kan lægerne dele vanæren med journalister, medlemmer af Europa-Parlamentet og bankfolk over ikke at have indset, hvor korrupt deres praksis er blevet. I øjeblikket er offentligheden tilbøjelig til at have tillid til sine læger og mistillid til medicinalfirmaerne, men den tillid kan hurtigt fortabes.

Peters bog handler ikke kun om problemer. Han foreslår løsninger, hvoraf nogle har større udsigt til at virkeliggøres end andre. Det forekommer højst usandsynligt, at medicinalfirmaerne vil blive nationaliseret, men det er sandsynligt, at alle de data, der anvendes til at få medicin godkendt, vil blive gjort tilgængelige. De regulerende myndigheders uafhængighed bør styrkes. Nogle lande kan være fristet til at tilskynde til, at flere afprøvninger af lægemidler gennemføres af offentlige organisationer, og entusiasmen breder sig for at afsløre de økonomiske forbindelser mellem medicinalfirmaerne og læger, faglige organisationer, patientforeninger og tidsskrifter. Håndtering af interessekonflikter skal forbedres. Markedsføringen kan begrænses yderligere, og modstanden mod direkte reklame over for forbrugerne er stærk.

Kritikere af lægemiddelindustrien har været stigende i antal, respektabilitet og heftighed, og Peter har overgået dem alle ved at sammenligne branchen med organiseret kriminalitet. Jeg håber, at ingen vil undlade at læse denne bog på grund af dristigheden i hans sammenligning, og måske bogens kontante budskab vil føre til værdifulde reformer.

Richard Smith

Tidligere chefredaktør på BMJ


Forord af Drummond Rennie

Evidensbaseret harme

Der findes allerede hundredvis af videnskabelige studier og mange bøger om de måder, medicinalindustrien perverterer den videnskabelige proces på, og om at industrien alt for ofte bruger sin enorme rigdom til at modarbejde de patienters interesser, som den påstår at fremme. Jeg har selv bidraget til bunkerne. Så hvad nyt er der ved denne bog, som gør den værd at ofre sin opmærksomhed på?

Svaret er enkelt: forfatterens enestående videnskabelige evner, forskning, integritet, sandfærdighed og mod. Gøtzsches erfaringer er uden sidestykke. Han har arbejdet med salg for medicinalfirmaerne som lægemiddelkonsulent, har smidt piller efter lægerne og har været produktchef. Han er læge og medicinsk forsker og har opbygget et fornemt ry som leder af Det Nordiske Cochrane Center. Så når han taler om bias (skævheder), baserer han sine udtalelser på grundig forskning gennem årtier, offentliggjort i konsulentbedømte tidsskrifter. Han har en omfattende forståelse for den statistik, der bruges til at påvise bias og til at analysere resultaterne fra kliniske forsøg. Han har været en af pionererne i udviklingen af den systematiske og stringente gennemgang og metaanalyse af rapporter om kliniske forsøg for ved hjælp af strenge kriterier at udvinde den sande effekt af lægemidler og diagnostiske test. Han er ofte irriterende vedholdende, men han er altid drevet af evidensen.

Så jeg stoler på, at Gøtzsches fakta er korrekte. Min tillid er baseret på solid evidens og på min egen erfaring gennem flere årtier, hvor jeg har kæmpet med konsekvenserne af medicinalfirmaernes indflydelse på mine kliniske forskerkolleger og på offentligheden. Desuden stoler jeg på Gøtzsche, fordi jeg har erfaring for, at han skriver korrekt om begivenheder, som jeg har uafhængig viden om.

Min sidste grund til at stole på Gøtzsches redegørelse har at gøre med mit eget job som redaktør af et meget stort medicinsk klinisk tidsskrift. Redaktører er de første, der får lejlighed til at granske de skriftlige rapporter, der kommer fra en forskningsinstitution. Redaktørerne eller deres redaktionelle bedømmere påviser problemer med bias i manuskripterne, og det er redaktørerne, der modtager klager og bliver anklaget.

Jeg har ofte skrevet indignerede ledere om uetisk adfærd blandt forskere støttet af industrien og blandt deres sponsorer. Mindst tre redaktører, som jeg kender godt, dr. Jerome Kassirer og dr. Marcia Angell (New England Journal of Medicine) og dr. Richard Smith (British Medical Journal (BMJ)), har skrevet bøger, hvor de udtrykker forfærdelse over problemets omfang. Andre redaktører såsom Fiona Godlee fra BMJ har skrevet velformulerede indlæg om pengenes korrumperende indflydelse og den måde, de fordrejer behandlingen af patienterne på og øger omkostningerne.

Jeg foregiver ikke at stå inde for alle Gøtzsches fakta – dette er et forord, ikke en revision – men det generelle billede, han tegner, er kun alt for velkendt. Det kan se ud, som om Gøtzsche overdriver, men mine egne deprimerende erfaringer og dem, medicinske redaktører og forskere, jeg kender personligt, har gjort, fortæller mig, at han har ret.

I et foredrag, jeg holdt for et publikum bestående af dommere, nævnte jeg, at kliniske forskere og jurister bruger samme ord, “trial”, for to slags processer, en juridisk (retssag) og en videnskabelig (forsøg). Med hensyn til min egen profession måtte jeg erkende, at retssager bliver gennemført på en måde, der generelt er mere retfærdig og er baseret på et sundere etisk grundlag end kliniske forsøg (Gøtzsche citerer dette på side 59).

Gøtzsche kommer med adskillige forslag og opfordrer til en revolution. Så vidt jeg kan se, er der intet, der vil hjælpe, medmindre vi totalt adskiller gennemførelsen og vurderingen af forsøgene fra finansieringen af forsøgene. Vi baserer vore behandlinger på resultaterne af kliniske forsøg, så resultaterne er et spørgsmål om liv eller død. Patienter, der accepterer at deltage i forsøg, forventer, at deres offer vil være til gavn for menneskeheden. Hvad de ikke forventer, er, at deres resultater vil blive holdt tilbage, at man manipulerer med dem, og at de opfattes som forretningshemmeligheder. Disse resultater er et offentligt gode, og de skal finansieres af regeringen over skatter betalt af industrien og være tilgængelige for alle. Som det er nu, har vi den ironiske situation i USA, at medicinalfirmaerne betaler lægemiddelagenturet, FDA, for at vurdere deres projekter. Er det så nogen overraskelse, at agenturet er blevet indfanget af den industri, det er meningen, det skal regulere?

Revolution? Gøtzsche har set rigtigt. Vi er havnet i vort nuværende rod på grund af utallige fejltagelser i fortiden, og han beskriver mange af dem i sin detaljerede redegørelse. De omfatter et svigt blandt kliniske forskere, deres institutioner og redaktører af de tidsskrifter, der udgiver deres videnskab, som ikke har erkendt, hvor grundigt de er blevet taget ved næsen af de marketingfolk, der betalte dem. Jeg tror, det vil kræve en revolution at feje årtiers tradition for, at industrien tager af kassen, væk.

Jeg håber, du vil læse denne bog og drage dine egne konklusioner. Mine? Hvis Gøtzsche er vred over den akademiske verdens og industriens opførsel, har han ret til det. Det, vi har brug for, er mere af Gøtzsches evidensbaserede harme.

Drummond Rennie

Redaktør på JAMA


Om forfatteren

Professor Peter C. Gøtzsche blev cand.scient. i biologi og kemi i 1974 og cand.med. i 1984. Han er speciallæge i intern medicin; arbejdede med kliniske forsøg og registreringsansøgninger i medicinalindustrien 1975-1983 og på københavnske hospitaler 1984-95. Han var med til at grundlægge Cochrane-samarbejdet i 1993 og oprettede Det Nordiske Cochrane Center samme år. Blev professor i Klinisk Forsøgsdesign og Analyse ved Københavns Universitet i 2010.

Peter Gøtzsche har publiceret over 50 artikler i “the big five” (BMJ, Lancet, JAMA, Annals of Internal Medicine and New England Journal of Medicine), og hans videnskabelige arbejder er citeret over 10.000 gange.

Peter Gøtzsche er interesseret i statistik og forskningsmetodologi. Han er medlem af flere grupper, der publicerer retningslinjer for god rapportering af forskning, og er medforfatter på CONSORT for randomiserede forsøg (www.consort-statement.org), STROBE for observationelle studier (www.strobe-statement.org), PRISMA for systematiske oversigter og metaanalyser (www.prisma-statement.org) og SPIRIT for forsøgsprotokoller (www.spirit-statement.org). Han er desuden redaktør i Cochrane Methodology Review Group.

Bøger af Peter Gøtzsche

Gøtzsche PC. Deadly medicines and organised crime: How big pharma has corrupted health care. London: Radcliffe Publications, 2013 (den engelske original for denne bog).

Gøtzsche PC. Mammography Screening: truth, lies and controversy. London: Radcliffe Publishing, 2012.

Gøtzsche PC. Rational Diagnosis and Treatment: evidence-based clinical decision-making. 4th ed. Chichester: Wiley, 2007.

Gøtzsche PC. På safari i Kenya. København: Samlerens Forlag, 1985.

Wulff HR, Gøtzsche PC. Rationel klinik. Evidensbaserede diagnostiske og terapeutiske beslutninger. 5. udgave. København: Munksgaard Danmark, 2006.


1

Indledning

De store epidemier af smitsomme og parasitære sygdomme, der tidligere kostede mange menneskeliv, er nu under kontrol i de fleste lande. Vi har lært, hvordan man kan forebygge og behandle AIDS, kolera, malaria, mæslinger, pest og tuberkulose, og vi har udryddet kopper. Der er stadig mange, der dør af AIDS og malaria, men det er ikke, fordi vi ikke ved, hvordan man skal håndtere dem. Det har mere at gøre med uligheder i indkomst og de store udgifter, der er forbundet med livreddende medicin til mennesker i lavindkomstlande.

Desværre lider vi nu af to menneskeskabte epidemier: tobak og receptpligtig medicin, som begge er meget dødelige.


I USA og Europa er lægemidler den tredjehyppigste dødsårsag efter hjertesygdomme og kræft.



Jeg forklarer i denne bog, hvad årsagerne til dette er, og i kapitel 21 kommer jeg med mine bud på, hvad der kan gøres ved det. Hvis lægemiddeldødsfald havde været en smitsom sygdom, en hjertesygdom eller kræft forårsaget af miljøforurening, ville utallige patientgrupper have rejst penge til at bekæmpe den, og der ville have været vidtrækkende politiske initiativer. Jeg har svært ved at forstå, at man ikke gør noget, alene fordi det drejer sig om medicin.

Tobaks- og lægemiddelindustrien har meget til fælles. En moralsk frastødende foragt for menneskeliv er normen. Tobaksfirmaerne er stolte over, at de har øget salget i sårbare lav- og mellemindkomstlande, og uden spor af ironi eller skam meddelte ledelsen af det britisk baserede Imperial Tobacco til investorerne i 2011, at firmaet vandt guld i en konkurrence om ansvarlighed i firmaerne.1 Tobaksfirmaerne ser “mange muligheder … for at udvikle vores forretning”, hvilket i Lancet blev beskrevet som salg af vanedannende og dødelige produkter, utvivlsomt den mest grusomme og korrupte forretningsmodel menneskeheden kunne have opfundet.1

Topcheferne i tobaksfirmaerne ved godt, at det er døden, de falbyder, og det ved topcheferne i lægemiddelfirmaerne også. Det er ikke længere muligt at skjule det faktum, at tobak er en stor dræber, hvorimod lægemiddelindustrien har haft overraskende stort held med at skjule, at dens lægemidler også er en stor dræber. Jeg beskriver i denne bog, hvordan medicinalfirmaerne bevidst har skjult dødelige skadevirkninger af deres medicin ved svindel, både i forskning og markedsføring, og ved konsekvent at benægte de faktiske forhold, når de blev konfronteret med dem. På samme måde hævdede samtlige topchefer for tobaksindustrien under vidneansvar ved en amerikansk kongreshøring i 1994, at nikotin ikke er vanedannende, selvom de havde vidst i årtier, at det ikke var sandt.2 Den amerikanske tobaksgigant Philip Morris oprettede et forskningsfirma, der dokumenterede farerne ved sidestrømsrøg, men selvom mere end 800 videnskabelige rapporter blev udarbejdet, blev ingen af dem offentliggjort.2

Begge brancher bruger lejesvende. Når solid forskning har vist, at et produkt er farligt, lægger sådanne købte forskere navn til talrige undersøgelser af dårlig kvalitet, som siger det modsatte. Det forvirrer offentligheden, og journalisterne skriver, at “forskerne er uenige”. Denne tvivlsindustri er meget effektiv til at få folk til at se bort fra skadevirkningerne, og industrien køber sig tid, mens folk fortsat dør.

Dette er korruption. Korruption har mange betydninger, og hvad jeg generelt forstår ved det, er definitionen i min ordbog, som er moralsk forfald. En anden betydning er bestikkelse, som kan betyde en hemmelig betaling, som regel i kontanter, for en tjeneste, som ellers ikke ville blive udført eller i det mindste ikke så hurtigt. Men som vi skal se, har korruptionen i sundhedssektoren mange ansigter, herunder betaling for en tilsyneladende nobel aktivitet, som imidlertid blot kan være et påskud for at overføre penge til en stor del af den medicinske profession.

Personerne i Aldous Huxleys roman fra 1932, Fagre Nye Verden, kan tage somapiller hver dag for at få kontrol over deres liv og holde bekymrende tanker væk. I USA opfordrer tv-reklamer til at gøre præcis det samme. De skildrer ulykkelige eksistenser, der genvinder kontrollen over livet og ser glade ud, så snart de har taget en pille.3 Vi har allerede overgået Huxleys vildeste fantasi, og pilleforbruget er stadigt stigende. I Danmark bruger vi for eksempel så mange lægemidler, at alle borgere, uanset om de er syge eller raske, kan være i behandling med 1,4 voksendoser af et lægemiddel hver dag, fra vugge til grav. Selvom mange stoffer er livreddende, må man mistænke, at det er skadeligt at medicinere vores samfund i så stort omfang, og jeg skal dokumentere, at det faktisk er tilfældet.

Den væsentligste årsag til, at vi indtager så mange lægemidler, er, at medicinalfirmaerne ikke sælger lægemidler, men løgne om lægemidler. Åbenlyse løgne, der – i alle de tilfælde, jeg har studeret – er blevet gentaget, selv efter det var blevet påvist, at det var løgn. Dette gør lægemidler så forskelligt fra alt andet her i livet. Hvis vi gerne vil købe en bil eller et hus, kan vi selv vurdere, om det er et godt eller et dårligt køb, men hvis vi får tilbudt et lægemiddel, har vi ikke denne mulighed. Stort set alt, hvad vi ved om lægemidler, er, hvad firmaerne har valgt at fortælle os og vore læger.

Måske jeg skulle forklare, hvad jeg mener med en løgn: En løgn er et udsagn, som ikke er sandt, hvorimod en person, der fortæller en løgn, ikke nødvendigvis er løgner. Lægemiddelsælgere fortæller mange løgne, men de er ofte blevet vildledt af deres overordnede i firmaet, der bevidst har skjult sandheden for dem (og derfor er løgnere, så vidt jeg kan se). I sin fine lille bog On Bullshit siger moralfilosoffen Harry Frankfurt, at et af de vigtigste træk ved vores kultur er, at der er så meget “bullshit”, som han mener er nært beslægtet med løgnen.

Min bog handler ikke om de velkendte gavnlige virkninger af lægemidler, fx vore store succeser med behandling af infektioner, hjertesygdomme, visse kræftformer og hormonmangeltilstande som type 1-diabetes. Bogen påviser, at der er en generel systemfejl, som tillader udbredt kriminalitet, korruption og utilstrækkelig lægemiddelregulering, og at der er behov for radikale reformer. Nogle læsere vil finde min bog ensidig og polemisk, men det giver ingen mening at beskrive, hvad der går godt i et system, der er ude af social kontrol. Hvis en kriminolog laver en undersøgelse af voldsmænd, forventer man heller ikke en “afbalanceret” fremstilling, som nævner, at mange voldsmænd er gode familiefædre.4

Hvis du ikke mener, at systemet er ude af kontrol, så vil jeg bede dig kontakte mig og forklare, hvordan det så kan være, at medicin er den tredjehyppigste dødsårsag i den del af verden, der bruger flest lægemidler. Hvis en sådan kolossalt dødelig epidemi var forårsaget af en ny bakterie eller virus, eller bare en hundrededel af den, ville vi have gjort alt, der stod i vores magt for at få den under kontrol. Det er en tragedie, at selvom vi nemt kunne få vores medicinepidemi under kontrol, gør vore politikere, der ellers har beføjelse til at foretage de nødvendige ændringer, stort set ingenting. Når de endelig handler, gør de sædvanligvis kun tingene endnu værre, fordi de er blevet udsat for så stærk lobbyvirksomhed af medicinalindustrien (undertiden kaldet big pharma), at de er kommet til at tro på alle de myter, som jeg vil aflive i bogens kapitler.

Det største problem med vort sundhedsvæsen er, at de finansielle incitamenter, der driver det, forhindrer rationel, økonomisk og sikker brug af lægemidler. Lægemiddelindustrien trives derimod på denne baggrund og udøver stram informationskontrol. Forskningslitteraturen om lægemidler er systematisk fordrejet gennem forsøg med manipuleret design og forudindtagede analyser, selektiv offentliggørelse af forsøg og data, undertrykkelse af uønskede resultater og såkaldte spøgelsesforfatterskaber. Spøgelsesforfattere hyres til at skrive manuskripterne uden at afsløre deres identitet i artiklerne, som har indflydelsesrige læger som “forfattere”, selvom de har bidraget med meget lidt eller slet ingenting til manuskriptet. Denne form for videnskabelig uredelighed er god til at sælge lægemidler.

Sammenlignet med andre brancher er den farmaceutiske industri den mest bedrageriske i USA vurderet efter The False Claims Act.5 Offentligheden ved godt, hvad medicinalindustrien står for. I en meningsmåling, hvor 5.000 danskere blev bedt om at rangordne 51 industrier efter den tillid, de havde til dem, havnede medicinalindustrien i bunden, kun overgået af autoværksteder.6 En amerikansk meningsmåling placerede også medicinalindustrien nederst, sammen med tobaks- og olieindustrien.7 I en anden amerikansk undersøgelse sagde 79 % af de adspurgte borgere i 1997, at medicinalindustrien gjorde det godt. Det tal var faldet til 21 % i 2005,8 en overordentlig hurtig deroute i den offentlige tillid.

På denne baggrund forekommer det noget selvmodsigende, at patienterne har stor tillid til de lægemidler, deres læger ordinerer. Men jeg er sikker på, at grunden til, at patienterne har tillid til deres medicin, er, at de ekstrapolerer den tillid, de har til deres læger, til den medicin, lægerne ordinerer. Patienterne er ikke klar over, at selvom deres læger ved meget om sygdomme og menneskets fysiologi og psykologi, ved de meget, meget lidt om lægemidler, som ikke er blevet omhyggeligt udvalgt og præpareret for dem af medicinalindustrien. Patienterne ved heller ikke, at deres læger kan have personlige motiver til at vælge visse lægemidler frem for andre, eller at mange af medicinalindustriens forbrydelser ikke ville være mulige, hvis lægerne ikke bidrog til dem.

Det er svært at ændre systemer, og det er ikke overraskende, at folk, der må leve med et defekt system, forsøger at få mest muligt ud af det, selvom det ofte betyder, at velmenende personer kommer til at gøre forkerte ting. Mange personer på ledelsesniveau i medicinalindustrien kan imidlertid ikke undskyldes på denne måde, da de bevidst har fortalt løgne til læger, patienter, lægemiddelmyndigheder og dommere.

Jeg tilegner denne bog de mange ærlige mennesker, som arbejder i medicinalindustrien, og som er lige så rystede som jeg over de gentagne kriminelle handlinger, deres overordnede begår, og de skadelige konsekvenser, de har for patienterne og vore nationaløkonomier. Nogle af disse insidere har fortalt mig, at de ville ønske, deres topchefer blev sendt i fængsel, fordi truslen om fængsel er det eneste, der kan afholde dem fra at fortsætte med at begå forbrydelser.
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Bekendelser fra en insider

“Du skal tage to vitaminpiller hver dag, en grøn og en rød”, sagde min mor. Jeg var kun omkring otte år gammel, men spurgte:

“Hvorfor det?”

“Fordi det er godt for dig”

“Hvor ved du det fra?”

“Det siger morfar.”

Ingen yderligere diskussion. Morfar havde autoritet. Han var praktiserende læge, og han var begavet og havde derfor ret. Da jeg læste medicin, spurgte jeg ham engang, om han havde nogle lærebøger, jeg kunne sammenligne med mine egne for at se, hvor store fremskridt der var opnået på 50 år. Hans svar chokerede mig. Han havde givet alle sine lærebøger væk til andre studerende kort tid efter, at han selv var blevet læge. Han syntes ikke, at han havde brug for dem, fordi han vidste, hvad der stod i dem!

Jeg havde stor respekt for min morfar og hans fremragende hukommelse, men jeg har skepsis i mine gener. Hvordan kunne han være så sikker på, at vitaminpillerne var gode for mig? Desuden smagte og lugtede de dårligt, selvom de var overtrukket med sukker. At åbne pilleglassene føltes som at gå ind på et apotek.

Jeg droppede pillerne, og min mor fandt uden tvivl ud af, hvorfor de holdt så længe, men hun forsøgte ikke at tvinge mig til at spise dem.

Det hele virkede så enkelt dengang, i slutningen af 1950’erne. Vitaminer er af afgørende betydning for vores overlevelse, og så må det være godt at spise vitaminpiller for at sikre, at vi får nok af det, vi har brug for. Men biologi er sjældent simpelt. Mennesket har udviklet sig gennem millioner af år til den nuværende art, som er meget godt tilpasset sit miljø. Så hvis vi spiser en varieret kost, kan vi forvente at få tilstrækkelige mængder af vitaminer og andre mikronæringsmidler. Hvis nogle af vore forfædre havde fået for lidt af et vigtigt vitamin, ville de have haft mindre chance for at give deres gener videre end dem, der kunne klare sig med mindre, eller som optog vitaminet bedre.

Vi har også brug for mineraler, fx zink og kobber, for at vore enzymer kan fungere. Men hvis vi indtager for meget, er det giftigt. I betragtning af hvad vi ved om den menneskelige organisme, kan vi ikke tillade os at antage, at vitaminpiller er sunde. Det er den tidligste erindring, jeg har om medicinsk forebyggelse, men det tog omkring 50 år, før det blev kendt, om vitaminer er gavnlige eller skadelige. En gennemgang fra 2008 af de placebokontrollerede forsøg med antioxidanter (beta-caroten, vitamin A og vitamin E) viste, at de øger dødeligheden.1

En anden barndomserindring illustrerer, hvor skadelig og svigefuld markedsføring af lægemidler er. På grund af vores dårlige vejr i Danmark tog mine forældre, som var lærere med lange ferier, sydpå hver sommer. I begyndelsen kun til Tyskland og Schweiz, men efter nogle ferier præget af silende regn, hvilket ikke er sjovt, når man bor i et telt, blev Norditalien endestationen. Min morfar gav os Enterovioform (clioquinol), som vi skulle tage, hvis vi fik diarré. Dette stof blev lanceret i 1934 og var meget dårligt undersøgt.2 Hvad min morfar ikke vidste og ikke havde fået at vide af sælgeren fra det schweiziske firma Ciba, var, at stoffet kun havde en mulig effekt på diarré forårsaget af protozoer (amøber og Giardia) eller af Shigella-bakterier, og at selv denne virkning kunne bestrides, da der ikke fandtes randomiserede forsøg (lodtrækningsforsøg), hvor man havde sammenlignet lægemidlet med placebo. Desuden var det ikke sandsynligt, at vi ville blive udsat for sådanne organismer i Italien. Rejsediarré er næsten altid forårsaget af andre bakterier end Shigella eller af virus.

Som så mange andre praktiserende læger, også i dag, satte min morfar pris på besøg af lægemiddelsælgere, men han havde været offer for lyssky markedsføring, som havde bevirket, at stoffet blev hyppigt brugt.3 Ciba begyndte med at markedsføre clioquinol til at bekæmpe amøbedysenteri,2 men da firmaet kom ind på det lukrative japanske marked i 1953, solgte det clioquinol i hele verden til alle former for dysenteri. Stoffet er neurotoksisk og forårsagede en katastrofe i Japan, hvor 10.000 mennesker havde udviklet subakut myelo-optisk neuropati (SMON) i 1970.2 SMON-ofre led af snurren i fødderne, som efterhånden udviklede sig til totalt tab af følesansen og lammelse af fødder og ben. Andre blev blinde eller fik andre alvorlige øjensygdomme.

Ciba, som senere blev til Ciba-Geigy og Novartis, kendte til skadevirkningerne, men skjulte dem i mange år.4 Da katastrofen i Japan indtraf, forsvarede firmaet sit præparat ved at sige, at clioquinol ikke kunne være årsag til SMON, fordi det var uopløseligt og ikke kunne optages i kroppen.2 Advokater, der forberedte en retssag mod firmaet, fandt imidlertid foruroligende tegn på, at stoffet rent faktisk kunne absorberes. Dette vidste firmaet godt. Allerede i 1944 tilrådede opfinderne af clioquinol på baggrund af dyreforsøg, at brugen af lægemidlet skulle kontrolleres nøje og ikke måtte overstige to uger.

I 1965 offentliggjorde en schweizisk dyrlæge resultater, der viste, at hunde behandlet med clioquinol udviklede akutte epileptiske kramper og døde. Prøv at gætte, hvad Cibas reaktion var på det. I England skrev Ciba en advarsel på indlægssedlen om, at lægemidlet ikke skulle bruges til dyr!

I 1966 studerede to svenske børnelæger en treårig dreng, der var blevet behandlet med clioquinol og led af alvorlig synssvækkelse. De publicerede deres resultater i et medicinsk tidsskrift og meddelte også Ciba, at clioquinol blev absorberet og kunne beskadige synsnerven.

Disse begivenheder, herunder katastrofen i Japan, havde ikke nogen synlig effekt på firmaet, der fortsatte markedsføringen i hele verden. I 1976 kunne man stadig købe clioquinol alle vegne uden recept til forebyggelse og behandling af rejsediarré trods manglen på beviser for, at det var effektivt.3 Indlægssedler fra 35 lande viste stor variation i dosering, varighed af behandlingen, kontraindikationer for brugen af lægemidlet og bivirkninger og advarsler; et komplet rod.

I 1981 havde Ciba-Geigy udbetalt over 490 millioner dollar til japanske SMON-ofre, men firmaet fjernede ikke lægemidlet fra markedet før 1985, 15 år efter katastrofen ramte. Derimod forbød det japanske sundhedsministerium lægemidlet en måned efter, det blev kendt i 1970, at clioquinol var årsagen til SMON-tragedien.

Historien viser også noget andet, som desværre er meget almindeligt: Lægemiddelmyndighederne burde have grebet ind, men foretog sig ingenting.

Et tredje barndomsminde om de lægemidler, min morfar brugte, drejer sig om kortikosteroider (binyrebarkhormoner). Da det nyligt syntetiserede kortison i 1948 blev givet til 14 patienter med leddegigt på Mayo-klinikken i Rochester, Minnesota, var effekten mirakuløs.5 Resultaterne var så slående, at nogle troede, at leddegigt kunne helbredes. Kortikosteroider er yderst effektive over for mange andre sygdomme, fx astma og eksem, men den store entusiasme fordampede hurtigt, da man opdagede, at disse stoffer også har mange alvorlige bivirkninger.

I midten af 1960’erne brækkede min morfar hoften, og bruddet ville ikke hele. Han tilbragte to år på hospitalet, liggende ubevægelig på ryggen med sit ben i en kæmpe gipsbandage. Det må have været en slags rekord for et hoftebrud. Jeg kan ikke helt huske, hvad han fortalte mig, men årsagen til hans problem var, at han havde misbrugt kortikosteroider i mange år. Det var noget med, at disse stoffer havde så mange gode effekter, at han troede, de var værd at tage, selvom man var rask, for at øge den fysiske styrke og for at blive peppet op. Som jeg skal forklare i senere kapitler, ser det ud til, at drømmen om et hurtigt fix, hvad enten det foregår med et lovligt eller ulovligt stof, der forbedrer vor naturlige fysiske præstationsevne, humør eller intellektuelle færdigheder, aldrig dør.

Dengang fandt jeg det meget sandsynligt, at min morfar var blevet overtalt af en lægemiddelsælger til at tage et kortikosteroid, fordi sælgere sjældent siger ret meget om skadevirkningerne af deres medicin, hvorimod de rutinemæssigt overdriver dens gavnlige virkninger og anbefaler medicinen også til ikke godkendte indikationer. Hvad salget angår, er der intet, der er så effektivt, som hvis man kan overtale alle dem, der er raske, til at spise medicin, de ikke har brug for.

Alle mine barndomsminder om lægemidler er negative. Lægemidler, der skulle være gavnlige, har skadet mig. Jeg led meget af køresyge, og min morfar gav mig et lægemiddel imod det, utvivlsomt et antihistamin, der gjorde mig så døsig og alment dårlig, at jeg besluttede efter et par forsøg, at lægemidlet var værre end sygdommen, og afslog at få mere af det. I stedet bad jeg min morfar om at standse bilen, så jeg kunne komme ud og kaste op.

Unge mennesker er flygtige, og det kan være svært at vælge et erhverv. Da jeg var 15 år gammel, forlod jeg skolen for at blive radiomekaniker, fordi jeg havde været radioamatør i nogle år og var fascineret af det. Midt om sommeren skiftede jeg mening og startede i gymnasiet, overbevist om, at jeg skulle være elektroingeniør, men det varede heller ikke længe. Jeg blev i stedet interesseret i biologi, som var et af de mest populære studier i slutningen af 1960’erne; det andet var psykologi. Vi vidste, at der ikke var mange jobmuligheder i disse fag, men bekymrede os ikke om sådanne trivialiteter. Vi blev jo studenter i 1968, da der blev vendt op og ned på traditionerne, og verden lå for vore fødder. Vi boblede af optimisme, og det vigtigste var at finde en personlig livsfilosofi. Efter at have læst Sartre og Camus mente jeg, at man ikke skulle følge rutiner, traditioner eller andre folks råd, men vælge selv. Jeg skiftede mening endnu en gang og ville nu være læge.

På grund af mit vægelsind endte jeg med at tage begge uddannelser. Jeg tilbragte mange ferier hos mine morforældre, og et af disse besøg overbeviste mig om, at jeg ikke skulle spilde mit liv på at være læge. Min morfar havde inviteret mig ind i sin konsultation i mit sidste år i skolen. Han havde sin praksis i en velhavende del af København, i Hellerup, og jeg kunne ikke undgå at bemærke, at mange af de problemer, patienterne kom med, ikke rigtig var noget at bekymre sig om, men var udtryk for kedsomhed. Mange kvinder havde meget lidt at lave, de havde ikke noget arbejde, og de havde husassistenter, som ordnede det meste. Så hvorfor ikke besøge den rare og flotte læge, ligesom i vittigheden om de tre kvinder, der mødtes regelmæssigt i venteværelset. En dag manglede den ene, og en af de andre spurgte, hvad det skyldtes. “Åh”, svarede den tredje, “hun kunne ikke komme i dag, fordi hun er syg”.

At studere dyr forekom mig at være mere meningsfuldt, og jeg hastede gennem uddannelsen, som om det var en sportskonkurrence, kun for at indse, at jeg stadig ikke vidste, hvad jeg ville med mit liv. Mine chancer for at få et job var små, da jeg ikke havde forsket under studierne eller havde taget andre initiativer, som ville gøre arbejdsgiverne mere interesseret i mig end i 50 andre.

De fleste, der havnede i denne situation, blev skolelærere. Jeg forsøgte, men det fungerede ikke rigtig. Jeg havde knap nok forladt skolen, før jeg var tilbage igen; den eneste forskel var, at jeg nu befandt mig på den anden side af katederet. Jeg var ikke meget ældre end mine elever og følte, jeg hørte mere hjemme i denne gruppe end i min nye stamme af lærere, der i øvrigt røg i et utroligt omfang. Selvom jeg sikkert kunne lære at ryge pibe, var jeg ikke moden til sådan et job, og jeg havde også svært ved at acceptere, at dette var, hvad jeg skulle beskæftige mig med de næste 45 år. Det var, som om livet var slut, før det var begyndt.

Der var især to ting, der irriterede mig i de seks måneder, hvor jeg forsøgte at lære at undervise under en anden lærers supervision. I biologi brugte vi ikke lærebøgerne ret meget, selvom der var vidunderlige bøger til rådighed. Det var i de mørke 1970’ere, hvor vore universiteter og det akademiske liv i al almindelighed var stærkt påvirket af dogmer, især marxismen, og det var ikke velset at komme med for mange forslag om, at tingene måske kunne gøres anderledes. Min vejleder forlangte, at jeg i stedet for at bruge lærebøger skulle producere det meste undervisningsmateriale selv, fordi det skulle være relevant for den tid, vi levede i. Nogle har rammende kaldt disse år for den historieløse periode. Jeg saksede avisartikler om olieindustrien og forurening og tilbragte endeløse timer ved kopimaskinen for at sammensætte mine “breaking news”-kompendier. Jeg siger ikke, at sådanne spørgsmål ikke var interessante eller relevante, men mit emne var biologi, som går milliarder af år tilbage, så hvorfor denne rastløse optagethed af noget, der skete i går?

Det andet problem var den fremherskende mode i pædagogik, som dikterede, at jeg skulle udarbejde en detaljeret plan forud for hver lektion, som beskrev, hvilke læringsmål jeg ønskede at indfri, hvilke delmål jeg havde, hvordan jeg ville nå dem osv. Efter hver time forventedes det, at jeg analyserede min præstation og diskuterede med min vejleder, om jeg havde opnået alle disse mål. Det er selvfølgelig meget rimeligt, at man gennemtænker, hvad man ønsker at opnå på forhånd, og vurderer det bagefter, men der var så meget af det, at det drænede mig, da jeg ikke er nogen bogholdertype. Jeg underviste også i kemi, og især i dette fag var den stive skabelon for meget. Det er ligetil at lære folk, hvorfor og hvordan kemiske substanser reagerer. Ligesom i matematik er der nogle fakta og principper, man har brug for at lære, og hvis man ikke ønsker at lære dem eller ikke kan, er der ikke meget, læreren kan gøre. Tænk, hvis man forventede, at en klaverlærer skulle konstruere tilsvarende udførlige skemaer før hver eneste musiktime og skulle evaluere sig selv bagefter. Jeg er sikker på, at hun ville løbe skrigende bort.

Seancerne med mine vejledere mindede mig om dansktimerne i gymnasiet, hvor vi skulle fortolke digte. Jeg var temmelig dårlig til denne type af gætterier og var irriteret over, at forfatterne ikke havde skrevet mere klart, hvad de havde på sinde, hvis de ønskede at kommunikere med os andre dødelige. Læreren var langt bedre stillet, for han havde en facitliste, hvilket var en håndbog skrevet af en lærd person, som havde fortolket de digte, lærerne brugte. Det var faktisk ret morsomt. Jeg har hørt kunstkritikere fortolke malerier, og da kunstneren senere blev spurgt, om de havde ret, lo han og udbrød, at han ikke mente noget med sine malerier, han havde bare malet dem og havde haft det sjovt så længe. Pablo Picasso malede i mange forskellige stilarter gennem årene og blev engang spurgt, hvad han ledte efter. Picasso svarede: “Jeg leder ikke, jeg finder”.

Ifølge mine elever gjorde jeg det godt, men ikke ifølge mine vejledere. Jeg fik at vide, at de kunne lade mig bestå, men med en udtalelse, der kunne gøre det svært for mig at få et job som lærer. De foretrak at dumpe mig for at give mig mulighed for at tænke over, om jeg virkelig ønskede at være lærer. Det er den eneste gang, at jeg er dumpet til en eksamen, men jeg er meget taknemmelig for, at de lod mig dumpe. Det var en klog beslutning. Jeg havde investeret alt for lidt i min nye profession. Mine år på universitetet havde været så nemme, at jeg ikke havde drømt om at skulle arbejde om aftenen, i modsætning til de lærere, der var mere succesrige end mig. Jeg havde ingen idé om, at det blev anset for at være så svært at undervise. Senere underviste jeg på universitetet i videnskabsteori i over 20 år.

Efter at have ansøgt om et par job som kemiker eller biolog, som jeg ikke fik, foreslog min morfar, at jeg søgte ind i medicinalindustrien. Jeg sendte tre ansøgninger og blev indkaldt til to samtaler. Min første oplevelse var virkelig sær. Jeg kunne næsten lugte vitaminpillerne fra min barndom, da jeg trådte ind på kontoret. Manden, der interviewede mig, havde et støvet udseende og var halvskaldet med lange bakkenbarter, der gjorde ham perfekt til en rolle som sælger af slangeolie eller whisky i en westernfilm. En person, hvis brugte bil man ikke ville købe. Han var også den type sælger, som jeg forbandt med en, der sælger dameundertøj eller parfume. Selv navnet på firmaet var gammeldags. Det var ret åbenlyst, at vi følte os utilpasse i hinandens selskab.

Det andet firma var moderne og attraktivt. Det var Astra-gruppen, med hovedsæde i Sverige. Jeg fik jobbet og tilbragte syv uger i Södertälje og Lund på forskellige kurser, som hovedsagelig handlede om menneskets fysiologi, sygdomme og medicin. Der var også et kursus i “Informationsteknik”, som jeg foreslog kursuslederen mere passende burde kaldes “Salgsteknik”. Det svarede han ikke på, men kurset drejede sig om at manipulere lægerne til at love at bruge firmaets produkter og til at bruge endnu flere af firmaets lægemidler, også til nye typer af patienter og i højere doser. Det gik ud på at øge salget, hvilket vi lærte gennem rollespil, hvor nogle af os spillede forskellige typer af læger, der spændte fra de sure til de imødekommende typer, mens andre forsøgte at trænge igennem palisaderne og “lukke handlen”.

Da jeg lærte om lægemiddelforbruget, var min første tanke: “Du godeste, det er forbløffende, at der er så mange forskellige lægemidler, og at de bruges så meget, til alle mulige lidelser. Kan det virkelig passe, at de er så effektive, at det retfærdiggør en sådan massiv anvendelse?”

Jeg rejste rundt i mit distrikt som lægemiddelsælger, officielt kaldet lægemiddelkonsulent, og besøgte praktiserende læger, speciallæger og hospitalslæger. Jeg kunne ikke lide det. Jeg havde en fuld akademisk uddannelse med høje karakterer, men følte mig underlegen, når jeg talte med læger, der sommetider behandlede mig dårligt, hvilket jeg fuldt ud forstår. Det må have været en plage at tilbringe tid med sælgere, og jeg spekulerede ofte på, hvorfor de ikke sagde nej. Der var så mange firmaer, at det var almindeligt for en praktiserende læge at have mere end et besøg om ugen.

De faglige udfordringer var meget små, og jeg indså, at min universitetsuddannelse ville visne temmelig hurtigt, hvis jeg ikke fandt mig et andet job. Jobbet truede også mit selvværd og min identitet som person. For at være en effektiv sælger er man nødt til at opføre sig som en kamæleon og tilpasse sin egen personlighed personen foran. Risikoen ved at spille så mange roller og foregive at være enig med læger, man er uenig med, er, at man mister sig selv. Jeg havde læst nogle af Søren Kierkegaards værker og vidste, at den værste fejl, man kunne begå, var at miste sig selv. Hvis man ikke kun bedrager lægerne, men også sig selv, bliver det for smertefuldt at kigge sig i spejlet og acceptere, hvad man ser. Det er lettere at leve på en løgn, og det bevægede mig dybt, da jeg så Arthur Millers teaterstykke fra 1949, En sælgers død, nogle år senere på et teater i London. Jeg vidste præcis, hvad det handlede om.

Lægerne lyttede til mine salgstaler uden at stille ubehagelige spørgsmål, men et par gange fortalte de mig, at jeg var forkert på den. Astra havde udviklet en ny type penicillin, azidocillin, som de havde givet det fængende navn Globacillin, som om det var effektivt mod alt. I en af vore salgskampagner forsøgte vi at sælge lægemidlet til akut bihulebetændelse. Vi fortalte lægerne om en undersøgelse, der viste, at stoffet trængte ind i slimhinden i bihulerne, som ellers var vanskelig at nå frem til, men også var der, bakterierne befandt sig, og vi nævnte, at dette var en fordel i sammenligning med almindeligt penicillin. En øre-, næse- og halskirurg fortalte mig, at det ikke var muligt at tage biopsier og måle koncentrationen af et antibiotikum i slimhinden, idet man uforvarende ville komme til at medtage kapillærer i prøven, hvor koncentrationen var højere. Det var meget ydmygende for mig at få at vide af en specialist, at mit firma havde snydt mig. Akademikere er uddannet til at tænke selv, men jeg manglede færdighederne til at gøre det i en medicinsk sammenhæng.

Et andet argument for at bruge det nye, dyre lægemiddel var, at dets virkning på en bestemt bakterie, Haemophilus influenzae, var 5-10 gange bedre end penicillins. Denne påstand stammede fra laboratorieforsøg i en petriskål. De rigtige spørgsmål at stille ville have været:


	Er disse undersøgelser udført af firmaet selv, og har resultaterne kunnet reproduceres af uafhængige forskere?

	Hvad er effekten af at behandle akut bihulebetændelse med penicillin eller azidocillin, sammenlignet med placebo? Og hvis der er en effekt, er den så stor nok til at retfærdiggøre rutinemæssig behandling af bihulebetændelse med antibiotika under hensyntagen til lægemidlernes bivirkninger?

	Vigtigst af alt, har azidocillin været sammenlignet med penicillin i randomiserede forsøg ved akut bihulebetændelse, og var effekten bedre?



Sådanne spørgsmål ville have gjort det klart, at der ikke var noget rationelt grundlag for at bruge azidocillin. Det lykkedes os imidlertid at sælge lægemidlet med vore tvivlsomme argumenter til nogle læger i nogen tid, men det er ikke længere på markedet.

Efter kun otte måneder som sælger forlod jeg landevejene og blev produktchef med ansvar for skriftligt materiale og for vore tre årlige salgskampagner, i samarbejde med salgschefen. Det gør mig ikke stolt at mindes, hvad vi lavede. Vi solgte et lægemiddel mod astma, terbutalin (Bricanyl), og i en af kampagnerne forsøgte vi at overbevise lægerne om, at patienterne ikke kun havde behov for konstant behandling med piller, men også med en spray. Igen undlod vi at give lægerne de relevante oplysninger, som ville have været resultater af randomiserede forsøg, hvor man havde sammenlignet kombinationsbehandlingen med enten spray eller piller.

Astmadødsfald skyldtes astmainhalatorer

I dag anbefaler man ikke daglig behandling med inhalatorer, der indeholder lægemidler som terbutalin. Faktisk er sådanne behandlinger blevet bandlyst i de fleste retningslinjer af sikkerhedsmæssige årsager. Epidemiolog Neil Pearce fra New Zealand har skrevet en meget foruroligende bog om medicinalindustriens magt og dens betalte lejesvende blandt lægerne i relation til astma.6 Da inhalatorerne kom på markedet i 1960’erne, steg astmadødeligheden, ligesom salget af inhalatorer steg, og efter at myndighederne havde advaret om overforbrug, gik de begge ned igen. Pearce ville studere et af lægemidlerne, isoprenalin fra Riker, i detaljer og modtog data fra firmaet, der forventede, at hans forskning ville vise, at teorien om medicinen som årsag til dødsfaldene var forkert. Men han bekræftede teorien, og da han sendte sit manuskript til firmaet (hvilket man aldrig skal gøre), fortalte de ham, at han ville blive sagsøgt. Hans universitet lovede at stille sine advokater til rådighed, hvis det kom til en retssag, og han publicerede artiklen, men blev nu voldsomt angrebet af astmaspecialister.

Læger bliver ofte meget vrede, hvis man fortæller dem, at de har skadet deres patienter, selv når de har gjort det i god tro. Jeg har skrevet en hel bog om mine erfaringer, efter jeg i 1999 påviste de skadelige følger af mammografiscreening, som gør mange raske kvinder til kræftpatienter uden grund.7

Pearces artikel blev publiceret i 1972. Men selvom hans resultater blev accepteret på det tidspunkt, fortalte astmaeksperter ham 16 år senere, da han genoptog sin astmaforskning, at det var blevet bevist, at hans teori var forkert. Ingen var imidlertid i stand til at fortælle ham hvordan, eller hvad forklaringen så var på stigningen og faldet i astmadødeligheden i 1960’erne. Fejlopfattelsen syntes at være blevet skabt og næret af tvivlsindustrien, dvs. medicinalfirmaerne, som havde igangsat underlødig forskning for deres lejesvende blandt astmaspecialisterne. “Tvivl er vores produkt”, som en topchef fra et tobaksfirma engang sagde,8 og dette røgslør synes altid at være effektivt. Man skaber en masse støj og forvirrer folk, så de ikke længere tror på den originale, stringente forskning, men på al støjen i stedet for.

I 1976 startede en ny epidemi af astmadødsfald i New Zealand. Da Pearces kolleger foreslog, at den kunne være forårsaget af overbehandling, blev de mødt med ekstremt fjendtlige reaktioner fra den officielle Asthma Task Force, der mente, at problemet var underbehandling. Dette er også et standardargument fra industriens side, og faktisk var Boehringer Ingelheim, firmaet bag astmapræparatet fenoterol (Berotec), den største bidragyder til astmaforskningen i New Zealand.

Da Pearce og hans kolleger fandt ud af, at den nye epidemi afspejlede salgskurven for fenoterol, brød helvede løs. De blev mødt med modstand fra alle sider og krav om, at andre skulle granske deres data ganske nøje, og det var ikke kun folk med venskabelige relationer til firmaet; firmaet bad også selv om at få udleveret alle data. En advokat rådede meget klogt forskerne til at ignorere alle de juridiske trusler og ikke vise deres artikel til firmaet, før den var accepteret til publikation.

Presset steg, også fra Medical Research Council, selvom det ikke havde finansieret undersøgelsen, og fra universitetet. De forstod ikke, eller valgte at se bort fra, at de ikke havde nogen som helst ret til at blande sig i forskningen. Den eneste udvej var derfor at gå helt til tops, til sundhedsministeriet, men det viste sig, at Boehringer Ingelheim havde været der først.

Alle mulige former for falske rygter blev spredt, herunder falske påstande om, at der ikke var nogen protokol for undersøgelsen, selvom denne protokol var blevet set af både Asthma Foundation og Medical Research Council, som afslog at finansiere undersøgelsen. Det lykkedes Boehringer Ingelheim at udskyde – og næsten forhindre – offentliggørelse i Lancet, der efter at have antaget artiklen fik kolde fødder på grund af det enorme pres. Lancet modtog flere lange faxer hver dag fra firmaet og måtte til sidst bede det om at stoppe.

Boehringer Ingelheim havde investeret betydeligt i lægerne, og det betalte sig. Lægernes sympati var på firmaets side, og de var bekymrede over, at dets newzealandske filial måske ville lukke; de tænkte ikke på deres patienter. Sundhedsministeriet holdt også med firmaet og brød tavshedspligten ved at give firmaet en kopi af det manuskript, firmaet havde bedt forskerne om.

Det var så slemt, som det kunne blive. Forskernes første undersøgelse var ufinansieret, og det var den næste også, og hospitalet i Dunedin nægtede at give dem adgang til patientoplysninger. Sundhedsministeriet ville ikke give forskerne nogen sikkerhed for, at det ikke også ville vise manuskriptet fra den anden undersøgelse til firmaet, og da ministeriet ikke fik det i første omgang fra forskerne, bad det om at få det fra deres universitet med henvisning til loven om aktindsigt. Boehringer gav forskernes data til sine betalte venner, så de kunne fremkomme med andre resultater, selv før de oprindelige data udkom på tryk.

Det var en oprørende overtrædelse af de etiske grundregler for videnskab, men på trods af sine beskidte metoder tabte Boehringer kampen. Markedsandelen for fenoterol faldt fra 30 % til under 3 % på bare tre år, og astmadødsfaldene styrtdykkede også, hvilket bekræftede den forskning, Pearce og hans kolleger havde gennemført.

Lyssky markedsføring og forskning

På et tidspunkt besøgte vi specialister i lungesygdomme og viste dem en film med små hvide partikler, der var blevet placeret i slimen i luftrøret. Bevægelsen af disse partikler op mod munden blev filmet, både med og uden at give patienterne terbutalin, og historien var, at cilierne flytter partiklerne hurtigere, når patienter bliver behandlet. Dette skulle bruges til at overbevise lægerne om, at de ikke kun skulle anvende stoffet ved astma, men også til folk med rygerlunger (kronisk bronkitis). Disse patienter hoster meget, og en hurtigere transport af irritanter ud af lungerne kunne måske være gavnlig. Men igen ville et simpelt spørgsmål have afsløret, at kejseren ikke havde noget tøj på. Der var ingen randomiserede forsøg, der havde vist, at terbutalin var effektivt til patienter med kronisk bronkitis. Selv i dag er terbutalin kun godkendt til astma og andre bronkospasmer, ikke til kronisk bronkitis.

Det er ulovligt at markedsføre et lægemiddel til ikke godkendte indikationer, såkaldt off-label brug. Som vi skal se i næste kapitel, er ulovlig markedsføring meget almindelig, og det er også rutine, at firmaerne omgår loven. Det er ikke ulovligt at diskutere forskningsresultater med læger, og vi kunne derfor vise filmen uden at bryde loven, så længe vi ikke foreslog lægerne at bruge stoffet til kronisk bronkitis. Hvis de havde spurgt, kunne vi sige, at vi ikke måtte anbefale stoffet til denne indikation, men at resultaterne var interessante, og at lægerne havde lov til at bruge lægemidler til et hvilket som helst formål, de fandt rimeligt. Det er absurd, at sådanne indirekte anbefalinger ikke er ulovlige; det burde de være. Der er ingen god grund til at præsentere foreløbige forskningsresultater til praktiserende klinikere; det er kun rimeligt at diskutere dem med akademiske forskere med det formål at lave et klinisk forsøg og håbe på, at den nye indikation vil blive godkendt af lægemiddelmyndighederne.

Vi balancerede også på kanten af loven med en anden indikation, men før jeg kommer til det, skal jeg forklare, hvad Cochrane-samarbejdet er. Det er en nonprofitorganisation, der blev startet i 1993 af Iain Chalmers i Oxford. Den bygger på en fælles frustration blandt forskere og andre over, at det meste af den medicinske forskning er af dårlig kvalitet og fordrejet (præget af bias), samt en erkendelse af, at vi har behov for stringente systematiske oversigter over de randomiserede forsøg, der kunne fortælle os mere klart, hvilke gavnlige og skadelige virkninger vore behandlinger har. Cochrane-samarbejdet voksede hurtigt og beskæftiger i øjeblikket omkring 30.000 mennesker. Oversigterne offentliggøres elektronisk i Cochrane-biblioteket, og der er mere end 5.000 af sådanne oversigter, som løbende opdateres. Halvdelen af verdens befolkning, inklusive alle danskere, har gratis adgang til oversigterne gennem nationale abonnementer, der normalt finansieres af regeringerne; den anden halvdel har adgang til resuméer.

Hoste er meget almindelig, og der er et stort marked for håndkøbsmedicin. En Cochrane-oversigt af de randomiserede forsøg viser, at ingen af midlerne er effektive,9 hvilket betyder, at det store marked også er et stort spild af penge. Lægemidler som terbutalin synes heller ikke at have effekt,10 men nogen i Astra fik den ide, at vi skulle foreslå lægerne, at terbutalin havde en effekt på hoste, med henvisning til undersøgelsen om slimhindepartiklerne, der blev vist i filmen.

Den troede jeg ikke på. Hvorfor skulle et lægemiddel, der anvendes til at udvide luftvejene hos patienter med astma, virke mod hoste, der ikke var forårsaget af bronkospasme? Uanset hvad de juridiske teknikaliteter måtte munde ud i, betragter jeg dette som off-label markedsføring, og der var ingen vidner, der kunne fortælle, i hvor høj grad lægerne blev direkte opfordret til at prøve lægemidlet til hoste. Ved de fleste møder var kun lægen og sælgeren til stede.

Vi gjorde også noget godt. Vi udarbejdede en illustreret vejledning til patienter med astma, der viste i otte trin, hvordan man bruger sprayen, og hvordan man kan vurdere, hvor mange doser der er tilbage, ved at nedsænke beholderen i vand og se, om den flyder eller går til bunds.

I løbet af mine to år hos Astra, fra 1975 til 1977, lancerede vi et nyt produkt, zinksugetabletter, der var godkendt til behandling af venøse og iskæmiske bensår og en meget sjælden zinkmangelsygdom, acrodermatitis enteropathica, som hæmmer optagelsen af zink. Jeg har stadig den 20-siders brochure, jeg skrev til lanceringen, og som var baseret på en lignende brochure på svensk.

Det er ret afslørende at sammenligne brochuren med Cochrane-oversigten om brug af zink til bensår.11 Den første undersøgelse i brochuren er også den største, og den blev offentliggjort i et prestigefyldt tidsskrift, Lancet, hvilket er meget attraktivt for markedsføringen. Resultaterne var imponerende.12 Ifølge brochuren helede sårene hos de 52 patienter, der blev behandlet med zink, på 32 dage, mens det tog 77 dage for de 52 placebobehandlede patienter. Men forsøget var upålideligt. Brochuren fortalte, at fordi resultaterne for de første 16 patienter tydeligt viste, hvilken gruppe der blev behandlet med zink, var det ikke muligt at fortsætte undersøgelsen på en dobbeltblind måde. Undersøgelsen blev udelukket fra Cochrane-oversigten, fordi den ikke var randomiseret, hvilket vi ellers forventer, at et blindet forsøg er.

Brochuren fortalte om positive effekter fra de randomiserede forsøg, mens Cochrane- forfatterne fortolkede de samme forsøg anderledes. De havde inkluderet seks små forsøg af middelmådig kvalitet og fandt ingen tegn på en gavnlig effekt af zink. Ligesom Globacillin forsvandt zink senere fra markedet.

I 1977 blev jeg tilbudt et job på Astra-Syntex, et nyt joint venture-firma mellem Astra og Syntex, som ligger i Californien. Min opgave var at etablere en medicinsk afdeling og være ansvarlig for kliniske forsøg og registreringsansøgninger for nye lægemidler og indikationer. Jeg var meget glad for at forlade markedsføringen, men havde også betænkeligheder ved den forskning, industrien udførte, og jeg ønskede at komme væk. Jeg valgte den mest besværlige vej ud og begyndte at studere medicin i 1978, mens jeg fortsatte mit arbejde for firmaet. Jeg blev læge seks år senere og forlod firmaet for at arbejde på forskellige hospitaler i København.

Astra-Syntex’ overlevelse hvilede på bare ét stof, naproxen (Naprosyn), et nonsteroidt anti-inflammatorisk stof (NSAID), der anvendes til gigt. Jeg gennemførte adskillige forsøg med midlet og opdagede undervejs, at jeg ikke var immun over for firmaets indflydelse. Der var mange NSAID på markedet, men på en eller anden måde bliver man så vant til tanken om, at ens stof kan være bedre end de andre, at man ender med at tænke, at det er bedre, ligesom hvis det havde været ens barn. En af grundene til, at markedsføring af lægemidler er så effektiv, er, at sælgerne tror, at de sælger en rigtig god medicin.

Min naivitet blev udstillet, da jeg spurgte vort europæiske hovedkontor i London, hvorfor vi ikke lavede et forsøg, der sammenlignede naproxen med et simpelt smertestillende middel som paracetamol, fx ved sportsskader. Den medicinske direktør forklarede venligt, at de ikke var interesseret i sådan et forsøg, men sagde ikke hvorfor, selvom jeg spurgte ved mere end én lejlighed. Årsagen var selvfølgelig, at forsøget kunne risikere at vise, at et langt billigere smertestillende middel var lige så effektivt, hvortil kom, at vi allerede vidste, at paracetamol var langt sikrere at tage end naproxen. For at lokke folk til at foretrække naproxen frem for paracetamol var det derfor nødvendigt at give lægerne det indtryk – uden at have nogen data til støtte for det – at naproxen var mere effektivt.

Tricket blev udført ved hjælp af teoretiske argumenter. Det er et meget magtfuldt redskab i markedsføringen, selvom argumenterne sjældent holder vand. I lærebøger i farmakologi er naproxen beskrevet som et stof med anti-inflammatoriske egenskaber, og det hypede argument lyder nogenlunde sådan her: Når man har en sportsskade, er der vævsskade og inflammation med ødem, og så er det vigtigt at dæmpe betændelsen for at fremskynde helbredelsen.

Det er meget let at lokke læger til at gøre forkerte ting ved at få dem til at lytte til sirenernes sang og samtidig betale mange af dem både for at levere sangen og for at lytte (se kapitel 8). Som jeg skal forklare i detaljer senere, er NSAID farlige lægemidler, og mange tusinde personer dør hvert år på grund af blødende mavesår eller hjerteanfald, for blot at nævne de to værste skader. Men markedsføringen klarer det hele. For et par år siden var der en omtale i tv af den liberale brug af NSAID i professionelle fodboldklubber til alle former for smerter. Det var ingen hindring, at lægemidlerne var receptbelagt, fordi idrætslægerne sørgede for, at der var store forsyninger af præparaterne, så fodboldspillere kunne tage så mange piller, de ønskede, uden at spørge nogen. Det skabte en skandale, men som det sædvanligvis er med skandaler, døde den hurtigt ud.

Omkring 1980 blev jeg kontaktet af en reumatolog, som var læge for det danske fodboldlandshold. Han ønskede at finde ud af, om naproxen var bedre end aspirin til sportsskader. Aspirin er også et NSAID – det ældste af slagsen og meget billigt – men det anvendes ofte i lave doser, hvor det antages, at det ikke har nogen anti-inflammatorisk virkning, men kun virker smertestillende. Vi gennemførte forsøget med lavdosisaspirin trods betænkelighederne fra mine chefer i London, og ganske som de havde forudsagt, var der ingen signifikante forskelle mellem de to lægemidler. Imidlertid blev resultaterne analyseret af vores statistiske afdeling i Sverige, som gik på “fisketur” og til sidst fangede noget, der kunne mindske firmaets smerter over resultatet, at naproxen ikke var bedre end aspirin. Resuméet i den offentliggjorte artikel siger:13

“Friske skader var overrepræsenteret i acetylsalicylsyregruppen (p <0,01), og når alle patienter blev analyseret sammen [dvs. fra begge behandlingsarme], blev et signifikant bedre behandlingsresultat opnået, jo kortere intervallet var mellem skaden og behandlingens start. Dette kan have påvirket resultaterne fra dette forsøg.”

Åh nej. Jeg har bidraget til dette som forfatter. I princippet er der ikke noget galt med et forbehold i et resumé, men hvad nu hvis naproxen havde været væsentligt bedre end aspirin, og der havde været flere friske skader i naproxengruppen? Ville dette forbehold over for de gode nyheder for firmaet så have været nævnt i resuméet? Næppe, og jeg tvivler på, at der ville have været noget om det i hovedteksten i artiklen.

Vi sendte først vores artikel til British Journal of Sports Medicine. Redaktøren var meget opmærksom på de kommercielle prioriteringer i industrien, og han sagde, at han var overrasket over, at vi havde indsendt vort forsøg fra Syntex, fordi vort arbejde modsagde de påstande, firmaet havde fremsat om, at naproxen var mere effektivt end paracetamol og aspirin. Vi var chokerede over, at en redaktør så åbenlyst var pot og pande med firmaets kommercielle interesser, og hans næste bemærkning fik os til at grine. Han skrev, at 18 patienter fik aspirin, inden for de første tre dage efter skaden var indtruffet, sammenlignet med kun to på naproxen. Han foreslog, at en mere rimelig sammenligning kunne foretages, hvis vi behandlede en ny gruppe patienter, mindst 16, med naproxen inden for de første tre dage efter skaden. Hvis vi ville gøre det, ville han genoverveje vores artikel. Du godeste! Hvordan forestillede han sig, at vi kunne inkludere yderligere 16 patienter på kun ét af lægemidlerne i et randomiseret, dobbeltblindt forsøg? Det kan ikke lade sig gøre. Vi begravede næsten forsøget – selvom det ikke var vores hensigt – ved at udgive det i et temmelig ukendt tidsskrift, der holdt op med at udkomme fem år senere.13

Jeg har altid spekuleret over, hvordan det er muligt at sige, at NSAID har anti-inflammatoriske virkninger, medmindre det bare er et markedsføringstrick. Hvis et lægemiddel har en smertestillende virkning, vil det føre til hurtigere aktivering, som vil forventes at reducere ødemet. Hvordan kan man så postulere, at det også har en separat anti-inflammatorisk effekt? NSAID havde en vis effekt hos rotter, der var blevet behandlet på en sådan måde, at deres poter var hævede og ømme, men hvad beviste det? Jeg rejste ofte spørgsmålet over for reumatologerne, men jeg fik aldrig noget tilfredsstillende svar.

En dag blev jeg imidlertid kontaktet af nogle ortopædkirurger, som ønskede at undersøge effekten af naproxen ved ankelforstuvning. Jeg greb chancen for også at studere effekten på ødemet, som vi målte ved at nedsænke foden i vand og sammenligne dens volumen med den anden fod. Det var et meget interessant forsøg. Vi randomiserede 173 patienter to gange: til krykker eller ingen krykker (aktivering) og til naproxen eller placebo. Dette såkaldt faktorielle design er meget lidt brugt trods den elegance, der er i, at det kan give svar på to spørgsmål uden at inkludere flere patienter, end hvis der kun blev stillet et spørgsmål. Resultaterne overraskede os.14 Patienterne blev hurtigere raske, når de blev aktiveret, og aktivering mindskede også ødemet, hvorimod naproxen ikke havde nogen virkning på ødemet. Vores markedsføringsorienterede chefer i Sverige blandede sig igen i vores forskning, og der var ingen numeriske data for nogen af disse resultater i den offentliggjorte artikel. Men jeg har gemt en mere omfattende intern forsøgsrapport, og effekten af aktivering var dramatisk. Ved det første opfølgende besøg efter 2-4 dage var 30 af 68 patienter kommet sig, sammenlignet med kun 10 af 63 patienter i gruppen, der brugte krykker, og forskellen i volumen mellem de to fødder var kun 28 ml, når patienterne blev aktiveret, mod 71 ml, når de brugte krykker.

Det var et smukt forsøg, der havde praktisk betydning. Flere år senere forstuvede jeg min ankel meget voldsomt, og jeg stavrede af sted under store smerter og med stort besvær, da jeg skulle til London for at deltage i et advisory board-møde på British Medical Journal (BMJ). En af de andre mødedeltagere spurgte mig, hvorfor jeg ikke brugte krykker, og jeg svarede, at jeg havde vist i et forsøg, at patienterne kommer sig hurtigere, hvis de ikke bruger krykker. Vort forsøg inspirerede ham til at lave en systematisk gennemgang af sengeleje for alle slags sygdomme, og han fandt 39 forsøg (5.777 patienter) ved 15 forskellige tilstande.15 Hans forskning viste, at det er skadeligt at immobilisere folk i en seng. Det gik ikke bedre i et eneste tilfælde, hvorimod det ofte gjorde ondt værre.

Vi indsendte vores artikel til Acta Orthopaedica, et ydmygt nordisk tidsskrift, men redaktørerne forstod ikke, hvor vigtige vore resultater var, og afviste den. Vi havde også forsøgt BMJ, og mine medforfattere var kørt trætte. Jeg kunne ikke overbevise dem om, at vort forsøg var for vigtigt til at udgive artiklen på dansk, men det endte vi med at gøre, efter vi havde oversat den. Flere år senere blev jeg kontaktet af en udenlandsk forsker, der arbejdede på en systematisk gennemgang af behandling af bløddelsskader, og han fortalte mig, at vort forsøg ikke kun var det største, men også det bedste, så han bad mig om at oversætte vor danske artikel til engelsk!

I 1990 forsvarede jeg min disputats, Bias i dobbeltblinde forsøg,16 som bestod af seks artikler. Jeg havde analyseret 244 publicerede rapporter om forsøg, der havde sammenlignet ét NSAID med et andet. Det var første gang, et helt terapeutisk område var blevet så grundigt undersøgt, og jeg afdækkede en overvældende mængde skævheder (bias), der begunstigede det sponsorerende firmas lægemiddel i forhold til kontrolpræparatet. Forsøgsrapporterne var generelt så upålidelige, at de ikke skulle ses som videnskabelige publikationer, men som reklamer for lægemidlerne.

Jeg havde også indsamlet forsøg, der sammenlignede et NSAID med placebo, og dem brugte jeg til at undersøge, om der er nogen anti-inflammatorisk virkning af NSAID. I nogle af forsøgene havde forskerne brugte juvelérringe til at måle, om medicinen havde en effekt på de hævede fingerled hos patienter med leddegigt. Det havde den ikke.17 Jeg mener derfor, at ideen om en anti-inflammatorisk virkning af NSAID er et fupnummer, der som så mange andre myter om lægemidler er opfundet og markedsført af medicinalfirmaerne.

Det er meget uheldigt, at medicinalfirmaerne definerer for os, hvordan vi skal tænke om lægemidler, da deres manipulationer er så udtalte. Fx er det almindeligt at tale om andengenerations- eller endda tredjegenerationslægemidler, fx andengenerationsantipsykotika. Dette giver os det indtryk, at de er bedre end gamle lægemidler, hvilket de sjældent viser sig at være, når uafhængige, offentligt finansierede forskere sammenligner dem i store randomiserede forsøg.

Ligesom Astra bedrev Astra-Syntex også uetisk markedsføring. Standarddosis af naproxen var 500 mg daglig, men sælgerne blev bedt om at overtale lægerne til at bruge 1000 mg, udstyret med dosisresponsforsøg, som firmaet havde fået gennemført. Jeg studerede disse forsøg i min disputats,18 og de var frygteligt fejlbehæftede. I forsøgene med naproxen fik patienterne placebo og to eller tre forskellige doser af naproxen i et overkrydsningsdesign, hvor alle patienterne prøvede hver behandling i tilfældig rækkefølge. Doserne varierede mellem 250 mg og 1500 mg daglig. Mange af resultaterne blev slet ikke vist eller omtalt i artiklerne, og med en britisk underdrivelse kaldte jeg de statistiske metoder “temmelig usædvanlige”.18 Ingen af artiklerne viste nogen grafer, der havde kunnet fortælle læserne, hvad der blev opnået med en højere dosis. I stedet påberåbte man sig en signifikant lineær sammenhæng mellem dosis og respons, hvilket giver læserne det klare budskab, at de får den dobbelte effekt, hvis de fordobler dosis. Dette kommer tæt på svindel. Jeg tegnede ni dosisresponskurver i min gennemgang af NSAID, og et eksempel er vist i figur 2.1. Der er intet at vinde ved at bruge højere doser. Forskellen mellem 250 mg og 1500 mg naproxen er seks gange i form af penge, men kun 1,0 cm på en 10 cm smerteskala, og den mindste forskel i smerte, patienter kan opfatte, er på omkring 1,3 cm.19 Forskellen på 1,0 cm gør derfor ikke nogen forskel for patienterne. Den mindste klinisk relevante virkning, dvs. en effekt, der måske kan gøre det værd at tage et lægemiddel eller øge dosis, er større end det, patienterne lige akkurat kan opfatte. I modsætning hertil øges skadevirkningerne faktisk lineært med dosis, således at dobbelt dosis betyder dobbelt så mange skadevirkninger.20 Da nogle skader er alvorlige, fx blødende mavesår og død, bør disse lægemidler anvendes i lavest mulige dosis.

[image: Image]
Figur 2.1 Dosisresponskurve for naproxen. Effekten på smerte er vist med sorte cirkler (10 er den højest mulige smerte), og den gennemsnitlige forbedring for alle de rapporterede effektmål er vist med hvide cirkler.



Sådanne manipulationer med videnskaben har den tilsigtede virkning: at øge salget. Få læger er i stand til at læse forskningsrapporter kritisk, og de har måske glemt, hvad de lærte i klinisk farmakologi. Dosisresponskurver for lægemidler har næsten altid form af en hyperbel, og standarddosis er ganske høj, svarende til den øverste del af kurven, hvor effekten flader ud og nærmer sig et loft (figur 2.1).

Markedsføringen af naproxen er et utvetydigt eksempel på, at medicinalfirmaerne tager mere hensyn til profitten end til patienterne og er ligeglade med, at deres handlinger fører til flere dødsfald. Det værste firma var dog ikke Astra-Syntex, men Pfizer. Der var generel enighed i de andre firmaer om, at Pfizers markedsføring var særligt aggressiv og skrupelløs.21 Pfizers NSAID, piroxicam (Felden), blev også solgt i en meget høj dosis.18 Piroxicam har en lang halveringstid, og vi syntes derfor, det var uhensigtsmæssigt at bruge midlet til ældre, fordi deres nedsatte evne til at udskille stoffet fører til ophobning af det i kroppen og øget toksicitet.

Pfizers markedsføring var meget vellykket og ganske usandfærdig, idet Pfizer påstod, at piroxicam var mere effektivt end aspirin og havde færre gastrointestinale bivirkninger end mange andre NSAID.22 Sandheden var den modsatte: Piroxicam førte til flere fatale reaktioner og flere fatale gastrointestinale bivirkninger end andre lægemidler. Ikke desto mindre beskyttede de amerikanske og britiske lægemiddelmyndigheder hele tiden Pfizer i stedet for at beskytte patienterne, og Pfizer forsøgte at overbevise redaktørerne af BMJ om, at de ikke skulle offentliggøre en artikel, der beskrev den høje forekomst af alvorlige mavesår med piroxicam.23 Pfizer benægtede endda indiskutable fakta, fx at højere koncentrationer af et NSAID i blodet øger risikoen for skadevirkninger, og firmaet forsøgte at slippe af sted med en latterlig erklæring om, at gastrointestinal toksicitet for en stor del skyldtes en lokal effekt på maven snarere end en systemisk effekt via blodet. Selv hvis det havde været korrekt, ville de skader, man påførte patienterne, være de samme. Det siger meget i relation til, om gode eller dårlige manerer betaler sig, at Pfizer blev det største medicinalfirma i verden.

Et andet firma, Eli Lilly, fortsatte også sin aggressive markedsføring af sit NSAID, benoxaprofen (Opren eller Oraflex), uforstyrret af de frygtelige skader, firmaet vidste, deres stof forårsagede.22 Firmaet påstod, baseret på laboratorieforsøg, at stoffet var forskelligt fra andre NSAID, fordi det havde en effekt på sygdomsforløbet, men det var ikke sandt. Lilly præsenterede en serie på 39 patienter, der havde oplevet en forværring af deres ledskader, men firmaet konkluderede præcis det modsatte.

Lilly ignorerede eller bagatelliserede skaderne og undlod at underrette myndighederne om leversvigt og dødsfald, hvilket i en efterfølgende retssag blev beskrevet som “almindelig praksis i branchen”.24,25 Lilly publicerede en artikel i BMJ, der hævdede, at der ikke var rapporteret tilfælde af gulsot eller dødsfald, men det var ikke sandt.22 Desuden forårsager benoxaprofen andre forfærdelige skader, fx lysoverfølsomhed hos 10 % af patienterne og løsning af neglene fra negleroden hos 10 %, men lægemidlet blev godkendt i USA på trods af dette og på trods af utilstrækkelige toksicitetsundersøgelser i forsøgsdyr i modstrid med Food and Drug Administrations (FDA) egne regler. Da uafhængige forskere havde fundet, at benoxaprofen ophobes hos ældre, forsøgte Lilly at forhindre, at undersøgelsen blev offentliggjort, og som altid var det britiske lægemiddelagenturs indsats groft utilstrækkelig og tillod Lilly at bagatellisere problemet. Disse undladelsessynder fik en dødelig udgang for nogle ældre patienter, og stoffet blev trukket tilbage efter kun to år på markedet.

Jeg tvivler på, at nogen lægemiddelstyrelse ville kunne overbevise patienterne om, at det var en god idé at godkende et lægemiddel, der skader mindst én ud af fem patienter temmelig meget, når der var mange mindre skadelige NSAID på markedet.

FDA overtrådte sine egne regler for en række andre NSAID, som fx havde vist sig at være kræftfremkaldende hos forsøgsdyr og derfor ikke skulle have været godkendt, eller hvor dyreforsøgene enten var utilstrækkelige eller svindelagtige, idet mange af rotterne aldrig havde eksisteret. FDA nedtonede endda stærkt statistisk signifikante resultater i to gnaverarter og kaldte dem marginale eller godartede, selvom de var maligne.22

NSAID-området er en skrækhistorie fyldt med ekstravagante påstande, bøjning af reglerne og med myndigheder, der var passive og efterkom industriens ønsker, selvom udtalelserne fra industriens forskere ofte var logisk usammenhængende eller oplagt forkerte.22 Adskillige lægemidler, der var blevet så venligt behandlet af FDA, blev senere trukket tilbage fra markedet på grund af deres toksicitet trods påstande om det modsatte, fx “fremragende gastrointestinal tolerans” (benoxaprofen), “bedre tolerans” (indoprofen), “bevist gastrointestinal sikkerhed” (rofecoxib), “skader smerten ikke patienten” (ketorolac) og “mindst mulig bivirkningsprofil” (tolmetin).31 Ren nonsens, da en mindst mulig bivirkningsprofil kun ses, hvis man slet ikke indtager et lægemiddel. Andre tilbagetrukne stoffer er fx zomepirac, suprofen og valdecoxib.22,26

Historien om NSAID viser, at lægemiddelmyndighederne konsekvent er villige til at tildele producenterne fordelen ved videnskabelig tvivl snarere end patienterne, og at myndighederne blev endnu mere eftergivende i løbet af 1980’erne.22 Som jeg skal vise i senere kapitler, og illustrere med nyere NSAID og andre lægemidler, er denne deroute i lægemiddelsikkerheden fortsat.
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Organiseret kriminalitet – big pharmas forretningsmodel
Medicinalfirmaerne taler aldrig om de gavnlige og skadelige virkninger af deres medicin, men om dens effektivitet og sikkerhed. Ord skaber, hvad de beskriver, og den foretrukne semantik er forførende. Den gør, at man tror, det kun kan være godt at tage lægemidler, da de er både effektive og sikre. En anden grund til, at patienter og læger generelt har tillid til deres lægemidler, er, at de tror, de er blevet omhyggeligt testet af lægemiddelindustrien og omhyggeligt vurderet af myndighederne efter høje standarder, før de får lov til at komme ind på markedet.
Det forholder sig lige omvendt. I modsætning til mad og vand, som ikke kun er temmelig harmløst, men noget, vi behøver for at overleve, er lægemidler generelt hverken effektive eller sikre. Paracelsus erklærede for 500 år siden, at alle lægemidler er gifte, og at den rette dosis adskiller en gift fra et lægende middel. Lægemidler giver altid skader. Hvis de ikke gjorde det, ville de være inaktive og derfor ude af stand til at have en gavnlig effekt. For alle lægemidler er det derfor vigtigt at finde en dosis, der gør mere gavn end skade for de fleste patienter. Selv når vi lykkes med det, vil de fleste patienter stadig ikke få nogen gavn af den medicin, de tager (se kapitel 4).
Det er ret indlysende, at medicin kan være dødelig, men det glemmes ofte, både af patienter og læger. Folk har tillid til deres medicin i en sådan grad, at den canadiske læge sir William Osler (1849-1919) skrev, at “ønsket om at tage medicin måske er den største faktor, der adskiller mennesket fra dyrene”.1 Et særligt grinagtigt eksempel er botulinumtoksin, som er et neurotoksin, der produceres af bakterien Clostridium botulinum. Det er en af de stærkeste gifte i naturen, og en dosis på kun 50 ng dræbte halvdelen af aberne i en toksicitetsundersøgelse (hvilket betyder, at 1 g kan dræbe 10 millioner aber). Jeg undrer mig over, at nogen havde så hårdt brug for denne viden, at det var værd at dræbe vore slægtninge blandt dyrene for at få den. Og hvad kan denne fantastiske dræber så bruges til? Jo, til behandling af rynker mellem øjenbrynene! De kommer med alderen, men man skal ikke være for gammel og ryste for meget på hænderne, når man indsprøjter toksinet, fordi det kan optages fra slimhinderne i øjnene og være dræbende. Indlægssedlen advarer om, at dødsfald er indtruffet. Er det virkelig værd at løbe en risiko for at dø, uanset hvor lille den måtte være, bare fordi man har rynker? Andre spørgsmål, der trænger sig på, er: Kan stoffet bruges til selvmord eller mord? Hvorfor blev det nogensinde godkendt?
Det faktum, at lægemidler er farlige og bør anvendes med omtanke, betyder, at de etiske standarder for dem, der udfører forskning på lægemidler og markedsfører dem, bør være meget høj. Jeg har talt med mange mennesker i medicinalindustrien for at finde ud af, hvad firmaerne tænker om sig selv, og svarene har varieret fra meget positive – fra folk, der var stolte af de kliniske forsøg, de gennemførte – til meget negative. Hvad der måske er mere interessant, er at se, hvilket indtryk medicinalfirmaerne ønsker at give af sig selv til offentligheden og at sammenligne dette med, hvad de rent faktisk gør. Den amerikanske brancheorganisation Pharmaceutical Research and Manufacturers of America (PhRMA) hævder, at dets medlemmer er “forpligtet til at følge de højeste etiske standarder og alle juridiske krav”.2 Om samarbejdet med de sundhedsprofessionelle hedder det:3

Etiske relationer til de sundhedsprofessionelle er afgørende for vores mission om at hjælpe patienterne … Et vigtigt led i at opnå dette er at sikre, at sundhedspersonalet har de seneste, mest præcise oplysninger til rådighed om receptpligtige lægemidler.


Her er et andet citat. Under overskriften FOCUS ENGAGEMENT ÆRLIGHED kom denne tekst: “Vort mål er at være verdens mest succesrige, respekterede og socialt ansvarlige forbrugsvareproducent”.4 Som du snart skal se, har medicinalindustriens handlinger meget lidt at gøre med ærlighed, respekt og social ansvarlighed. Hvordan kunne de så skrive dette om sig selv? Det gjorde de heller ikke. Det kunne de have gjort, men citatet stammer fra en avisannonce for Philip Morris, der viser et portræt af en smilende, ung kvinde, som ikke vil fortsætte med at se så godt ud, hvis hun ryger.
Jeg fortæller dette for at vise, at ikke engang den mest dødbringende industri på jorden kan modstå fristelsen til at sprede bullshit, alt imens den øger det samlede forbrug af tobak, fordi dens markedsføring er direkte rettet mod teenagere i udviklingslandene, der endnu ikke er begyndt at ryge. Denne markedsføring mere end kompenserer for faldet i rygning i de udviklede lande. Hvordan kan det være socialt ansvarligt hvert år helt bevidst at dræbe millioner af mennesker, der ikke engang har behov for produktet til at begynde med? Folk, der har prøvet at ryge en cigaret, ved, hvad jeg taler om. Da jeg var 15, lykkedes det mig kun at ryge en halv cigaret, før jeg blev så forgiftet, at jeg kastede op og gik hjem fra skolen for at gå direkte i seng, hvid som et lagen. Min mor spekulerede over, hvilken frygtelig sygdom der havde ramt mig så hårdt, og fortalte mig senere, at hun havde fundet en halv cigaret i min skjortelomme.
Der er en verden til forskel på medicinalindustriens proklamationer om “højeste etiske standarder”, “alle juridiske krav” og “mest præcise oplysninger om receptpligtige lægemidler” og big pharmas adfærd i virkeligheden. Topchefernes syn på sig selv – eller rettere det indtryk, de forsøger at formidle om deres aktiviteter – deles ikke engang af deres egne ansatte. En intern undersøgelse fra 2001 af Pfizers medarbejdere, som ikke er tilgængelig for offentligheden, viste, at omkring 30 % ikke var enige i udsagnet: “Topledelsen udviser ærlig, etisk adfærd”.5
I 2012 accepterede Pfizer at betale 60 millioner dollar for at indgå forlig i en amerikansk føderal undersøgelse af bestikkelse i udlandet. Pfizer var ikke kun anklaget for at bestikke læger, men også hospitalsadministratorer og lægemiddelmyndigheder i flere lande i Europa og Asien.6 Efterforskerne sagde, at Pfizers afdelinger forsøgte at skjule bestikkelsen ved at opføre betalingerne i regnskaberne som legitime udgifter til fx uddannelse, fragt og underholdning. Ifølge retten sendte firmaet månedlige betalinger for, hvad det kaldte “rådgivning”, til en læge i Kroatien, som deltog i beslutningerne om, hvilke lægemidler regeringen skulle godkende til salg og offentlige tilskud. Pfizer hverken indrømmede eller benægtede disse påstande, hvilket er rutinemæssig praksis, når medicinalfirmaerne indgår forlig, når de er beskyldt for bedrageri.
Hoffmann-La Roche – verdens største pusher
De ti største medicinalfirmaer7 har alle underskrevet den amerikanske samarbejdserklæring om de etiske relationer til de sundhedsprofessionelle, bortset fra Hoffman-La Roche, Schweiz,3 som var den største svindler i verden i 1990’erne, vurderet efter en liste fra 1999 over alle brancher, inklusive banker og olieindustrien.8 Roches topchefer stod i spidsen for et kartel, som ifølge det amerikanske justitsministerium var den mest udbredte og skadelige kriminelle sammensværgelse, der nogensinde var blevet afdækket.9 Topledere fra nogle af verdens største medicinalfirmaer, hovedsagelig fra Europa og Asien, mødtes i hemmelighed på hotelværelser og ved konferencer. Mens de samarbejdede i en koalition, de skamløst kaldte “Vitamins Inc.”, delte de verdensmarkedet mellem sig og orkestrerede prisstigninger omhyggeligt, hvorved de bedrog nogle af verdens største fødevarefirmaer. Alene Roche havde indtægter på 3,3 milliarder dollar i USA, mens kartellet kørte, og de sammensvorne hævede gradvist og kunstfærdigt priserne på råvitaminer, så det ikke vakte opmærksomhed; de svindlede også med udbudsprocessen.9
Justitsministeriet anklagede Kuno Sommer, tidligere direktør for Worldwide Marketing, Hoffmann-La Roche Vitamins and Fine Chemicals Division, for at have deltaget i vitaminkartellet og for at lyve over for efterforskerne i 1997 i et forsøg på at skjule sammensværgelsen.10 Sommer erkendte sig skyldig og fik fire måneders fængsel. Da sammensværgelsen kollapsede, accepterede de involverede at betale næsten en milliard dollar i forlig, og næsten alle de store vitaminproducenter i verden var tæt på at acceptere at betale en ekstra milliard dollar. Roche accepterede at betale 500 millioner dollar, hvilket svarede til omkring et års indtægter fra dets amerikanske vitaminforretning, og to chefer blev idømt fængselsstraffe på et par måneder. I Europa gav Europa-Kommissionen nogle af verdens største medicinalfirmaer, herunder Roche, en rekordstor bøde i 2001 på 523 millioner britiske pund.11 Det er overraskende, at kartellet kunne eksistere så længe, eftersom en Roche-insider slog alarm allerede i 1973, hvilket Europa-Kommissionen reagerede på (se kapitel 19).
Mellem de to verdenskrige leverede Roche morfin til underverdenen. Andre medicinalfirmaer i Storbritannien, Tyskland, Japan, Schweiz og USA deltog også i handelen med opium, morfin og heroin.12-14 Den administrerende direktør for Roche i USA, Elmer Bobst, havde store vanskeligheder med at overbevise sine overordnede i Basel om, at de skulle stoppe med deres uetiske forretningspraksis.13 Roche fortsatte med at sende narkotika til USA bag Bobsts ryg, men han kom til at se et kryptisk telegram, mens han besøgte hovedkvarteret, hvilket ikke efterlod nogen tvivl om, at det kom fra amerikanske kriminelle. Det talte om en overførsel af natriumbikarbonat, hvilket man bruger til at bage kager!
Roche indvilligede i at standse handelen, efter Bobst havde fortalt, at den amerikanske regering havde truet med at udelukke Roche fra at gøre forretninger i USA, hvis firmaet ikke stoppede. Men Roche genoptog trafikken, og igen uden at fortælle Bobst om det. I sin bog nævner Bobst, at den mand, der var ansvarlig for det, ikke var en umoralsk mand i privatlivet, men aldeles amoralsk i erhvervslivet.13 Bobst kunne ikke forstå, hvordan det var muligt at have to etiske standarder, én for privatlivet og én for erhvervslivet. Han beskriver desuden, hvordan Roche havde undgået at betale skat i Schweiz ved at oprette et firma i skatteparadiset Liechtenstein.
At pushe medicin, folk ikke har behov for, er en meget lukrativ forretning, især når medicinen påvirker hjernens funktioner. Roche pushede Valium (diazepam), som blev det mest solgte lægemiddel i verden, selvom mange indikationer for dets anvendelse var yderst tvivlsomme, og engrosprisen var 25 gange højere end prisen for guld.12 I begyndelsen af 1970’erne blev Roche idømt bøder af embedsmænd i Europa for at udvise konkurrenceforvridende adfærd i salget af Valium og en anden bestseller, Librium (chlordiazepoxid), der også er en nervepille.9
Der gik 27 år, fra den første rapport om afhængighed var blevet offentliggjort, til lægemiddelmyndighederne anerkendte fuldt ud, at beroligende midler er stærkt vanedannende15 ligesom heroin og andre narkotika. Jeg synes, det er irrelevant ud fra et etisk perspektiv at skelne mellem de lægemidler, der påvirker hjernen, som er lovlige, og dem, som er ulovlige, hvis vi forsøger at forstå, hvad medicinalindustrien gør mod befolkningen. En anden grund til, at sondringen er uden betydning, er, at medicinalindustrien ikke tager det så nøje, om dens handlinger er lovlige eller ej, hvilket illustreres af den omsiggribende brug af ulovlig off-label markedsføring. Dertil kommer, at hvad der er lovligt, ikke er statisk, men kan ændre sig med land, mode og fremherskende overbevisninger. Fx har narkotika ikke altid været ulovligt, og selvom det er ulovligt at sælge hash i de fleste lande, er det lovligt at ryge hash i Holland. Det sælges i såkaldte coffee shops, og det sjove navn narrede mig engang. Morgenmad på hoteller er overordentlig dyr i forhold til, hvor lidt de fleste af os spiser om morgenen, så jeg gik ind i en coffee shop en morgen i Amsterdam. Ejeren morede sig meget over, at jeg bad om kaffe, hvilket han ikke havde. Kort efter kom tre dejlige piger fra Mellemøsten ind i butikken og fortalte mig, at Black Lebanon var det bedste, og at de ville ryge netop det.
Som et andet eksempel på den juridiske inkonsekvens over for stoffer, der påvirker hjernen, er det ulovligt at producere sin egen snaps, men lovligt at købe den i en butik.
Uanset den juridiske status for hjerneaktive stoffer pushes de. Efter at have undersøgt medicinalindustrien i detaljer offentliggjorde John Braithwaite sine bemærkninger i bogen Corporate crime in the pharmaceutical industry. I bogen skriver han:12

Folk, der skaber afhængighed af ulovlige stoffer som heroin, anses for at være nogle af de mest skrupelløse pariaer i den moderne civilisation. I modsætning hertil er vi tilbøjelige til at se pushere af lovlige lægemidler som uegennyttige leverandører af et socialt gode.


Hall of Shame for big pharma
BMJ udkommer hver uge, og de fleste numre beskriver en eller flere skandaler i relation til medicinalindustrien i nyhedssektionen eller andre steder. New York Times bringer også mange historier om lægemiddelindustriens misgerninger, og det meste af den dokumentation, jeg har indsamlet gennem årene, kommer fra disse to meget respekterede kilder. I de senere år har adskillige artikler og bøger beskrevet alvorlige tilfælde af bedrageri i såvel forskning som markedsføring begået af de store firmaer,2,5,6,16-22 men selvom beviserne er overvældende, er standardsvaret fra medicinalindustrien, når et firma er blevet afsløret, at der er nogle få brodne kar eller rådne æbler i alle brancher.
Det interessante spørgsmål er, om vi ser et enkelt råddent æble nu og da, hvilket måske kunne undskyldes, eller om stort set hele kurven er rådden, altså om de fleste firmaer rutinemæssigt bryder loven.
For at finde et svar på det lavede jeg ti Google-søgninger i 2012 ved at kombinere navnene på de ti største medicinalfirmaer7 med “fraud” (svindel eller bedrageri). Det gav mellem 0,5 og 27 millioner resultater for hvert enkelt firma. Jeg valgte den mest fremtrædende sag, som var beskrevet i resultaterne på den første Google-side, og supplerede oplysningerne med yderligere kilder.
De ti sager var alle nylige (2007 til 2012), og de var alle relateret til USA.23,24 De mest almindelige lovovertrædelser var ulovlig markedsføring, der anbefalede lægemidler til off-label brug, forvanskning af forskningsresultater, skjulte data om skadevirkninger og bedrageri over for sygesikringsprogrammerne Medicaid og Medicare. Jeg beskriver sagerne i faldende rækkefølge efter størrelsen af firmaet.
1 Pfizer indvilligede i at betale 2,3 milliarder dollar i 2009
Det var det største forlig i sundhedssektoren i det amerikanske justitsministeriums historie på den tid.25 Et datterfirma erklærede sig skyldig i falsk varebetegnelse for lægemidler “med den hensigt at bedrage eller vildlede”, og firmaet havde markedsført fire lægemidler ulovligt: Kudeq (valdecoxib, et gigtpræparat, der blev trukket tilbage fra markedet i 2005), Actavis (ziprasidon, et antipsykotisk lægemiddel), Zyvoxid (linezolid, et antibiotikum) og Lyrica (pregabalin, et epilepsimiddel).
Der blev opkrævet en milliard dollar på grund af anklager om, at Pfizer betalte bestikkelse og udviste en umådelig gæstfrihed over for leverandører af sundhedsydelser for at tilskynde dem til at ordinere de fire lægemidler, og seks informanter (whistleblowers) ville modtage 102 millioner dollar. Pfizer indgik en Corporate Integrity-aftale med sundhedsministeriet, hvilket betyder, at firmaet lover at opføre sig ordentligt de næste fem år. Pfizer havde tidligere indgået tre sådanne aftaler,26 og da Pfizer i 2004 lovede de føderale anklagere ikke at markedsføre lægemidler ulovligt igen, havde firmaet travlt med at gøre netop dette, mens de underskrev aftalen.27
Pfizers antibiotikum, Zyvoxid, kostede otte gange så meget som vancomycin, som Pfizer i sin egen faktabog indrømmede er et bedre stof, men Pfizer løj over for lægerne og fortalte dem, at Zyvoxid var bedst. Selv efter FDA havde bedt Pfizer om at sætte en stopper for sine udokumenterede påstande, fordi de gik ud over sikkerheden for patienterne, idet vancomycin anvendes til livstruende tilstande, fortsatte Pfizer med at fortælle hospitaler og læger, at Zyvoxid ville redde flere liv end vancomycin.27
2 Novartis indvilligede i at betale 423 millioner dollar i 2010
28
Informanterne, der alle var tidligere medarbejdere i Novartis, ville modtage betalinger på mere end 25 millioner dollar, og Novartis underskrev en Corporate Integrity-aftale.
3 Sanofi-Aventis accepterede at betale over 95 millioner dollar i et forlig om bedrageri i 2009
29,30
4 GlaxoSmithKline accepterede at betale 3 milliarder dollar i 2011
31-33
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Anklager om bedrageri af sygesikringen ved at snyde med priserne blev også dækket af forliget.
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