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  MOHAMEDOU OULD SLAHI


  DAGBOGEN FRA GUANTÁNAMO


  REDIGERET AF LARRY SIEMS


  PEOPLE’SPRESS


  Dedikation


  Mohamedou vil gerne dedikere denne bog til mindet om sin nu afdøde mor, Maryem Mint El Wadia, og han vil også gerne gøre opmærksom på, at havde det ikke været for Nancy Hollander og hendes kollegaer Theresa Duncan og Linda Moreno, så ville det slet ikke have været muligt for ham at lave denne dedikation.


  TIDSLINJE


  Januar 2000: Efter at have brugt 12 år på at studere og arbejde i udlandet, primært i Tyskland og mere kortvarigt i Canada, beslutter Mohamedou Ould Slahi sig for at vende tilbage til sit hjemland, Mauretanien. Undervejs bliver han i to omgange tilbageholdt på foranledning af USA – først af det senegalesiske politi og siden af de mauretanske myndigheder – og udspurgt af amerikanske FBI-agenter omkring den planlagte bombning af Los Angeles International Airport i forbindelse med det såkaldte “millennium-komplot”. Myndighederne konkluderer, at der ikke er grund til at tro, at han har været involveret i komplottet, og løslader ham den 19. februar 2000.


  2000-efteråret 2001: Mohamedou bor med sin familie og arbejder som elektroingeniør i Nouakchott i Mauretanien.


  29. september 2001: Mohamedou bliver tilbageholdt af de mauretanske myndigheder i to uger, hvor FBI-agenter endnu en gang afhører ham om millennium-komplottet. Igen bliver han løsladt, og de mauretanske myndigheder bekræfter offentligt hans uskyld.


  20. november 2001: Det mauretanske politi kommer hjem til Mohamedou og beder ham om at følge med til yderligere afhøring. Det går han frivilligt med til og kører til politistationen i sin egen bil.


  28. november 2001: Et CIA-fly transporterer Mohamedou fra Mauretanien til et fængsel i Amman i Jordan, hvor han bliver forhørt i syv måneder af det jordanske efterretningsvæsen.


  19. juli 2002: Et andet CIA-fly henter Mohamedou i Amman; han bliver klædt af og lagt i lænker, får ble på og bind for øjnene og bliver fløjet til USA’s luftbase Bagram i Afghanistan. De begivenheder, der skildres i Dagbogen fra Guantánamo, begynder med denne scene.


  4. august 2002: Efter to ugers forhør i Bagram bliver Mohamedou og 34 andre fanger stuvet om bord på et militært transportfly og fløjet til Guantánamo. Gruppen ankommer til anlægget den 5. august 2002.


  2003-2004: Forhørsledere fra det amerikanske militær underkaster Mohamedou en “særlig afhøringsplan”, som forsvarsminister Donald Rumsfeld personligt har godkendt. Torturen af Mohamedou omfatter flere måneders ekstrem isolation; en lang liste af fysiske, psykiske og seksuelle ydmygelser; dødstrusler; trusler mod hans familie; og en fingeret kidnapning og overflytning til et andet fængsel.


  3. marts 2005: Mohamedou laver sin håndskrevne begæring om en habeas corpus-stævning.*


  Sommeren 2005: Siddende i sin isolationscelle i Guantánamo frembringer Mohamedou de 466 håndskrevne sider, der bliver til denne bog.


  12. juni 2008: Med stemmerne 5-4 i sagen Boumediene vs. Bush afsiger den amerikanske højesteret kendelse om, at Guantánamo-fanger har ret til at bestride deres tilbageholdelse ved at kræve en habeas corpus-stævning.


  August-december 2009: Underretsdommer James Robertson behandler Mohamedous begæring om habeas corpus.


  22. marts 2010: Dommer Robertson imødekommer Mohamedous begæring om habeas corpus og beordrer ham løsladt.


  26. marts 2010: Obama-administrationen indgiver en ankemeddelelse.


  5. november 2010: Appeldomstolen i Washington sender Mohamedous habeas corpus-sag tilbage til underretten. Der venter den stadig på at blive behandlet.


  Aktuelt: Mohamedou befinder sig fortsat i Guantánamo, i den samme celle hvor mange af begivenhederne i denne bog har fundet sted.


  


  *       Habeas corpus (af latin “habeas corpus subiiciendum” – “før kroppen (personen) for retten”): Et juridisk princip, der er centralt i en moderne retsstat. Princippet går ud på, at enhver person, som er fængslet eller på anden måde frihedsberøvet, har ret til inden for en fast tidshorisont at få sin sag prøvet ved en domstol. Den skal primært tage stilling til, om vedkommende er ulovligt tilbageholdt og skal løslades eller fortsat skal være frihedsberøvet. Og sekundært at oplyse ham om anklagen og retten til et juridisk forsvar. Der findes ikke et dansk udtryk for habeas corpus. Se også: 28 U.S.C. § 2254. (n.d.) West’s Encyclopedia of American Law, edition 2. (2008). http://legal-dictionary.thefreedictionary.com/28+U.S.C.+%c2%a7+2254.


  NOGLE BEMÆRKNINGER OM TEKSTEN, OVERSTREGNINGERNE OG NOTEAPPARATET


   


  Denne bog er en redigeret udgave af det 466 sider lange manuskript, som Mohamedou Ould Slahi skrev i hånden i sin fængselscelle i Guantánamo i sommeren og efteråret 2005. Den er blevet redigeret to gange. Først af den amerikanske stat, som censurerede Mohamedous tekst ved at lave mere end 2.500 overstregninger med sorte bjælker. Siden af mig selv. Mohamedou har ikke haft mulighed for at deltage i eller kommentere nogen af disse redigeringer.


  Han har dog altid håbet på, at hans manuskript ville nå ud til offentligheden – det er henvendt direkte til os, og især til amerikanske læsere – og han har udtrykkeligt givet tilladelse til, at manuskriptet måtte udkomme i denne redigerede form. Samtidig har han udtrykt ønske om, at den redigerede udgave skulle være tro mod indholdet i originalmanuskriptet og indfri dettes potentiale. Han har betroet det til mig at løse denne opgave, og det er, hvad jeg har forsøgt at gøre under arbejdet med at gøre dette manuskript klar til at blive trykt.


  Mohamedou Ould Slahi skrev sin historie på engelsk, selv om engelsk blot er hans fjerdesprog – og et sprog han i det store og hele har tilegnet sig, mens han har været i amerikansk varetægt, hvilket han også beskriver her i bogen, ofte i humoristiske vendinger. Dette er i sig selv en bemærkelsesværdig og imponerende præstation. Det er også et valg, der har givet anledning til eller i det mindste bidraget til nogle af bogens vigtigste litterære virkemidler. Så vidt jeg har kunnet tælle mig frem til, anvender han et ordforråd på under 7.000 ord – et ordforråd på størrelse med det, der ligger til grund for Homers heltedigte. Undertiden benytter han også dette ordforråd på måder, der leder tankerne hen på disse heltedigte, som når han bruger faste vendinger om genkommende fænomener og begivenheder. Ligesom heltedigtenes skaber anvender han også ordene på en måde, som lader ham formidle et enormt spektrum af handlinger og følelser. Under redaktionsprocessen har jeg først og fremmest forsøgt at bevare dette præg og ære denne bedrift.


  Samtidig skal det siges, at det manuskript, Mohamedou udarbejdede i sin celle i 2005, er en ufærdig og til tider fragmentarisk skitse. I nogle passager virker prosaen mere poleret end i andre, ligesom håndskriften nogle steder er mindre og ser mere præcis ud end andre steder, hvilket alt sammen peger på, at der har eksisteret tidligere kladder til disse passager; i andre passager ser skriften mere uregelmæssig og påtrængende ud, sådan som man ville forvente det af et første udkast. Der er også væsentlige variationer i den narrative tilgang; eksempelvis er fortællingen mindre lineær i de afsnit, der omhandler de mest nylige begivenheder – hvilket er forventeligt i betragtning af, hvor intense begivenhederne er, og hvor tæt de beskrevne personer har været på ham. Selv bogens overordnede form står uafklaret hen, idet den slutter med en række flashbacks til begivenheder, der går forud for den centrale fortælling.


  Enhver redaktør vil gerne indfri forfatterens forventninger om, at eventuelle fejl og distraherende elementer skal minimeres, mens fortællestemmen og visionen skal gøres skarpere. Det gælder også mig selv. Så i mine bestræbelser på at løse de ovenstående udfordringer har jeg redigeret teksten på to niveauer. På sætningsniveau har jeg fortrinsvis normaliseret verbernes tempus, ordstillingen og enkelte akavede vendinger, ligesom jeg for klarhedens skyld undertiden har byttet om på sætningernes rækkefølge eller styrket sammenhængen mellem dem. Jeg har også inkorporeret de påhæftede flashbacks i den primære fortælling og strømlinet manuskriptet som helhed – en proces, der har reduceret værkets omfang fra godt 122.000 ord til de knap 100.000 ord, som det fylder i denne udgave. Disse redaktionelle beslutninger er mine egne, og jeg kan kun håbe på, at de vil vinde bifald hos Mohamedou.


  Under forløbet stod jeg endvidere over for nogle særlige udfordringer, der havde at gøre med den forudgående redaktionsproces: statens overstregninger. Disse overstregninger er forandringer i teksten, foretaget af den samme stat, som til stadighed kontrollerer forfatterens skæbne, og som har brugt hemmelighedsfuldhed som et fundamentalt redskab til at bevare den kontrol i over 13 år. Som sådan kan de sorte bjælker på siderne opfattes som udtryksfulde visuelle påmindelser om forfatterens situation. Men hvad end det er tilsigtet eller ej, tjener overstregningerne også ofte til at ødelægge fornemmelsen af narrativ sammenhæng, sløre omridset af personerne og fordunkle forfatterstemmens åbne og tilgængelige tone.


  At redigere en tekst hviler på nærlæsning, og når teksten er censureret, må man nødvendigvis gøre en indsats for at kigge ind bag de sorte bjælker og udviskede ord. De noter, der er placeret i bunden af siderne gennem hele teksten, er en slags journal over denne indsats.


  Noterne indeholder gisninger omkring ordene bag overstregningerne, og disse gisninger er baseret på flere ting: dels den kontekst, overstregningerne optræder i, dels information, der er tilgængelig andre steder i manuskriptet, og dels det efterhånden store offentligt tilgængelige kildemateriale vedrørende Mohamedou Ould Slahis prøvelser og det hændelsesforløb, han skildrer her. Det sidstnævnte kildemateriale omfatter frigivne regeringsdokumenter – tilvejebragt gennem anmodninger og sagsanlæg med henvisning til loven om informationsfrihed – nyhedsrapporter og diverse publicerede bøger og artikler skrevet af forfattere og journalister samt materiale fra undersøgelser foretaget af det amerikanske justitsministerium og senat.


  I noterne har jeg ikke forsøgt at rekonstruere den oprindelige, overstregede tekst eller at afdække klassificeret stof. I stedet har jeg gjort mit bedste for at præsentere oplysninger, der med størst mulig plausibilitet svarer til overstregningerne, for så vidt disse oplysninger er tilgængelige i de offentlige arkiver eller forekommer umiddelbart indlysende på baggrund af en grundig læsning af manuskriptet, og for så vidt jeg har vurderet, at oplysningerne er vigtige for tekstens generelle læsbarhed og gennemslagskraft. Hvis der er fejl i disse gisninger, er skylden helt og aldeles min.


  Ingen af Mohamedou Ould Slahis sikkerhedsgodkendte advokater har gennemset disse indledende sider eller fodnoterne i denne bog, bidraget til dem på nogen måde eller afvist eller bekræftet mine spekulationer i dem. Ej heller har nogen andre med adgang til det uredigerede manuskript gennemset disse indledende sider eller fodnoterne, bidraget til dem på nogen måde eller afvist eller bekræftet mine spekulationer i dem.


  Rigtig mange af de redaktionelle udfordringer, der har været forbundet med at gøre denne bemærkelsesværdige bog trykklar, er et direkte resultat af det faktum, at den amerikanske regering – til dato uden nogen tilfredsstillende forklaring – fortsat tilbageholder bogens forfatter under forhold, hvor han er underlagt et censursystem, der har forhindret ham i at deltage i den redaktionelle proces. Jeg ser frem til den dag, hvor Mohamedou Ould Slahi er en fri mand, så vi kan læse denne bog i sin helhed, sådan som han gerne så den udgivet. Indtil da håber jeg, at jeg med nærværende udgave har formået at indfange, hvor stor en bedrift originalmanuskriptet er – også selv om denne udgave på stort set hver eneste side minder os om, hvor meget vi endnu har til gode at se.

INDLEDNING
I sommeren og det tidlige efterår 2005, mens Mohamedou Ould Slahi sad i et isoleret skur med en enkelt celle i Camp Echo i Guantánamo, skrev han et 466 sider langt udkast til denne bog.
Han nedfældede de 122.000 håndskrevne ord i mindre portioner, hvoraf den første blev frembragt kort efter, at han endelig havde fået lov at træffe Nancy Hollander og Sylvia Royce – to advokater fra det hold af jurister, der arbejdede på hans sag pro bono. I henhold til de strenge regler, der gjorde sig gældende under Guantánamos omfattende censurordning, blev hver eneste side, han skrev, betragtet som klassificeret materiale lige fra tilblivelsesøjeblikket, og hvert nyt afsnit blev udleveret til gennemsyn hos den amerikanske stat.
Den 15. december 2005, tre måneder efter at han havde signeret og dateret manuskriptets sidste side, afbrød Mohamedou sit vidnesbyrd under en høring i Det Administrative Undersøgelsesudvalg (ARB) og henvendte sig til mødelederne med denne bemærkning:
Jeg vil bare gerne nævne, at jeg har skrevet en bog om hele min historie her for nylig, inde i fængslet, okay? Jeg har sendt den til Washington for at få den udgivet, og når den bliver udgivet, vil jeg råde jer til at læse den. Ja, det var bare lige lidt reklame. Jeg synes, det er en meget interessant bog.1*
Men Mohamedous manuskript blev ikke udgivet. Det blev stemplet med ordet “HEMMELIGT” – et klassifikationsniveau der signalerer, at dette dokument kan udgøre en alvorlig risiko for den nationale sikkerhed, hvis det bliver offentliggjort. Det blev også stemplet med ordet “INGENUDL”, hvilket betyder, at det ikke må deles med nogen udenlandske statsborgere eller efterretningstjenester. Det blev anbragt i et sikret anlæg i nærheden af Washington, D.C., hvor det kun var tilgængeligt for folk med fuld sikkerhedsgodkendelse og et embedsmæssigt behov for at se det. I mere end seks år forsøgte Mohamedous advokater gennem forhandlinger og procesførelse at få manuskriptet godkendt til offentliggørelse.
Foranlediget af en stribe sagsanlæg i relation til loven om informationsfrihed, fortrinsvis anlagt af Den Amerikanske Borgerrettighedsforening (ACLU), frigav den amerikanske regering i løbet af disse år tusindvis af hemmelige dokumenter med beskrivelser af behandlingen af fanger, der havde været i amerikansk varetægt siden terrorangrebene den 11. september 2001. Mange af disse dokumenter rummede referencer til de store prøvelser, Mohamedou var blevet udsat for, først af CIA og siden af det amerikanske militær i Guantánamo, hvor et “særligt projekthold” havde trukket ham gennem et af de mest stædige, gennemtænkte og ondsindede forhør, der er blevet dokumenteret. Enkelte af dokumenterne indeholdt også noget andet: dragende smagsprøver på Mohamedous egne ord.
En af disse smagsprøver var lavet med hans egen håndskrift, på engelsk. I en kort besked dateret 3. marts 2002 skrev han: “Hej. Jeg, Mohamedou Ould Slahi, tilbageholdt i Guantánamo med fangenummer 760, anmoder hermed om en habeas corpus-stævning.” Beskeden fastslog ganske enkelt: “Jeg har ikke lavet nogen forbrydelser mod USA, ej heller har USA anklaget mig for nogen forbrydelser, så derfor ansøger jeg om øjeblikkelig løsladelse. Detaljerne i min sag vil jeg være glad for at diskutere under eventuelle fremtidige høringer.”
Et andet dokument var et håndskrevet brev, også på engelsk, dateret den 9. november 2006 og stilet til hans advokat Sylvia Royce. Heri leverede han denne morsomhed: “Du bad mig om at nedskrive alt, hvad jeg har sagt til mine forhørsledere, og give det til dig. Er du vanvittig? Hvordan kan jeg gengive et forhør, der har stået på uafbrudt de sidste syv år? Det svarer til at spørge Charlie Sheen, hvor mange kvinder han har været sammen med.” Han fortsatte:

    Jeg har fortalt det hele (næsten) i min bog, men den nægter staten dig jo adgang til. Jeg overvejede at gå dybere i detaljer, men jeg tænkte, det var nyttesløst.


    Men for at gøre en lang historie kort, kan min tid som fange deles op i to overordnede faser:


    
      	Perioden før torturen (altså den tortur som jeg ikke kunne modstå): Jeg fortalte dem sandheden om, at jeg ikke havde gjort noget mod dit land. Den periode varede indtil 22. maj 2003.


      	Perioden efter torturen: hvor mine bremser røg af. Jeg sagde ja til alle beskyldninger, mine forhørsledere kom med. Jeg skrev endda den berygtede tilståelse om, at jeg havde planlagt at angribe CN-tårnet i Toronto, baseret på råd fra SSG ██████████. Jeg ville bare gerne være fri for mine plageånder. Jeg er ligeglad med, hvor længe jeg skal blive i fængslet. Jeg trøster mig med min tro.2

    

  
Blandt dokumenterne var også et par udskrifter af Mohamedous edsvorne vidnesbyrd i forskellige undersøgelseskomitéer i Guantánamo. Den første – og den første smagsprøve på hans personlige stemme i nogen af dokumenterne – er fra hans høring i Tribunalet Til Evaluering Af Kombattanter (CSRT); datoen er den 8. december 2004, få måneder efter at hans såkaldte “særlige forhør” blev afsluttet. Udskriften rummer denne udveksling:

    SPM: Må jeg høre dit svar på den allerførste beskyldning, den om at du er medlem af enten Taliban eller al-Qaida?


    SV: Taliban, dem har jeg intet at gøre med overhovedet. Al-Qaida var jeg medlem af i Afghanistan i 1991 og 92. Da jeg forlod Afghanistan, kappede jeg alle mine forbindelser til al-Qaida.


    SPM: Og du har aldrig givet dem penge eller andre former for støtte siden da?


    SV: Intet overhovedet.


    SPM: Har du nogensinde rekrutteret medlemmer for dem?


    SV: Nej, overhovedet ikke; ikke noget med at prøve at rekruttere for dem.


    SPM: Du har sagt, at du blev presset til at indrømme, at du var med i millennium-komplottet, ikke sandt?


    SV: Jo.


    SPM: Hvem lavede du den bekendelse over for?


    SV: Amerikanerne.


    SPM: Og hvad mener du med, at du blev presset til det?


    SV: Deres højhed, jeg ønsker ikke at tale om, hvad det var for en form for pres, hvis jeg ikke behøver.


    FORMANDEN FOR TRIBUNALET: Det behøver du ikke; vi vil bare gerne sikre os, at du ikke er blevet tortureret eller tvunget til at sige noget, der ikke var sandt. Det er derfor, han stiller spørgsmålet.


    SV: Bare stol på, at jeg ikke er involveret i sådan et frygteligt angreb; jo, jeg indrømmer at være medlem af al-Qaida, men jeg er ikke villig til at tale om det her. De intelligente folk opsøgte mig og analyserede det her og fik sandheden at vide. Det er godt for mig at fortælle sandheden, og oplysningerne blev verificeret. Jeg sagde, jeg ikke havde noget at gøre med det her. Jeg tog en løgnedetektortest og bestod den, og de sagde, at jeg ikke behøvede at tale om det her mere. De sagde, vær sød ikke at tale om det her emne mere, og de har ikke bragt emnet på banen i et år nu.


    SPM: Så ingen amerikanske myndigheder har mishandlet dig på nogen måde?


    SV: Jeg er ikke villig til at svare på det spørgsmål; jeg behøver ikke, medmindre du tvinger mig til det.3

  
Den anden udskrift er fra den høring i Det Administrative Undersøgelsesudvalg i 2005, hvor han bekendtgjorde, at han havde skrevet denne bog. Der var gået et år siden CSRT-høringen – et år hvor han endelig havde fået lov at møde sine advokater, og hvor han altså på en eller anden måde havde fundet overblikket og energien til at skrive sine oplevelser ned. Denne gang talte han åbent om sin odyssé, ikke i frygt eller vrede, men med en stemme der rummede vid og ironi. “Han var meget tåbelig,” fortalte Mohamedou med reference til en af sine forhørslederes trusler, “for han sagde, at han ville hente nogle sorte folk. Men jeg har ikke noget problem med sorte folk, halvdelen af mit land består af sorte folk!” En anden af forhørslederne i Guantánamo var kendt som Hr. X, og han gik altid tildækket fra top til tå “ligesom i Saudi-Arabien, sådan som kvinderne er dækket til der”, og han bar “handsker, O.J. Simpson-handsker på hænderne”. Mohamedous svar er fulde af detaljer, dels for effektens skyld og dels fordi det tjener et oprigtigt formål. “Hør her,” sagde han til udvalget, “jeg vil gerne have, at I forstår min historie, okay, for det kan reelt være lige meget, om de løslader mig eller ej, jeg vil bare gerne have, at man forstår min historie.”4
Der eksisterer ikke en komplet gengivelse af Mohamedous forsøg på at fortælle undersøgelsesudvalget sin historie under den høring. Lige da han gav sig til at beskrive, hvad han oplevede i Guantánamo i sommeren 2003, “opstod der problemer med optageudstyret”, står der med fed skrift ved en afbrydelse i udskriften. I stedet for dette ikke optagede segment, hvor “fangen gjorde rede for, hvordan han under sit ophold her i Guantánamo var blevet tortureret af flere forskellige personer,” fremfører dokumentet “udvalgets erindringer om, hvad der blev sagt under funktionsforstyrrelsen.”

    Fangen begyndte at fortælle om den mishandling, han angiveligt var blevet udsat for at en kvindelig forhørsleder, han kendte under navnet ██████████████. Fangen forsøgte at forklare udvalget, hvad ██████████████ havde foretaget sig, men han blev oprevet og i synlig grad ilde til mode. Han forklarede, at han var blevet chikaneret seksuelt, og selv om han godt kan lide kvinder, brød han sig ikke om, hvad ██████████████ havde gjort ved ham. Mødelederen bemærkede, at fangen var ilde til mode, og sagde til ham, at han ikke behøvede at fortælle historien. Det var fangen meget taknemmelig for, og han valgte ikke at gå i detaljer omkring ██████████████ påståede mishandling.


    Fangen gav detaljerede oplysninger om den mishandling, han angiveligt er blevet udsat for fra █████████████████ og ██████████████ side. Fangen hævdede, at ████████████████ og █████████████ kom ind i et lokale med tildækkede ansigter og begyndte at tæve ham. De tævede ham så voldsomt, at ██████████████ blev oprørt. ██████████████ brød sig ikke om den måde, fangen blev behandlet på, og begyndte at sympatisere med ham. Ifølge fangen begyndte ████████████ at græde og sige til ████████████████ og █████████████, at de skulle holde op med at slå ham. Fangen ville gerne vise udvalget af sine ar, og hvor hans øvrige skader var, men det sagde udvalget nej tak til at få forevist. I udvalget hersker der enighed om, at dette er en fair sammenfatning af den forvrængede del af båndet.5

  
Vi er kun i besiddelse af disse udskrifter, fordi de i foråret 2006 blev beordret frigivet af dommeren i en sag anlagt af Associated Press med henvisning til loven om informationsfrihed. Dette sagsanlæg tvang også Pentagon til langt om længe – fire år efter åbningen af Guantánamo – at offentliggøre en officiel liste over de personer, der blev tilbageholdt i anlægget. For første gang fik fangerne navne, og navnene fik stemmer. I udskrifterne af deres hemmelige høringer fortalte mange af fangerne historier, der undergravede påstandene om, at denne interneringslejr husede “de værste af de værste” – mænd der var “klar til at gnave sig gennem hydraulikslangerne i en C-17 for at sende den til jorden”, som den ansvarshavende general havde formuleret det, dengang de første fanger ankom til lejren i 2002.6 Flere af dem, heriblandt Mohamedou, kom ind på, hvordan de var blevet behandlet, mens de havde været i amerikansk varetægt.
Men Pentagon skruede bare bissen på. “Fangerne i Guantánamo er terroristundervisere, bombemagere, potentielle selvmordsbombemænd og andre farlige folk,” hævdede en talsmand på ny, da udskrifterne blev offentliggjort. “Og vi ved, at de har lært at lyve for at skabe sympati for deres situation og lægge pres på den amerikanske stat.”7 Et år senere, da militæret offentliggjorde optegnelserne fra høringerne om Guantánamo i Det Administrative Undersøgelsesudvalg i 2006, var udskriften af Mohamedous høring ikke at se nogen steder. Den udskrift er stadig klassificeret.
Til sidst blev Mohamedous manuskript endelig godkendt til offentliggørelse, og i sommeren 2012 kunne en af hans advokater overrække mig en disk, hvorpå der stod “Slahi manuskript – uklassificeret version”. På det tidspunkt havde Mohamedou efterhånden siddet i Guantánamo i ti år. To år forinden havde en forbundsdommer imødekommet hans habeas corpus-stævning og beordret ham løsladt, men den amerikanske stat havde appelleret sagen, og appeldomstolen sendte hans begæring ned i underretten til en ny behandling. Sagen venter stadig på at blive behandlet.
Mohamedou sidder stadig i den samme isolationscelle, hvor han skrev sin dagbog om Guantánamo. Jeg mener at have læst alt, hvad der er blevet offentliggjort om hans sag, og jeg forstår ikke, hvorfor han overhovedet blev placeret i Guantánamo til at begynde med.
Mohamedou Ould Slahi blev født den 31. december 1970 i Rosso – dengang en lille landsby, nu en lille by – ved Senegalfloden langs Mauretaniens sydlige grænse. Han havde otte ældre søskende, og siden fulgte tre mere. Omkring den tid hvor Mohamedou blev færdig med grundskolen, flyttede familien til hovedstaden, Nouakchott, og hans far, en omrejsende kamelhandler, døde ikke så længe efter. Timingen i faderens død, og Mohamedous åbenlyse talenter, må have formet hans idéer om sin rolle i familien. Hans far havde lært ham at læse Koranen, og da han nåede teenagealderen, kunne han den efterhånden udenad. Han klarede sig også godt i gymnasiet og havde især flair for matematik. En artikel i Der Spiegel fra 2008 beskriver ham som en populær ung fyr, der elskede fodbold, især det tyske landshold – en kærlighedsaffære, der fik ham til at ansøge Carl Duisberg-selskabet om et legat til at studere i Tyskland, hvilket han fik. Det var et kæmpe skridt for familien, hvilket Der Spiegel også rapporterede:
En fredag sidst på sommeren 1988 går Slahi om bord på et fly til Tyskland. Ikke alene er han den første i familien til at komme på universitet, han er også den første til at komme ud at rejse med fly. Hans mor er så fortvivlet og græder så meget over at skulle tage afsked med sin yndlingssøn, at Mohamedou tøver med at gå om bord på flyet. Til sidst overbeviser de andre ham dog om, at han bør tage af sted. “Det var meningen, han skulle redde os økonomisk,” siger hans bror [Y]ahdih i dag.8
I Tyskland tog Mohamedou fat på at uddanne sig til elektroingeniør med henblik på at få en karriere inden for telekommunikation og computerteknologi, men han afbrød sine studier for at deltage i en sag, der tiltrak unge mænd fra hele verden: Oprøret mod den kommunistisk ledede regering i Afghanistan. Dengang eksisterede der ingen restriktioner eller forbud mod at deltage i sådanne aktiviteter, og unge mænd som Mohamedou foretog rejsen helt i det åbne; det var en sag som Vesten, og især USA, støttede aktivt. At komme med i kampen krævede noget oplæring, så i starten af 1991 tilbragte Mohamedou syv uger i træningslejren al-Farouq nær Khost, hvor han aflagde en loyalitetsed til al-Qaida, som drev lejren. Han blev oplært i at anvende lette våben og granatkastere; under sin høring i Tribunalet Til Evaluering Af Kombattanter i 2004 genkaldte han sig, at skydevåbnene fortrinsvis var fremstillet i Sovjetunionen, mens mortérgranaterne var made in the U.S.A.
Efter oplæringen vendte Mohamedou tilbage til studierne, men i starten af 1992, da den kommunistiske regering var på nippet til at bryde sammen, rejste han atter til Afghanistan. Her sluttede han sig til en enhed, der under Jalaluddin Haqqanis kommando var i færd med at belejre byen Gardez, som faldt uden megen modstand tre uger efter Mohamedous ankomst. Kort efter faldt også Kabul, og som Mohamedou forklarede i sin høring i Tribunalet Til Evaluering Af Kombattanter blev oprørernes sag hurtigt forplumret:
Lige efter kommunismens sammenbrud begyndte mujahedinerne at føre jihad mod sig selv og hinanden for at finde ud af, hvem der skulle have magten; de forskellige fraktioner begyndte at kæmpe indbyrdes. Jeg besluttede mig for at rejse hjem, for jeg havde ikke lyst til at kæmpe mod andre muslimer og kunne ikke se nogen grund til at gøre det; nu om dage kan jeg heller ikke se nogen grund til at kæmpe om, hvem der skal være præsident og vicepræsident. Mit mål var udelukkende at bekæmpe aggressorerne, primært kommunisterne, som ville forbyde mine brødre at praktisere deres religion.
Mohamedou har altid insisteret på, at det dermed var slut med hans engagement i al-Qaida. Som han sagde til mødelederen under sin høring i Tribunalet Til Evaluering Af Kombattanter:
Frue, jeg var godt klar over, at jeg kæmpede side om side med al-Qaida, men dengang var al-Qaida ikke involveret i en jihad mod Amerika. De opfordrede os til at bekæmpe kommunisterne sammen med vores brødre. I midten af 90’erne ville de også gerne føre jihad mod Amerika, men det havde jeg personligt ikke noget at gøre med. Jeg har absolut intet at gøre med opgøret mellem al-Qaida og USA. Det problem må de selv løse; jeg står fuldstændig uden for det problem.9
Hjemme i Tyskland fandt Mohamedou sig til rette i den tilværelse, han havde planlagt sammen med sin familie i Nouakchott. Han færdiggjorde sin uddannelse som elektroingeniør ved Duisburg Universitet, hans unge mauretanske kone sluttede sig til ham, og parret boede og arbejdede i Duisburg op gennem det meste af 1990’erne. Samtidig forblev han imidlertid venner med eller bevarede forbindelsen til sine kammerater fra Afghanistan-eventyret, og nogle af dem havde stadig forbindelser til al-Qaida. Han havde også selv en direkte tilknytning til et prominent al-Qaida-medlem, Mahfouz Ould al-Walid, også kendt som Abu Hafs al-Mauritani, som havde en plads i al-Qaidas shura-råd og var en af Osama bin Ladens mest fremtrædende teologiske rådgivere. Abu Hafs er en fjern fætter til Mohamedou og også hans svoger i kraft af sit ægteskab med Mohamedous kones søster. De to talte fra tid til anden i telefon med hinanden, mens Mohamedou boede i Tyskland – i 1999 opsnappede den tyske efterretningstjeneste et opkald fra Abu Hafs, foretaget via bin Ladens satellittelefon – og Mohamedou hjalp to gange Abu Hafs med at overføre 4.000 dollars til sin familie i Mauretanien op til ramadanen.
I 1998 rejste Mohamedou og hans kone til Saudi-Arabien for at foretage pilgrimsrejsen hajj. Mohamedou havde ikke kunnet få permanent opholdstilladelse i Tyskland, så samme år søgte han på opfordring fra en universitetsven om status som “fastboende immigrant” i Canada, og i november 1999 flyttede han til Montreal. Her boede han først et stykke tid hos sin tidligere klassekammerat og siden i den store moské al-Sunnah, hvor han i kraft af sin status som hafiz – en der har lært Koranen udenad – blev inviteret til at stå for Ramadan-bønnerne, når imamen var bortrejst. Mindre end en måned efter hans ankomst til Montreal blev et algerisk al-Qaida-medlem ved navn Ahmed Ressam arresteret, da han var på vej ind i USA med en bil fuld af sprængstoffer og en plan om at bombe den internationale lufthavn i Los Angeles. Angrebet, som skulle have fundet sted nytårsdag, var et led i den stribe attentater, der senere blev kendt som millennium-komplottet. Ressam var immigrant og havde haft base i Montreal. Han havde forladt byen, før Mohamedou var kommet dertil, men han havde frekventeret al-Sunnah-moskéen og haft forbindelse til flere af de folk, som Mohamedou under sin høring i Tribunalet Til Evaluering Af Kombattanter omtalte som sin klassekammerats “dårlige venner”.
Arrestationen af Ressam blev startskuddet til en stor efterforskning af Montreals muslimske immigrantmiljø i almindelighed og al-Sunnah-moskéen i særdeleshed, og for første gang i sit liv blev Mohamedou udspurgt om sine mulige terroristforbindelser. Det Kongelige Canadiske Beredne Politi “kom og afhørte mig”, fortalte han under sin høring i Det Administrative Undersøgelsesudvalg i 2005.
Jeg var bange som ind i helvede. De spurgte mig, om jeg kendte Ahmed Ressam, jeg sagde “nej”, og så spurgte de: “kender du den her fyr”, og jeg sagde: “nej, nej”. Jeg var så bange, at jeg rystede … Jeg var ikke vant til sådan noget, det var første gang, jeg nogensinde var blevet afhørt, og jeg ville bare undgå problemer og sørge for at fortælle sandheden. Men de holdt øje med mig på en meget ubehagelig måde. Det er okay at blive holdt øje med, men det er ikke okay at kunne se de folk, der holder øje med én. Det var meget klodset, men de ville sende et signal til mig om, at de holdt øje med mig.
Hjemme i Mauretanien var Mohamedous familie bekymret. “’Hvad laver du i Canada?’” husker han, at de spurgte. “Jeg sagde, at jeg ikke lavede noget udover at lede efter et job. Og min familie besluttede, at jeg skulle komme hjem til Mauretanien, fordi den her fyr må være i et meget skidt miljø, og vi vil gerne redde ham.” Hans kone, som han siden er blevet skilt fra, ringede på vegne af familien og fortalte, at hans mor var syg. Som han beskrev det over for undersøgelsesudvalget:
[Hun] ringede til mig, og hun græd og sagde: “Enten henter du mig til Canada, eller også kommer du til Mauretanien.” Jeg sagde: “Hey, tag det nu roligt.” Jeg brød mig ikke om livet i Canada. Jeg kunne ikke nyde min frihed, og det er ikke særlig sjovt at blive overvåget. Jeg hadede Canada, og jeg sagde, at arbejdet er meget svært her. Jeg rejste derfra fredag den 21. januar 2000; jeg tog et fly fra Montreal til Bruxelles og så videre til Dakar.10
Med denne flyvetur begynder den odyssé, som Mohamedou skildrer i Dagbogen fra Guantánamo. Den begynder her, fordi Mohamedous skæbne fra dette tidspunkt bliver styret af én eneste kraft: USA. Gennem de næste 18 måneder sendes han ud på det, han kalder sin “endeløse verdensturné”, hvor han bliver fragtet fra fængsel til fængsel, fra forhør til forhør, og i alt tilbagelægger over 30.000 kilometer. Det begynder med den planlagte, men forpurrede hjemkomst og slutter med, at han bliver buret inde på en caribisk ø 6.500 kilometer væk hjemmefra. Undervejs bliver han tilbageholdt og forhørt i fire forskellige lande, ofte med amerikansk deltagelse og altid på amerikansk foranledning.
I den frigivne afgørelse fra 2010, hvor underretsdommer James Robertson imødekom Mohamedous begæring om en habeas corpus-stævning, vedlagde han en tidslinje, hvor den første af disse tilbageholdelser beskrives som følger:

    Januar 2000: Fløj fra Canada til Senegal, hvor han mødtes med sine brødre, der skulle køre ham til Mauretanien; han og brødrene blev pågrebet af █████████████ myndigheder og afhørt omkring millennium-komplottet. En amerikaner kom og tog billeder; derefter blev han fløjet til Mauretanien af en person, som han antog var amerikaner. I Mauretanien blev han afhørt yderligere omkring millennium-komplottet.


    Februar 2000: Forhørt af █████ vedr. millennium-komplottet


    14/2/2000: ███████████████ løslod ham og konkluderede, at der ikke var grund til at tro, at han var involveret i millenniumkomplottet.

  
”Mauretanierne sagde: ’Vi har ikke brug for dig, bare smut. Vi er ikke interesserede i dig’,” huskede Mohamedou, da han beskrev denne løsladelse under sin høring i Det Administrative Undersøgelsesudvalg. “Jeg spurgte dem, hvad amerikanerne sagde til sagen. De sagde: ’Amerikanerne bliver ved med at sige, at du er et forbindelsesled, men de giver os ingen beviser, så hvad skal vi gøre?’”
Men som noteret i dommer Robertsons tidslinje hentede de mauretanske myndigheder kort efter terrorangrebene den 11. september Mohamedou ind til en ny afhøring, også denne gang på USA’s anmodning:

    29/9/2001: Arresteret i Mauretanien; myndighederne sagde til ham █████████████████████████ arrestation, fordi Salahi angiveligt var involveret i millennium-komplottet.


    12/10/2001: Mens han blev tilbageholdt, gennemsøgte agenter hans hus og beslaglagde bånd og dokumenter.


    15/10/2001: Løsladt af █████████████████ myndigheder.11

  
Indimellem de to arrestationer i Mauretanien, som begge bød på afhøringer ved FBI-agenter, førte Mohamedou en bemærkelsesværdigt normal og – efter mauretansk målestok – succesfuld tilværelse. Han levede af at udføre computer- og elektronikarbejde, først for en medicinalvirksomhed, som også leverede internetydelser, og siden for en familieejet importvirksomhed, som ligeledes var et alsidigt forehavende. Men nu var han nervøs. Godt nok blev han sat fri og “vendte tilbage til mit liv”, men som han forklarede Det Administrative Undersøgelsesudvalg:
Jeg tænkte, at nu ville jeg få problemer med min arbejdsgiver, fordi min arbejdsgiver ikke ville lade mig vende tilbage, fordi jeg er mistænkt for terrorisme, og de sagde, at de ville ordne det. Lige for øjnene af mig, mens jeg sad [der], ringede den højeste efterretningsperson i Mauretanien til min arbejdsgiver og sagde, at jeg var et godt menneske, vi har ingen problemer med [ham], og vi havde en grund til at arrestere ham. Vi var nødt til at afhøre ham, og vi har afhørt ham, og han er klar til at komme videre, så I kan godt lade ham komme tilbage på arbejde.12
Hans chef lod ham vende tilbage til arbejdet, og lidt over en måned senere blev Mohamedou sendt ud på en opgave i det mauretanske præsidentpalads, hvor han brugte en dag på at udarbejde et tilbud på en opgradering af præsident Maaouya Ould Sid’Ahmed Tayas telefon- og computersystemer. Da han kom hjem, dukkede det nationale politi atter op og sagde til ham, at de havde brug for at afhøre ham yderligere. Han bad dem om at vente, mens han tog et bad. Efter badet klædte han sig på, tog sine nøgler og fulgte frivilligt med på politistationen, kørende i sin egen bil, efter at have sagt til sin mor, at hun ikke skulle bekymre sig, at han snart ville komme hjem igen. Men denne gang forsvandt han.
I næsten et år blev familien forledt til at tro, at han var i mauretansk varetægt. Hans ældste bror, Hamoud, besøgte jævnligt det sikrede fængsel for at aflevere rent tøj og penge til Mohamedous måltider. Men en uge efter at Mohamedou frivilligt kørte med på stationen, havde et CIA-fly diskret fragtet ham til Jordan; nogle måneder senere havde USA hentet ham i Amman og bragt ham til luftbasen Bagram i Afghanistan og et par uger senere videre til Guantánamo. I al denne tid betalte hans familie for hans underhold i fængslet i Nouakchott, og i al denne tid stak fængselsbestyrerne pengene i egne lommer. I mellemtiden havde Mohamedous yngste bror, Yahdih, overtaget Mohamedous position som familiens europæiske skaffedyr, og den 28. oktober 2002 erfarede han endelig sandheden, da han i ugens udgave af Der Spiegel kunne læse, at hans bror havde “siddet i et trådbur i den amerikanske fangelejr i Guantánamo i flere måneder.”
Yahdih blev rasende – ikke på USA, husker han, men på de lokale myndigheder, som adskillige gange havde forsikret familien om, at Mohamedou var i deres varetægt og havde det godt. “De politifolk er nogle dårlige mennesker, de er tyve!,” råbte han igen og igen, da han ringede og indviede sin familie i nyhederne. “Det må du ikke sige,” svarede de panikslagent og lagde røret på. Han ringede dem op på ny og begyndte atter at skælde ud. De lagde på igen.
Yahdih bor stadig i Düsseldorf. Sidste år mødtes han og jeg flere gange til et måltid mad i en marokkansk restaurant på Ellerstraße, som er et centralt sted for byens nordafrikanske miljø. Yahdih introducerede mig for flere af sine venner, som primært var unge marokkanere, der ligesom Yahdih selv var blevet tyske statsborgere. Når de talte med hinanden, foregik det på arabisk, fransk og tysk. Når de talte med mig, forsøgte de sig friskt på engelsk og grinede ad hinandens fejl. Yahdih fortalte en gammel emigrantvittighed, først på arabisk til vennerne og dernæst i en oversat udgave til mig; den handlede om en fyr, der gerne vil have arbejde på et hotel, men først skal bestå en engelskprøve: “Hvad siger du, hvis du gerne vil kalde nogen hen til dig?” bliver han spurgt. “Please come here,” svarer han. “Og hvad hvis du gerne vil have nogen til at gå?” Fyren tøver lidt, men lyser så op. “Så går jeg udenfor og siger ’please come here!’”
I Düsseldorf brugte Yahdih og jeg et helt måltid på at sortere og etikettere fotografier af søskende, svogre, svigerinder, nevøer og niecer, hvoraf mange boede i familiens hus i Nouakchott. Under sin høring i Tribunalet Til Evaluering Af Kombattanter i 2004 gav Mohamedou denne forklaring på, hvorfor han ikke havde interesseret sig for al-Qaida efter at være kommet tilbage til Tyskland: “Jeg havde en stor familie at brødføde, jeg havde 100 munde at mætte.” Det var en overdrivelse, men ikke en kæmpe overdrivelse. Nu om dage bærer Yahdih en stor del af den byrde. Eftersom det kan være en risikabel affære at give sig af med aktivisme i Mauretanien, har han også påtaget sig at gå forrest i familiens bestræbelser på at få Mohamedou løsladt. Under vores sidste måltid sammen så vi YouTube-videoer af en demonstration, han havde været med til at organisere uden for præsidentpaladset året forinden. Den person, der holdt tale til lejligheden, pointerede han, var et parlamentsmedlem.
Nogle dage før jeg besøgte Yahdih, havde Mohamedou fået lov at foretage et af sin to årlige opkald til sin familie. Disse telefonopkald, som Den Internationale Røde Kors-komité står for at arrangere, giver Mohamedou mulighed for at komme i forbindelse med familiens hjem i Nouakchott og Yahdih i Tyskland. Yahdih fortalte mig, at han for nylig havde skrevet til Røde Kors for at spørge, om antallet af opkald kunnet forøges til tre om året.
Det første af disse opkald blev foretaget i 2008, seks et halvt år efter at Mohamedou forsvandt. En journalist fra Der Spiegel overværede opkaldet.

    Ved middagstid en fredag i juni 2008 samles familien Slahi på Røde Kors’ kontor i den mauretanske hovedstad Nouakchott. Hans mor, brødre, søstre, nevøer, niecer og tanter er alle klædt i den slags flagrende gevandter, de normalt ville tage på til familiefester. De er kommet her for at tale i telefon med Mohamedou, deres fortabte søn. Den såkaldte GTMO-arbejdsgruppe har godkendt opkaldet, som formidles af Røde Kors. Tykke tæpper dækker stengulvet og lyse gardiner blafrer i vinduerne inde på Røde Kors-kontoret.


    ”Min søn, min søn, hvordan har du det?” spørger hans mor. “Jeg er så glad for at høre fra dig.” Hun bryder ud i gråd over at høre hans stemme for første gang i mere end seks år. Mohamedous storebror taler med ham i 40 minutter. Slahi fortæller sin bror, at han har det godt. Han vil høre, hvem der er blevet gift med hvem, hvordan hans søskende har det, og hvem der har fået børn. “Det var min bror, den bror jeg kender. Han har ikke forandret sig,” siger Hamoud Ould Slahi efter samtalen.13

  
Ifølge Yahdih foregår samtalerne stort set på samme måde her fem år senere, om end to ting har forandret sig: Opkaldene bliver nu foretaget via Skype, så de kan se hinanden. Og så deltager Mohamedous og Yahdihs mor ikke længere i dem. Hun døde den 27. marts 2013.
Den 23. marts 2010 bragte New York Daily News en ledende artikel med denne titel: “Hold celledøren lukket: skandaløs kendelse om løsladelse af 9/11-bølle bør ankes.” Den begyndte med disse ord:
Det er chokerende, men sandt: En forbundsdommer har givet ordre til løsladelsen af Mohamedou Ould Slahi, en af de mest aktive hververe bag 9/11-angrebene – en mand der engang blev vurderet som den mest værdifulde fange i Guantánamo.
Den omtalte dommer var James Robertson, som havde godkendt Mohamedous begæring om en habeas corpus-stævning – den begæring Mohamedou havde skrevet i hånden i sin celle i Camp Echo fem år forinden. Robertsons sagsbedømmelse var på det tidspunkt stadig klassificeret, men selv om avisens lederskribenter hverken havde adgang til den eller til de dokumenter og retsmøder, der lå til grund for kendelsen, vurderede de alligevel, at dommeren var i færd med at løslade “en terrorist med 3.000 menneskers blod på hænderne”, hvortil de forskruet føjede, at “han muligvis er en mand, hvis skyld er sikker, men ikke kan bevises hinsides rimelig tvivl, fordi man har kvababbelser over at bruge bevismateriale, der er fremkommet gennem hårdhændet behandling”. Efter at have udtrykt tillid til, at Mohamedou var blevet “presset tilpas hårdt efter 9/11”, og at håndteringen af ham havde gjort landet til et mere sikkert sted”, anmodede lederskribenterne Obama-administrationen om at anke kendelsen og spurgte så: “Hvorfor denne forhastede løsladelse? Dommeren kunne have ventet – skulle have ventet – med at udøve sin lovhjemmel, indtil landets borgere har fået mulighed for at forstå, hvorfor det her er nødvendigt.”14
To uger senere offentliggjorde retten en redigeret udgave af dommer Robertsons afgørelse. Votummet indeholdt et resumé af statens argumenter for at beholde Mohamedou i Guantánamo, og i dette resumé var der en fodnote, som måske ville have overrasket avisens læsere:
I begyndelsen argumenterede staten endvidere for, at Salahi også kunne tilbageholdes med henvisning til den sektion af BAMM*, der handler om “bistand til 9/11”, men staten har nu droppet den teori og anerkendt, at Salahi formentlig ikke engang kendte til 9/11-angrebene.15
På den baggrund må avisen siges at være galt afmarcheret, når den i sin overskrift kalder Mohamedou en “9/11-bølle”. Galt afmarcheret er det også at tale om en “forhastet løsladelse” af en mand, der skal sættes fri ni år efter at være blevet varetægtsfængslet. Men inderst inde rummer denne leder i Daily News alligevel en sandhed, som også er afspejlet i meget af den øvrige dækning af Mohamedous sag, og den sandhed handler om forvirring. De ni år er nu blevet til tretten, og nationen synes ikke at være kommet tættere på at forstå den amerikanske stats grunde til at tilbageholde Mohamedou, end den var, dengang dommer Robertson – den eneste dommer der har kigget hans sag efter i sømmene – beordrede ham løsladt.
Ud fra de tilgængelige dokumenter synes man i det mindste at kunne konstatere dette: Mohamedous tid i amerikansk varetægt blev ikke indledt med beskyldninger om, at han var en af de vigtigste hververe bag angrebene den 11. september. Da han blev afhørt af FBI ved hjemkomsten til Mauretanien i februar 2000 og igen nogle uger efter 11. september, handlede det fortrinsvis om millennium-komplottet. Det samme lader til at have været tilfældet under overdragelsen til Jordan: “Jordanerne efterforskede min rolle i millennium-komplottet,” sagde Mohamedou til Det Administrative Undersøgelsesudvalg i 2005. “De fortalte mig, at de især var interesserede i millennium-komplottet.”
På det tidspunkt, hvor CIA sendte Mohamedou til Jordan, havde Ahmed Ressam imidlertid samarbejdet med det amerikanske Justitsministerium i flere måneder, og da CIA hentede Mohamedou igen otte måneder senere, havde Ressam vidnet i to terrorretssager og forsynet den amerikanske stat og seks andre lande med navnene på mere end 150 personer, der var involveret i terrorisme. Nogle af disse personer var Guantánamo-fanger, og den amerikanske regering har brugt Ressams udtalelser som beviser imod dem i deres habeas corpus-sager. Det gælder dog ikke Mohamedou. “Det er påfaldende, at [Ressam] ikke nævner Salahi,” bemærkede Robertson i sin habeas corpus-bedømmelse.
Dette har CIA udmærket været klar over. Og agenturet ville også have vidst det, hvis jordanerne havde fundet noget som helst, der forbandt Mohamedou til millennium-komplottet, 11. septemberangrebene eller andre terroraktiviteter. Men CIA forsynede tilsyneladende aldrig hans anklagere i Guantánamo med nogen som helst oplysninger fra forhørene i Amman. I et interview med folkene bag det såkaldte “Rule of Law Oral History Project” på Columbia University sagde oberstløjtnant Stuart Couch – den anklager fra marinekorpset, som fik til opgave at rejse en sag mod Mohamedou i Guantánamo – at CIA aldrig viste ham nogen af deres egne efterretningsrapporter, og at de fleste af de rapporter, agenturet viste ham, stammede fra afhøringerne af Mohamedou i Guantánamo. “Han havde været i deres varetægt i seks måneder. De vidste, at jeg var chefanklageren. De vidste, at hvis vi kunne have fundet hans forbindelse til 9/11, så ville vi have gået efter at få ham straffet med døden.”
”Så der må være foregået et eller andet,” vurderede Stuart Couch i det interview. “Slahi var i CIA’s varetægt, og de må have følt, at de fik så meget information ud af ham, som de kunne, eller måske var den information, de havde, ikke relevant i forhold til ham, og så læssede de ham ligesom bare af i Bagram i Afghanistan og lod militæret overtage ham.”16
CIA’s generalinspektorat lavede i 2004 en efterforskningsrapport med titlen Counterterrorism and Detention Interrogation Activities, September 2001-October 2003. Rapporten indeholdt et fire sider langt afsnit med overskriften “Slutspil”, hvor kun to passager ikke var overstreget, blandt andet disse skræmmende sætninger:
Antallet af fanger i CIA’s varetægt er relativt lille sammenlignet med antallet af fanger i militærets varetægt. Ikke desto mindre har agenturet, ganske ligesom militæret, en interesse i fangernes syn på tingene, især hvad angår de fanger, som sandsynligvis ville røbe information om omstændighederne for deres tilbageholdelse, hvis de ikke blev holdt i isolation.17
I starten af 2002 vidste ikke engang Mohamedous familie, at han befandt sig i Jordan. Få mennesker nogen steder var klar over, at USA havde stablet et overdragelses-, detentions- og forhørsprogram på benene, og at landet drev dette program med hjælp fra både mangeårige forbundsfæller som det jordanske efterretningsvæsen og andre, mere upålidelige venner. En af disse venner var Mauretanien. I 2002 var Mauretaniens præsident gennem flere årtier, Ould Taya, under beskydning internationalt på grund af landets ringe indsats på menneskerettighedsfronten, og i hjemlandet kritiserede man ham for hans tætte samarbejde med USA. At Mohamedou var blevet afhørt af FBI-agenter i sit eget land i år 2000 havde været kontroversielt nok til at få pressen på banen. Tænk hvis han midt i 2002 var vendt tilbage til landet med historier om, at han i modstrid med den mauretanske forfatning var blevet overgivet til amerikanerne uden om de autoriserede udleveringsprocedurer; at CIA i al hemmelighed havde sendt ham videre til Jordan; og at han var blevet forhørt i et jordansk fængsel i flere måneder.
Men den 5. august 2002 landede et af det amerikanske militærs C-17-fly altså i Guantánamo med Mohamedou og 34 andre fanger. Intet tyder på, at den 31-årige mauretanier blev betragtet som en særligt værdifuld fange. I så fald ville der være blevet lagt mærke til ham, og det blev der ikke; to uger senere trykte Los Angeles Times en artikel med overskriften “Ingen al-Qaida-ledere i Guantánamo, Cuba”, og her blev en kilde fra regeringen citeret for, at der ikke blev tilbageholdt nogen “store fisk” dernede, og at øens næsten seks hundrede fanger ikke var “højt nok placeret i kommandostrukturen til at kunne hjælpe antiterroreksperterne med at trævle al-Qaidas tæt sammenvævede celle- og sikkerhedssystem op.”18 CIA lavede på samme tid en tophemmelig undersøgelse af anlægget, og her var konklusionerne angiveligt nogenlunde de samme. Da en gruppe journalister besøgte Guantánamo i august samme år, fortalte en af lejrens chefer dem, at hans egne uniformerede officerer var begyndt at sætte spørgsmålstegn ved, at man omtalte de internerede som “fjendtlige kombattanter” og ikke som krigsfanger, der var beskyttet af Genèvekonventionen. Pentagons løsning var at udskifte den omtalte leder og skrue op for lejrens efterretningsoperationer.
Der opstod næsten omgående uenigheder mellem på den ene side militærets forhørsledere og på den anden side de agenter fra FBI og den såkaldte kriminalefterforskningsgruppe (CITF), som i vid udstrækning havde styret fangeafhøringerne i Guantánamo. Under stærke protester fra FBI og CITF etablerede militæret i september og oktober det første “særlige projekthold” og udarbejdede en skriftlig plan for forhøret af den saudiarabiske fange Mohammed al-Qahtani. Denne plan omfattede nogle af de “udvidede forhørsteknikker”, som CIA havde brugt i sit eget hemmelige fængsel i flere måneder. Planen blev implementeret i små bidder i løbet af efteråret og til sidst, med forsvarsminister Rumsfelds bemyndigelse, for fuld udblæsning gennem 50 hårde dage fra november og frem, hvor militærets forhørsledere døgnet rundt udsatte Qahtani for en blanding af ekstrem søvnberøvelse, høj musik, hvid støj, kulde, anstrengende kropspositioner, trusler og diverse former for fysisk og seksuel ydmygelse.
Det var i denne periode, mens kampen om forhørsmetoderne udspillede sig i lejren, at der tegnede sig en forbindelse mellem Mohamedou Ould Slahi og flykaprerne fra 11. september. “Den 11. september 2002 arresterede Amerika en mand ved navn Ramzi bin al-Shibh, som siges at være nøglefiguren bag 11. september-angrebene,” fortalte Mohamedou under sin høring i Det Administrative Undersøgelsesudvalg i 2005.
Det er præcis et år efter 11. september, og siden han blev pågrebet, har mit liv ændret sig drastisk. Han har identificeret mig som den fyr, han mødtes med i oktober 1999, hvilket er korrekt; han var i mit hus. Han sagde, at jeg rådede ham til at tage i træningslejr i Afghanistan. Okay, så bad hans forhørsleder ████████████████ fra FBI ham om at komme med et bud på, hvem jeg er som person. Han sagde, jeg tror, han er agent for Osama bin Laden, og uden ham ville jeg aldrig have været involveret i 11. september.19
Siden 11. september 2001 havde Bin al-Shibh været mål for en international menneskejagt, fordi han mentes at have været med til at koordinere flykaprernes “Hamburg-celle”. Straks efter at være blevet pågrebet under en ildkamp i en forstad til Karachi blev han overdraget til CIA, som først placerede ham i deres “Mørke Fængsel” i Afghanistan og senere, i efteråret, flyttede ham til et fængsel i nærheden af Rabat i Marokko. Under forhørsseancerne i et af disse fængsler fortalte bin al-Shibh om et tilfældigt møde med en fremmed fyr på et tog i Tyskland, hvor han og to af hans venner havde siddet og snakket om jihad, og om at de havde lyst til at rejse til Tjetjenien og gå med i kampen mod russerne. Den fremmede havde foreslået, at de skulle kontakte Mohamedou i Duisburg, og da de gjorde det, lod Mohamedou dem overnatte hos sig. “Da de ankom”, noterede 11. september-kommissionen på baggrund af efterretningsrapporter fra de forhør, “forklarede Slahi dem, at det var svært at komme til Tjetjenien på det tidspunkt, fordi mange blev tilbageholdt i Georgien. Han anbefalede dem i stedet at tage til Afghanistan, hvor de kunne blive udlært som jihadister, før de rejste videre til Tjetjenien.20
Bin al-Shibh fremsatte ingen påstande om, at Mohamedou havde sendt ham til Afghanistan for at gå med i en sammensværgelse mod USA. I ovennævnte interview fra 2012 siger oberstløjtnant Couch, som har læst efterretningsrapporten om bin al-Shibh: “Jeg så intet om, at det var for at angribe Amerika. Jeg så intet om, at Ramzi Bin al-Shibh specifikt skulle have sagt: ’Vi fortalte ham, hvad vi gerne ville, og så sagde han ’I skal helt klart tage der og derhen for at gå i træningslejr’. Det var mere sådan: ’Her kan I eventuelt komme i træningslejr.’”21 Under behandlingen af Mohamedous habeas corpus-sag fokuserede den amerikanske stat ikke så meget på, om han havde overtalt disse mænd til at gå med i bin Ladens sammensværgelse eller ej; statens centrale påstand var snarere, at han havde foreslået mændene at gå i træningslejr i Afghanistan – noget Mohamedou selv havde lært var nødvendigt for at komme med i den tidligere kamp mod russerne – fordi han generelt opererede som hverver for al-Qaida. Men det var dommer Robertson uenig i. Efter hans vurdering viste det tilgængelige materiale kun, “at Salahi lod tre mænd overnatte hos sig en enkelt aften i Tyskland, at en af disse mænd var Ramzi Bin al-Shibh, og at der blev snakket om jihad og Afghanistan.”22
Stuart Couch modtog efterretningsrapporterne om bin al-Shibh, da han blev sat på Mohamedous sag i efteråret 2003. Rapporterne, og sagen som helhed, havde en særlig betydning for den tidligere flådepilot: Hans nære ven Michael Horrocks, som også havde fløjet tankfly i flåden, var andenpilot på det fly fra United Airlines, hvormed 9/11-kaprerne jævnede World Trade Centers sydlige tårn med jorden. Terrorangrebet havde motiveret Stuart Couch til at gå i aktiv tjeneste igen. Da han sluttede sig til holdet af anklagere ved Guantánamos militærkommission havde han således også en klar målsætning. Som han forklarede i en portrætartikel i Wall Street Journal i 2007, håbede han på at “få en chance for at få ram på dem, der angreb USA.”23
Kort efter lå han begravet i stakkevis af efterretningsrapporter fra en anden kilde, selveste Mohamedou. Det var frugten af de forhør, som ifølge militærets forhørsledere repræsenterede deres mest succesfulde indsats i Guantánamo. Rapporterne indeholdt intet om, hvordan forhørene var blevet gennemført, men oberstløjtnant Couch havde sine mistanker. Han havde fået at vide, at Mohamedou var et “særligt projekt”. Og under sit første besøg på basen havde han fået et glimt af en anden fange, der sad lænket til gulvet i et tomt forhørslokale og rokkede frem og tilbage midt i blinkene fra et stroboskoplys og den drønende larm fra et heavy metal-band. Det var ikke første gang, han havde set sådan noget: Som pilot i flåden havde han oplevet den slags teknikker under et ugelangt kursus, der havde til formål at give amerikansk flyvepersonel et indtryk af, hvad det ville sige at blive taget til fange og tortureret.
Mistanken blev bekræftet, da oberstløjtnantens undersøger, en agent fra Flådens Kriminalefterforskningstjeneste (NCIS), fik adgang til nogle af militærets forhørslederes sagsmapper. Sagsmapperne indeholdt blandt andet “det særlige projektholds” daglige optegnelser, altså forhørsledernes detaljerede redegørelser for, hvad der blev sagt under hver forhørsseance, og hvordan oplysningerne blev fremtvunget.
Disse optegnelser er stadig klassificerede, men der findes et resumé af dem i Det Amerikanske Senats Komité For De Væbnede Styrkers Inquiry into the Treatment of Detainees in U.S. Custody fra 2008 og i Justitsministeriets egen evaluering af forhørene i Guantánamo, Afghanistan og Irak fra samme år. I disse rapporter dokumenteres et “særligt forhør”, der blev gennemført efter udfærdigelsen af endnu en udførlig Rumsfeld-godkendt plan og udspillede sig næsten præcis, som Mohamedou beskriver det i Dagbogen fra Guantánamo. Blandt de specifikke dokumenter, som beskrives i rapporterne, er der to, som overbeviste Stuart Couch om, at Mohamedou var blevet tortureret.
Det første af disse dokumenter, som Couch opdagede i 2004, er et falsk brev fra Udenrigsministeriet, som blev overrakt til Mohamedou i 2003, og som tydeligvis havde til hensigt at udnytte hans nære forhold til sin mor. I sin rapport beskriver Senatets Komité For De Væbnede Styrker “et fiktivt brev skrevet af forhørsholdets leder, hvori der stod, at hans mor var blevet anholdt og skulle forhøres, og at hun måske ville blive overflyttet til Guantánamo, hvis hun ikke samarbejdede. Brevet påpegede, at hun i så fald ville blive den eneste kvindelige fange i “dette hidtil fuldstændig mandsdominerede miljø”.
Det andet var en e-mailudveksling fra den 17. oktober 2003 mellem en af Mohamedous forhørsledere og en psykiater fra det amerikanske militær. Komitéen konstaterede, at forhørslederen i denne udveksling “hævdede, at ’Slahi har fortalt mig, at han hører stemmer nu … Det bekymrer ham, da han ved, at det ikke er normalt … Er det her i øvrigt noget, som sker for folk, der ikke modtager mange stimuli udefra såsom sollys, menneskeligt samvær etc.???? Virker lidt uhyggeligt.’” Psykiateren svarede: “Sansedeprivation kan godt give hallucinationer, som regel visuelle snarere end auditive, men man ved aldrig … I mørket skaber man ting ud af den smule, man har at gøre med …”24
I et interview fra 2009 beskrev oberstløjtnant Couch betydningen af disse opdagelser:
Lige midt i det her, da jeg havde modtaget de her informationer fra NCIS-agenten – dokumenterne, Udenrigsministeriets brevhoved – det var efter det her, efter at have hørt alle de her ting, efter at have læst alle de her ting, måneder og atter måneders bøvl med det her, at jeg var i kirke en søndag, og vi havde en dåb. Vi nåede til den del af liturgien, hvor menigheden gentager – jeg omformulerer det lidt, men grundtanken er, at vi respekterer alle menneskers værdighed og forsøger at opnå fred og retfærdighed på Jorden. Og da vi udtalte de ord den morgen, der var mange mennesker i den kirke, men det kunne lige så godt bare have været mig. Jeg følte bare denne her utrolige, okay, der er det. Man kan ikke bare komme her om søndagen, man kan ikke, som kristen, abonnere på den her tro på alle menneskers værdighed og sige, jeg vil forsøge at opnå fred og retfærdighed på Jorden, og så bare køre på sammen med anklagemyndigheden, med den slags bevismateriale. Og i det øjeblik vidste jeg, hvad jeg måtte gøre. Jeg var nødt til at komme ud af busken.25
Stuart Couch nægtede at gå videre med bestræbelserne på at få stillet Mohamedou for en militærkommission, så han trak sig fra hans sag.
Der er aldrig blevet udfærdiget noget anklageskrift mod Mohamedou Ould Slahi i Guantánamo; der er aldrig blevet beskikket en advokat til at forsvare ham i en militærkommission; og der lader ikke til at være blevet gjort yderligere forsøg på at stable en anklagesag på benene. Den fordømmende leder i Daily News tilskriver dommer Robertsons habeas corpus-bestemmelse “kvababbelser” over anvendelsen af “bevismateriale, der er fremkommet gennem hårdhændet behandling”, men det står på ingen måde klart, at de brutale forhør af Mohamedou i Guantánamo resulterede i nogen beviser for, at han havde begået forbrydelser eller medvirket til terroraktiviteter. Under sin høring i Det Administrative Undersøgelsesudvalg i 2005 fortalte han om, hvordan han var kommet med opdigtede bekendelser under torturen, men forhørslederne må selv have set bort fra de bekendelser, som de har vurderet til at være torturfremkaldte; det materiale, de leverede videre i deres renvaskede efterretningsrapporter, bestod i stedet, har Stuart Couch sagt, af en slags “blå bog over al-Qaida i Tyskland og hele Europa”.26
Ganske som den ekstreme behandling af Mohamedou ofte er blevet omtalt som en indikation af hans skyld, er disse efterretningsrapporter kommet til at fungere som en slags beviser på, at Mohamedou selv må høre hjemme i den blå bog. Men som Stuart Couch har peget på, synes Mohamedou ikke at have vidst særlig meget mere end sine forhørsledere. “Så vidt jeg husker, var de fleste af dem allerede kendt i efterretningsmiljøet, da han blev afhørt,” pointerede han i interviewet fra 2012 og tilføjede:
Der er én ting, jeg er nødt til at slå fast. Når man læser efterretningsrapporterne om Slahi, implicerer han ikke sig selv i noget som helst. Den eneste måde, han implicerer sig selv på, er i kraft af hans kendskab til de her mennesker. Han implicerer på intet tidspunkt sig selv i noget, som efter min mening er en overlagt handling, der kan betragtes som en del af al-Qaidas sammensværgelse om at angribe USA den 11. september.27
Ej heller tyder det på, at det amerikanske efterretningsvæsen har fundet noget som helst andet, der implicerer Mohamedou i andre terrorplaner eller angreb. I et interview i 2013 beskrev oberst Morris Davis, som blev chefanklager for militærkommissionerne i Guantánamo i 2005, hvordan man næsten to år efter, at Stuart Couch trak sig fra Mohamedous sag, gjorde et sidste desperat forsøg på at sammenstykke en anklage mod Mohamedou. På det tidspunkt interesserede anklagerne sig dog knap nok for Mohamedou længere, og oberst Davis’ mål var i virkeligheden den fange, som var blevet flyttet ind i skuret ved siden af Mohamedou for at lindre effekterne af torturen og de næsten to års isolationsfængsling. Anklagerne arbejdede på at få denne fange til at tilstå til gengæld for en strafnedsættelse, men han nægtede at indgå nogen aftaler, medmindre Mohamedou fik et lignende tilbud. “Så vi var nødt til at få lavet en lignede aftale til Mohamedou,” sagde oberst Davis i det interview, “men det betød, at vi simpelthen var nødt til at finde et eller andet at sigte ham for, og det havde vi store problemer med.”
Da Slahi kom, tror jeg, der herskede en fornemmelse af, at de havde fanget en stor fisk. Han mindede mig om Forrest Gump, på den måde at der var en masse bemærkelsesværdige begivenheder i al-Qaidas og terrorismens historie, og så var der Slahi, som lurede et eller andet sted i baggrunden. Han var i Tyskland, Canada, forskellige steder der virkede mistænkelige, og det fik dem til at tro, at han var en stor fisk, men da de så virkelig undersøgte sagen, så var det ikke sådan, det så ud. Jeg kan huske, at et stykke tid efter, at jeg kom dertil, i starten af 2007, da havde vi stort møde med CIA, FBI, Forsvarsministeriet og Justitsministeriet, og vi blev briefet af de efterforskere, der arbejdede på Slahis sag, og deres konklusion var, at der var masser af røg, men ingen ild.28
Da Mohamedous begæring om en habeas corpus-stævning endelig kom for en forbundsdomstol i 2009, forsøgte den amerikanske stat ikke at argumentere for, at han var en central skikkelse i al-Qaida, eller at han havde spillet en rolle i nogen af al-Qaidas planer eller angreb. Som appeldomstolen i Washington skrev i sin efterfølgende evaluering af sagen:
USA forsøger at tilbageholde Mohammedou Ould Slahi med henvisning til, at han var “en del af” al-Qaida – ikke fordi han sammen med al-Qaida eller organisationens forbundsfæller har kæmpet mod USA, men snarere fordi han har aflagt en troskabsed til organisationen, plejet omgang med dens medlemmer og hjulpet den på forskellige måder, blandt andet ved at beværte dens ledere og sætte potentielle jihadister i forbindelse med kendte al-Qaidaagenter.29
Mens dommer Robertson behandlede Mohamedous begæring i 2009, var der også andre indsatte fra Guantánamo, der fik behandlet deres habeas corpus-sager ved underretsdomstole i Washington, og når disse domstole skulle afgøre, om en ansøger var med i al-Qaida, vurderede de det ud fra, om staten kunne demonstrere, at ansøgeren havde været aktivt medlem af organisationen på det tidspunkt, hvor han blev pågrebet. Mohamedou var gået med i al-Qaida i 1991 og havde aflagt en loyalitetsed til organisationen på det tidspunkt, men dengang havde al-Qaida været en helt anden størrelse – praktisk talt en af USA’s allierede; Mohamedou har altid fastholdt at den kommunistiske regerings fald i Afghanistan markerede afslutningen på hans engagement i organisationen. Under behandlingen af hans habeas corpus-sag insisterede staten på, at hans lejlighedsvise interaktioner med svogeren og fætteren Abu Hafs og en håndfuld andre venner og bekendte, der var forblevet aktive i al-Qaida, beviste, at Mohamedou stadig var med i organisationen. Men selv om nogle af disse interaktioner muligvis involverede, at Mohamedou rakte en hjælpende hånd her og der, vurderede Robertson, at ingen af dem kvalificerede sig som kriminelle tilfælde af terrorstøtte, og alt i alt var Mohamedous omgang med disse mennesker så sporadisk, at “der lader til at være belæg for Salahis påstand om, at han forsøgte at finde den rette balance – at undgå nære forhold med al-Qaida-medlemmer, samtidig med at han forsøgte at undgå at gøre sig selv til fjende af organisationen”.
Dommer Robertsons afgørelse, hvor han godkendte Mohamedous begæring om en habeas corpus-stævning og beordrede ham løsladt, kom på et vigtigt tidspunkt: Pr. 1. april havde den amerikanske stat tabt 34 ud af 46 habeas corpus-sager. Staten ankede dog flere af de sager og overtalte i den forbindelse appeldomstolen i Washington til at acceptere nogle løsere kriterier for, om en ansøger var “en del af” al-Qaida; som appeldomstolen forklarede, da den omstødte dommer Robertsons kendelse og sendte sagen tilbage i underretten for at blive behandlet på ny, behøvede staten nu ikke længere bevise, at en Guantánamo-fange havde modtaget ordrer fra eller var blevet styret af al-Qaida på tidspunktet for sin tilfangetagelse.
I sit votum var appeldomstolen omhyggelig med at beskrive, “præcis hvad statens sag mod Salahi går ud på”. “Staten har ikke sigtet Salahi for at have ydet materiel støtte til terrorister eller til ’den udenlandske terrororganisation’ al-Qaida,” understregede domstolen. “Ej heller,” tilføjede den, “forsøger staten at tilbageholde Salahi med henvisning til BAMM, altså med den begrundelse at han bidrog til 11. september-angrebene eller ’forsætligt og substantielt støtte[de]’ kræfter, der er associeret med al-Qaida, ’i fjendtlige aktiviteter mod den amerikanske koalitions partnere’.” Det forholder sig snarere sådan, at når Mohamedous habeas corpus-sag engang bliver genbehandlet i en forbundsdomstol, så vil staten sandsynligvis endnu en gang argumentere for, at hans sporadiske udvekslinger med aktive al-Qaida-medlemmer i 1990’erne betyder, at han også selv stadig var medlem. I henhold til de nye kriterier, skrev domstolen, “gør disse forbindelser det mere sandsynligt, at Salahi var medlem af organisationen på anholdelsestidspunktet, også selv om hans forbindelse til disse individer ikke i sig selv beviser, at han var ’en del af’ al-Qaida, og alene af den grund forbliver forbindelserne relevante for spørgsmålet om, om han kan tilbageholdes.”30
Når underretten genbehandler sagen, vil staten sandsynligvis blive konfronteret med spørgsmål omkring den af disse forbindelser, som de statslige anklagere altid har fremhævet som den mest belastende, nemlig Mohamedous forhold til sin fætter og svoger Abu Hafs. På grund af Abu Hafs’ rolle i bin Ladens shura-råd udlovede USA sidst i 1990’erne en dusør på 5 millioner dollars for oplysninger, der kunne føre til pågribelsen af ham – et tal der blev hævet til 25 millioner dollars efter terrorangrebene den 11. september 2001. Men på nuværende tidspunkt har USA faktisk i årevis været klar over, at Abu Hafs var modstander af de angreb; 11. september-kommissionen rapporterede, at han “endda sendte en besked til bin Laden, hvor han baserede sin modstand mod angrebene på Koranen”. Efter angrebene forlod Abu Hafs Afghanistan og rejste til Iran, hvor de iranske myndigheder satte ham i en mild form for husarrest gennem de følgende ti år. I 2012 sendte Iran Abu Hafs hjem til Mauretanien. Han blev placeret i et mauretansk fængsel i to måneder, og i løbet af den periode mødtes han angiveligt med en international delegation bestående af blandt andre amerikanere, over for hvem han fordømte 9/11-angrebene og undsagde sig sine forbindelser til al-Qaida. Han blev løsladt i juli 2012 og har siden levet som en fri mand.
Jeg har ikke personligt truffet Mohamedou Ould Slahi. Og bortset fra at jeg har sendt ham et brev og introduceret mig selv, da jeg blev bedt om at hjælpe med at gøre hans manuskript trykklart – et brev jeg ikke engang ved, om han har modtaget – har jeg ikke kommunikeret med ham på nogen måde.
Før jeg satte punktum for arbejdet med bogen, anmodede jeg om tilladelse til at mødes med ham mindst én gang for at sikre mig, at han kunne acceptere mine redaktionelle indgreb. Svaret fra Pentagon var kort og bestemt. “At træffe eller på anden vis kommunikere med en hvilken som helst fange i Guantánamo er ikke muligt, medmindre De er juridisk rådgiver for fangen,” skrev en kommunikationsofficer til mig. “Som De ved, bliver fangerne tilbageholdt i henhold til Krigsreglerne. Desuden overgiver vi aldrig fangerne til offentlighedens nyfigenhed.”
Ordene “offentlighedens nyfigenhed” stammer fra en af Krigsreglernes grundpiller, nemlig Genèvekonventionen Om Behandling Af Krigsfanger fra 1949. I konventionens 13. artikel, “Om human behandling af fanger”, hedder det:

    Krigsfanger skal til enhver tid behandles humant. Enhver uretmæssig handling eller undladelse fra tilbageholdelsesmagtens side, der medfører, at en krigsfange i dens varetægt afgår ved døden, eller at vedkommendes helbred udsættes for alvorlig fare, forbydes og vil blive betragtet som et groft brud på nærværende konvention …


    Ligeledes skal krigsfanger til enhver tid beskyttes, navnlig mod voldshandlinger, skræmmeforanstaltninger, fornærmelser og offentlighedens nyfigenhed.


    Repressalier mod krigsfanger forbydes.

  
Jeg havde foreslået at holde et fortroligt møde under strenge sikkerhedsforanstaltninger for at sikre, at den redigerede udgave af Mohamedous værk – et værk han specifikt har skrevet med henblik på at få det læst af offentligheden – på en præcis og fyldestgørende måde repræsenterer indholdet og intentionerne i den oprindelige tekst. I årevis er dette værk i sig selv blevet tilbageholdt som led i et censursystem, der ikke altid har været i overensstemmelse med Genèvekonventionerne.
Censur har lige fra starten været en central del af USA’s fangeoperationer i relation til terrorangrebene den 11. september. Censuren har været gavnlig på to punkter: For det første har den gjort det muligt at mishandle fanger, og for det andet har den gjort det muligt at skjule, at en sådan mishandling har fundet sted. I Mohamedous tilfælde har mishandlingen blandt andet omfattet tvungen forsvinding; vilkårlig tilbageholdelse og tilbageholdelse i isolation; grusom, umenneskelig og nedværdigende behandling; og tortur. Alt dette ved vi takket være et kildemateriale, som også blev holdt strengt hemmeligt i årevis.
Jeg ved ikke, i hvilket omfang Mohamedous fortsatte indespærring skal tilskrives enkelte personers og institutioners interesse i at mørklægge mishandlingen. Men jeg ved, at jeg i de fem år, jeg har brugt på at læse om hans sag, ikke er blevet overbevist af min regerings vage og omskiftelige forklaringer på, hvorfor han befinder sig i Guantánamo; ej heller er jeg blevet overbevist af de forskellige påstande fra dem, der forsvarer hans efterhånden tretten år lange tilbageholdelse ved at sige, at han næsten helt sikkert, eller muligvis, er en dit eller dat. Min egen fornemmelse for retfærdighed siger mig, at spørgsmålet om, hvilken form for dit eller dat han eventuelt kunne være, og om han virkelig bør forblive i amerikansk varetægt, for længst burde være blevet besvaret. Og det tror jeg, disse spørgsmål for længst ville være blevet, hvis ikke Dagbogen fra Guantánamo var blevet holdt hemmelige så længe.
Da Mohamedou for ni år siden skrev manuskriptet til denne bog – i det samme isolerede skur hvor nogle af bogens mest mareridtsagtige scener havde fundet sted kort forinden – arbejdede han ud fra nogle klare retningslinjer. “Jeg har kun skrevet, hvad jeg har oplevet, hvad jeg har set, og hvad jeg har erfaret på første hånd,” forklarer han mod slutningen. “Jeg har bestræbt mig på hverken at overdrive eller underdrive. Jeg har forsøgt at være så fair som muligt over for den amerikanske regering, over for mine brødre og over for mig selv.”
At dømme ud fra alt det, jeg har set, har han formået at gøre netop det. Den historie, han fortæller, underbygges fint af det frigivne kildemateriale; han viser sig igen og igen at være en troværdig fortæller. Han overdriver i hvert fald på ingen måde: I kildematerialet kan man læse om lidelser og ydmygelser, der ikke er med i denne bog, og mange af de medtagne episoder er skildret med betydelig diskretion. Selv i de mest ekstreme øjeblikke af de hændelser, han beskriver, forbliver hans fortællestemme nøgtern og direkte. Grufuldheden i disse hændelser taler for sig selv.
Dette skyldes, at han altid er mest interesseret i det menneskelige drama bag scenerne. “Krigens lov er barsk”, skriver Mohamedou tidligt i bogen.
Hvis der overhovedet er noget som helst godt ved krig, så er det, at den bringer det bedste og det værste frem i folk; nogle mennesker prøver at bruge lovløsheden til at skade andre; og nogle forsøger at reducere lidelserne så meget som muligt.
I skildringen af hans rejse gennem de mørkeste afkroge af det detentions- og afhøringsprogram, som USA har benyttet sig af siden 9/11, er hans opmærksomhed uafladeligt rettet mod hans forhørsledere og vagter, mod de andre fanger og mod ham selv. I sit ønske om at “være fair”, som han formulerer det, anerkender han dels den frygt og forvirring, som alle disse personer interagerer på baggrund af, og dels de mere lokale kræfter – institutionelle såvel som sociale – som interaktionerne er styret af. Men han har også blik for samtlige personers evne til at forme eller forbedre tingenes gang, og han forsøger at forstå folk som selvstændige protagonister, uanset deres rang, stilling og omstændigheder. På den måde forvandler han selv de mest umenneskeliggørende situationer til en række særskilte og til tider rystende intime udvekslinger mellem mennesker.
Dette er Guantánamos hemmelige verden – en verden præget af overlagt brutalitet og henkastet fornedrelse, af indrømmelser og anerkendelser, af gensidig nysgerrighed og risikable ekskursioner hen over dybe kløfter. At Mohamedou har formået at tage alt dette ind, på trods af at han gennem en periode på fire år blev udsat for den mest vilkårlige behandling, man kan forestille sig, herunder et af de mest forfærdende Guantánamo-forhør nogensinde, siger en masse om hans egen personlighed og menneskelighed. Og det siger endnu mere om hans evne til at skrive, at han så kort tid efter den mest traumatiske af disse oplevelser var i stand til at stykke dem sammen til en fortælling, der formår at være både fordømmende og forsonende.
Men som læser og forfatter var det ikke engang dét, der imponerede mig mest, da jeg første gang åbnede mappen med Mohamedous håndskrevne manuskript til Dagbogen fra Guantánamo. Det, der for alvor fangede mig, var beskrivelserne af personer og scener langt fra Guantánamo: en ulyksalig blind passager i et senegalesisk fængsel; en solnedgang i Nouakchott efter en støvstorm i Sahara; et hjerteskærende anfald af hjemve forårsaget af indkaldelsen til bøn under ramadanen; indflyvningen til lufthavnen i Nouakchott hen over de fattige forstæder; en regnvåd landingsbane på Cypern; et døsigt øjeblik på et CIA-fly før daggry. Det var disse ting, der først gjorde mig opmærksom på Mohamedou som forfatter, på hans skarpe øje for personlighed, hans bemærkelsesværdige øre for stemmer, den måde hvorpå hans minder er bygget op af information, som er indsamlet med alle fem sanser, hans evne til at skaffe sig adgang til hele følelsesregistret, både hos sig selv og andre. Han besidder netop de kvaliteter, jeg sætter størst pris på hos en forfatter: en bevægende fornemmelse for skønhed og en skarp fornemmelse for ironi. Han har en fantastisk sans for humor.
Og han formår at gøre alt dette på engelsk, hans fjerdesprog – et sprog han endnu blot var ved at lære, mens han skrev manuskriptet. Denne bedrift vidner om, at han gennem hele sit liv har været fascineret af ord og haft let ved at bruge dem. Men den er tydeligvis også udtryk for en vilje til at engagere sig i og møde omgivelserne på deres egne præmisser. Ved at lære sig engelsk i Guantánamo har Mohamedou for det første givet sig selv mulighed for at komme hinsides oversættelser og fortolkninger, hinsides nødvendigheden af at have en tredje person i lokalet, sådan at der er blevet skabt potentiale for personlige udvekslinger, hver eneste gang han har været i kontakt med de mennesker, der holder ham fanget. For det andet har han givet sig selv mulighed for at forstå sproget hos den magt, der kontrollerer hans skæbne – en magt hvis indflydelse og rækkevidde er overvældende, hvilket hans egen 30.000 kilometer lange forvarings- og forhørsodyssé også levende illustrerer. Resultatet af dette engagement er et værk, som i sandhed er bemærkelsesværdigt. På den ene side er værket et spejl, hvori jeg har genkendt aspekter af mig selv, både i de af karaktererne, som er mine landsmænd, og i de af dem, som er fanger af mit land – noget jeg ikke har oplevet i nogen af de andre ting, jeg har læst fra Guantánamo. På den anden side er det et blik på et imperium, hvis omfang og slagkraft, kun de færreste af os, der lever i det, forstår til fulde.
For indeværende kontrollerer denne magt stadig Mohamedous historie. Den er til stede på disse sider i form af mere end 2.600 sorte overstregninger. Disse overstregninger skjuler ikke blot vigtige elementer af handlingen. De tilslører også Mohamedous ledetråde og hans grundlæggende hensigt; de undergraver den oprigtighed, han griber sin egen sag an med; og de fordunkler hans bestræbelser på at holde sine karakterer ud fra hinanden som individer, der for nogles vedkommende er dadelværdige og for andres beundringsværdige, mens de fleste er en kompleks og omskiftelig kombination af begge dele.
Og så er den først og fremmest til stede i hans fortsatte og dårligt begrundede tilbageholdelse. For 13 år siden forlod Mohamedou sit hjem i Nouakchott i Mauretanien og kørte til afhøring i det nationale politis hovedkvarter. Han er ikke vendt hjem endnu. Af hensyn til vores kollektive sans for historie og retfærdighed er vi nødt til at få en klarere forståelse af, hvorfor dette endnu ikke er sket, og hvad der videre vil ske.
Guantánamo lever af ubesvarede spørgsmål. Men nu hvor vi har fået Mohamedous Dagbogen fra Guantánamo, må vi i det mindste kunne besvare spørgsmålene for hans vedkommende.
Når det bliver gjort, tror jeg, vi vil få en hjemkomst at se. Når det sker, vil overstregningerne blive slettet, teksten vil blive omredigeret, forbedret og opdateret i overensstemmelse med Mohamedous egne ønsker, og vi vil alle kunne se hans Dagbogen fra Guantánamo som det, de i sidste ende er: en beretning om en mands odyssé gennem en mere og mere grænseløs og urolig verden, en verden, hvor de kræfter, der styrer folks liv, bliver stadig mere fjerne og hemmelige, hvor skæbner bestemmes af magter med en tilsyneladende uendelig rækkevidde, en verden der truer med at blive umenneskeliggørende uden dog at blive det – kort sagt, et af vor tids heltedigte.

EN BEMÆRKNING FRA FORFATTEREN
Under en nylig samtale med en af sine advokater sagde Mohamedou, at han ikke bærer nag mod nogen af de mennesker, han nævner i denne bog, at han vil opfordre dem til at læse den og komme med korrektioner, hvis de mener, den indeholder fejl, og at han drømmer om en dag at sætte sig ned og drikke en kop te med dem alle sammen, efter at de har lært så meget af hinanden.
 
REDAKTØRENS TAKSIGELSER
At vi overhovedet er i stand til at læse denne bog skyldes Mohamedou Ould Slahis pro bono-advokater, som i mere end seks år har kæmpet for at få manuskriptet godkendt til offentlig udgivelse. De har gjort dette diskret og respektfuldt, men også vedholdende, fordi de har troet på – og i sidste ende bevist – at sandhed og sikkerhed godt kan gå hånd i hånd. Med tiden vil det blot blive endnu tydeligere for os, hvor stor en præstation dette har været, og hvor stor en tak læsere overalt skylder Mohamedous ledende advokater, Nancy Hollander og Theresa M. Duncan; deres personlige assistenter Linda Moreno, Sylvia Royce og Jonathan Hafetz; og deres assistenter Hina Shamsi, Brett Kaufman, Jonathan Manes, og Melissa Goodman og Art Spitzer fra Den Amerikanske Borgerrettighedsforening.
Jeg skylder selv en dyb tak til Nancy Hollander og resten af Mohamedou Ould Slahis advokater, og frem for alt til Mohamedou Ould Slahi selv, for at have givet mig mulighed for at hjælpe med at få bragt disse ord på tryk.
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