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  Indledning


  Da Steve Jobs stillede sig op foran verdenspressen i begyndelsen af 2007 og sagde, at han havde tænkt sig at genopfinde mobiltelefonen, blev udmeldingen mødt med en vis skepsis. Jobs havde måske nok vendt op og ned på musikbranchen med iPoden og iTunes, men kunne han også tage kampen op mod mobiltelefonbranchen? Det virkede usandsynligt. Mobilselskaberne kontrollerede markedet og havde spændt ben for mobiltelefonudviklerne i årevis, og selvom iPhonen så tjekket ud, lod den ikke til at kunne bryde deres jerngreb om branchen. Telefonen var dyrere end de fleste andre på markedet og kunne ikke lige så meget som dem. Den kørte på et langsommere mobildatanetværk, og brugerne måtte benytte et virtuelt og ikke et fysisk tastatur. I nogle kritikeres øjne betød det, at iPhonen var en død sild.


  Men Jobs var nærmest for beskeden med hensyn til iPhonens fremtid den dag. Den var i den grad et gennembrud. iPhonen var egentlig ikke en telefon, men den første mainstreamlommecomputer, der kunne foretage opkald. Med sin touchscreen kunne den så mange ting, andre telefoner ikke kunne, at forbrugerne så gennem fingre med dens mangler. De vænnede sig til det virtuelle tastatur, og Apple gjorde til stadighed telefonen bedre og sænkede prisen på den, så den kom til at koste det samme som andre telefoner. Selskabet skyndte sig at forbedre de langsommere radiochips i telefonerne for at gøre teknologien konkurrencedygtig, udviklede displays med en hidtil uset opløsning og opkøbte et chipudviklingsfirma for at sikre sig, at iPhonen var den hurtigste telefon på markedet. Det lancerede en helt ny version af iPhone-softwaren hvert år og producerede ikoniske tv-reklamer – sådan som selskabet havde gjort det med iPoden – der fik forbrugerne til at føle sig som noget særligt ved at eje en.


  Den efterfølgende store efterspørgsel gav Apple og Jobs så megen slagkraft, at det nu var dem, der satte dagsordenen over for mobilselskaberne, og hvad der var endnu vigtigere, så udløste det en teknologirevolution, som den dag i dag påvirker næsten alle områder af den moderne verden. iPhonen er blevet en af de mest populære mobiltelefoner nogensinde, og alene i 2012 blev der solgt over 135 millioner af den1. Den har dannet grundlag for en ny og særdeles indbringende softwareindustri – apps til mobiltelefoner – som har genereret en totalomsætning på over 10 milliarder dollars siden lanceringen for fem år siden i 2008. Og iPhonen har også medført en helt ny tilgang til, hvordan mennesker betjener maskiner – de bruger fingrene i stedet for taster eller en mus. iPhonen og dens ‘afkom’ – iPod Touch og iPaden – har ikke kun ændret vores opfattelse af mobiltelefoner, men også vores opfattelse af computere for første gang i en hel generation, velsagtens siden lanceringen af Macintosh-computeren i 1984.


  Siden 2010, hvor Jobs fulgte iPhonen op med iPaden, har man konstant sat spørgsmålstegn ved tingenes tilstand. Hvem siger, at en computer skal stå under et skrivebord eller ligge i skødet af os? Kan det ikke bare være en skærm, der kan ligge i ens lomme eller håndtaske, eller noget, som vi lægger fra os rundt om i huset? Det forholder sig faktisk sådan, at hvis man sammenligner salget af iPads med salget af stationære og bærbare computere, er Apple nu verdens største producent af pc’er2. Selskabet sælger flere iPads per kvartal, end Dell og HP sælger bærbare og stationære computere. Apples samlede salg af iPhones, iPads og iPod Touches er på over 200 millioner apparater hvert år. Det svarer nogenlunde til det årlige salg af tv’er og er fire gange så højt som antallet af solgte biler på verdensplan. Alt dette har betydet, at Apple har vokset sig til en kæmpekoncern, der er langt større, end selv Jobs med sine enorme ambitioner havde drømt om. Apple, der i 1997 var på randen af konkurs, er i dag et af de mest velstående og overskudsgivende selskaber i verden.


  Ikke desto mindre opfører selskabet sig, som om det er hårdt trængt – for trods selskabets enorme succes er det lige, hvad det er. Fra det øjeblik sidst i 2007, hvor Google præsenterede Android – og selskabets egen plan om at dominere markedet for mobiltelefoner og andre mobile apparater – har Google ikke bare forsøgt at tage konkurrencen op med iPhone, de har tilmed haft succes med det. Android slog igennem i 2010, og dens popularitet er steget voldsomt lige siden. Til Apples forbløffelse er der nu flere smartphones og tablets, der benytter sig af Android-software end iPhones, iPads, og iPod Touches, der anvender Apples egen software kendt som iOS3. I 2012 diskuterede man endda, om iPhonen mon stadig var den mest populære smartphone. I tredje kvartal af 2012 viste undersøgelser, at Samsung solgte flere Android-styrede Galaxy-telefoner, end Apple solgte iPhones4.


  Apple lagde låg på diskussionen ‘hvem har den populæreste smartphone’ i slutningen af 2012, da man lancerede iPhone 5, men stadig flere spørger sig selv, om det overhovedet stadig er relevant. Forskellen mellem de to telefoner bliver mindre for hver dag. De er ganske vist forskellige produktionsmæssigt: Apple laver selv alt ved iPhone – både hardwaren og softwaren (selvom apparaterne samles i Kina), mens Google kun udvikler softwaren til Android-telefoner og lader mobiltelefonproducenter som Samsung om at lave hardwaren. Begge platforme har nu et lige stort antal plusser og minusser: Apples platform er lidt nemmere at bruge, men tilbyder kun tre produkter: iPhone, iPad og iPod Touch. Google tilbyder mange flere muligheder og er tit fremme med de nyeste telefonfunktioner før Apple, men produktet savner den elegance, som Apples grænseflade har. Det korte af det lange er imidlertid, at de to platforme nu er lige tilgængelige hos de store mobilselskaber verden over og kan købes de samme steder, hvis man ser bort fra Apple-butikker.


  Det var særdeles smertefuldt for Jobs at se Apples markedsdominans blive udfordret så hurtigt og markant, og det piner stadigvæk selskabets nuværende ledelse. Jobs mente, og Apples topchefer mener den dag i dag, at Google og Android-udviklerne snød sig til deres succes. De er af den opfattelse, at Google stjal Apples software for at kunne udvikle Android, og at Androids største telefonproducent, Samsung, kopierede Apples design til at formgive selskabets kolossalt succesrige Galaxy-telefoner. De føler sig svigtet. Apple og Google var ikke bare forretningspartnere, da iPhonen blev præsenteret i begyndelsen af 2007, men også åndsfæller – den teknologiske revolutions yin og yang. Det var en af de mest sammentømrede alliancer i amerikansk erhvervsliv, hvor Apple lavede fremragende apparater, og Google fremragende software. Googles grundlæggere betragtede Jobs som en mentor, og Googles daværende administrerende direktør, Eric Schmidt, sad i Apples bestyrelse. De havde en fælles fjende, Microsoft, og de havde set frem til et langt og lykkeligt ægteskab.


  Men som det kan ske i ægteskaber, begyndte forholdet at knirke. Man holdt ting hemmelige for hinanden og levede ikke op til indgåede aftaler. Og så gik de to parter i krig med hinanden. Da Jobs døde i oktober 2011, var der håb om, at kampen ville miste sit præg af et personligt opgør udløst af svigt, og at den ville aftage – at Apples nye administrerende direktør, Tim Cook, ville trække følelserne ud af striden og finde en måde at bilægge den på. Men Apple er snarere blevet endnu mere aggressiv over for Google siden da. Selskabet har stadig mange patentsager kørende i mindst syv lande mod Android-firmaer – primært mod Samsung og Motorola (som ejes af Google). I sommeren 2012 tog man det uhørte skridt at lade striden med Samsung, Googles største forhandler af Android-telefoner, behandle ved en domstol i San Jose. Sagen endte med, at Apple fik tilkendt en erstatning på 1 milliard dollars, men dommen er blevet anket. I september 2012 holdt Apple op med at sælge deres iPhone med Google Maps præinstalleret og udskiftede appen med deres egen app, selvom mange forbrugere klagede over, at denne ikke var lige så god. Og Apple menes at være i gang med at udarbejde en videotjeneste, som skal konkurrere med Googles YouTube.


  Apple er endda begyndt at udskifte dele af Googles søgesoftware i iPhone med software fra deres gamle fjende, Microsoft5. Når man bruger Siri, iPhonens stemmestyringsfunktion, benytter Apples nyeste software ikke længere Google som søgemaskine. I stedet anvender Siri Microsofts Bing-søgemaskine, der har sloges med Google om søgemarkedsandele i ti år. Hvis man vil have Siri til at bruge Google, er man nødt til direkte at give kommandoen “søg på Google” inden hver søgning. Google er stadigvæk standardsøgemaskinen i iPhones webbrowser, men for dem, der husker tilbage, er det en meget overraskende udvikling, at Apple kunne finde på at vrage Googles software til fordel for Microsofts, i lyset af at Microsoft havde været begge selskabers bitre fjende så længe.


  Googles officielle holdning til kampen mod Apple har hele tiden været: “Hvem, os? Vi er bare en flok nørder, der prøver at forandre verden.” Men på sin egen stille, nørdede måde har Google svaret hidsigt igen. De afviste Apples krav om, at de skulle fjerne software fra Android-telefoner eller risikere patentsager. De benyttede sig af en pr-strategi, der fik Jobs til at fremstå som en tosset tyran. Og de købte mobiltelefonproducenten Motorola for 12,5 milliarder dollars, deres største opkøb indtil videre. De hævdede, at de udelukkende gjorde det for at købe Motorolas patenter, fordi det ville være lettere at kæmpe mod en proceslysten modstander som Apple, hvis de ejede det selskab, der opfandt mobiltelefonen, og alle de medfølgende patenter. Den begrundelse er rigtig nok, men der var en anden og lige så vigtig grund: Opkøbet betyder, at Google altid vil kunne lave telefoner og konkurrere med Apple, uanset hvor mange sagsanlæg Apple vinder mod andre producenter af telefoner og tablets. Købet gør desuden Google godt rustet, hvis nye udfordrere melder sig.


  Sidst, men ikke mindst gør Google nu noget, som de færreste havde troet muligt: Det udvikler sine egne elektronikprodukter fra bunden for at konkurrere med Apple-produkterne i folks dagligstuer. Google har alle de enheder, der skal bruges til ikke blot at få brugerne koblet til mobiltelefoner med selskabets Android-software, men også til at nå brugerne overalt, i eller uden for hjemmet.


  •••


  Normalt vil en historie om to selskaber og deres mægtige ledere, der farer i kødet på hinanden, blot være en interessant artikel i et blad og ikke meget mere. Selskab A angriber selskab B. Selskab B svarer igen. Det ene vinder, det andet taber. Dette er en meget større fortælling. Det er svært at forestille sig en mere revolutionerende genstand end den genstand, som de to firmaer begyndte at slås om: smartphonen. Smartphonen har gennemgribende ændret den måde, mennesker henter og bearbejder information på, og denne udvikling er ved at forandre verden på måder, man næsten ikke kan forestille sig. Tænk en gang på, hvilken indflydelse bogen, avisen, telefonen, radioen, båndoptageren, fotografiapparatet, videokameraet, kompasset, tv’et, videobåndoptageren og dvd-afspilleren, pc’en, mobiltelefonen, videospillet og iPoden har haft. Smartphonen er alle disse ting samlet i ét apparat, som kan ligge i ens lomme. Den er med til radikalt at ændre, hvordan vi lærer i skolen, hvordan lægerne behandler patienter, og hvordan vi rejser og oplever verden. Vores tilgang til underholdningsverdenen og medierne er helt anderledes. Det lyder som noget, Jobs kunne have sagt ved en af sine berømte produktlanceringer, men det er ikke en overdrivelse.


  Det betyder, at kampen mellem Apple og Google ikke bare er en strid som så mange andre mellem to rige selskaber. Det er vores tids afgørende opgør inden for erhvervslivet. Det er et vendepunkt, ligesom da pc’en blev opfundet, da internetbrowseren slog igennem, da Google genopfandt netsøgning, og da Facebook skabte det sociale netværk. Midt i denne omfattende omvurdering af, hvordan teknologi, medier og kommunikation griber ind i hinanden, ligger to af verdens mest magtfulde selskaber i dette nye landskab i åben krig.


  Det minder ganske vist om tidligere kampe mellem virksomheder i Silicon Valley, såsom Apple mod Microsoft i 1980’erne eller Microsoft mod Netscape i 1990’erne, men der står meget mere på spil nu. I 1980’erne var pc’en et spirende marked, og både Apple og Microsoft var nye selskaber. I 1990’erne så folk mulighederne ved internettet, især ved et apparat, der kunne ligge i lommen, men trådløst bredbånd var stadig for langsomt og dyrt. I dag sælges der 1,8 milliarder mobiltelefoner hvert år på verdensplan, og om højst 10 år vil de fleste af dem være smartphones6. Ingen ved, hvor stort tabletmarkedet vil blive, men tablet’en er allerede et vigtigt nyt produkt, som folk bruger til at læse bøger, aviser og magasiner og ikke mindst til at se tv eller spille videospil. Derfor står der langt mere på spil i denne kamp end i nogen af de foregående.


  Det er ikke kun, fordi indsatsen i kampen mellem Apple og Google er langt højere end i de foregående Silicon Valley-opgør, men også fordi kampen opfattes – i hvert fald af de stridende parter – som en, hvor vinderen løber med det hele. Hvorfor? Fordi de ikke kun slås om, hvem der har de smarteste apparater, men også om kontrollen over onlinebutikkerne og de tjenester, som disse apparater er forbundet til – den såkaldte ‘sky’. Meget af det, vi køber i Apples iTunes-butik – apps, musik, film, tv-shows, bøger og så videre – fungerer enten halvdårligt på Android-apparater eller slet ikke og vice versa. Og begge selskaber ved, at jo flere penge vi bruger på apps og andre medier fra den ene butik, jo mindre tilbøjelige vil vi være til at skifte over til den anden. De ved, at vi vil spørge os selv: “Hvorfor skulle jeg bruge penge på alt det indhold igen bare for at købe en Android-telefon i stedet for en iPhone?” Mange selskaber tilbyder gratis apps, der virker på begge platforme, men bare dét at skulle downloade dem og sætte dem op igen er nok til at afholde mange brugere fra at skifte. I Silicon Valley-jargon er det en krig på platforme. Hvad enten det drejer sig om Microsoft med Windows og Office, eBay med auktioner, Apple med iPod, Amazon med bøger, Google med netsøgning eller Facebook med sociale medier, viser historien, at vinderen i den slags kampe sikrer sig over 75 procent af markedet, mens taberen kæmper for at holde sig i branchen.


  Konsekvenserne er vidtrækkende. I de kommende år vil det meste af det, vi opfatter som information – nyheder, underholdning, kommunikation – blive kanaliseret gennem enten Apples eller Googles platform. Lyder det tvivlsomt? Det sker allerede. Vi bruger nu lige så meget tid på internettet som foran fjernsynet, og en stadig større del af vores adgang til internettet sker gennem smartphones og tablets. Tænk over, hvor meget tid du nu bruger på at kigge på din telefon eller tablet – ikke kun når du besvarer e-mails, læser nyheder, tweeter, er på Facebook, ser videoer, spiller eller surfer på nettet. Du skal også medregne den tid, du har telefonen fremme, når du kører i elevator, står i kø, holder for rødt og er på toilettet. Og stil så dig selv følgende spørgsmål: Hvem bestemmer, hvad du ser i tv? Din kabel-tv-udbyder. Hvem bestemmer, hvad du ser på din smartphone? I sidste ende er det Apple og Google.


  Jeg husker, da jeg som medredaktør på Wired begyndte at gøre mig mine tanker om mobiltelefonrevolutionen. Dengang kom de bedst sælgende telefoner i verden fra Nokia, RIM (som laver BlackBerry), Sony Ericsson og Motorola. Så blev iPhonen præsenteret. Det stod hurtigt klart for mig, at Apple og Google ville ende med at bekæmpe hinanden. Det var de færreste, der var enige med mig. En af mine kolleger sagde, at det var en fuldstændig absurd tanke. Hvordan kunne Apple og Google konkurrere med hinanden, når de var i vidt forskellige brancher? spurgte han. Teknisk set havde han ret. Apple tjener penge på at sælge de apparater, de producerer, mens Google tjener penge på onlineannoncering. Men han og mange andre overså, at disse indtjeningsformer nu kun er midler til at nå et langt større mål. Begge selskaber ser sig selv som en ny slags indholdsudbydere – det 21. århundredes tv-selskaber så at sige. De vil ikke lave indhold, sådan som tv-selskaberne gør det i dag, men deres kontrol over et kæmpestort globalt publikum og deres enorme finanser vil give dem stor indflydelse på, hvad der bliver lavet, og hvem der ser det.


  Det strider måske imod ens sunde fornuft. Man har svært ved at forestille sig nørderne i Apple eller Google producere Mad Men, men producenter af film og tv-programmer interesserer sig i bund og grund kun for to ting: Hvor meget kommer deres projekt til at koste? Og hvor mange vil se det? Ingen andre selskaber har så stor indflydelse som Apple og Google. Kun få har flere penge. Tilsammen rådede de over en formue på 200 milliarder dollars alene i midten af 2013. Det er ikke kun nok til at købe og/eller finansiere en ubegrænset mængde indhold til deres publikum, men faktisk også nok til at købe det meste af Hollywood. Dette beløb svarede til den samlede markedsværdi af News Corp., Time Warner, Viacom og CBS. Selvom de fleste ikke opfatter Apple og Google som giganter inden for underholdningsindustrien, kontrollerer Apple gennem iTunes cirka 25 procent af verdens musiksalg og 6 til 10 procent af hjemmevideomarkedet, der har en værdi af 18 milliarder dollars7. Imens investerer Google millioner af dollars i egenproducerede programmer til YouTube, der allerede er en videotjeneste, som benyttes af utallige millioner forbrugere rundt om i verden.


  Dermed ikke sagt, at der ikke vil være masser af plads til, at nye og gamle selskaber kan opbygge deres egne succesrige forretninger i denne fagre nye verden. I begyndelsen af 2013 kunne Netflix prale med 30 millioner abonnenter, lige så mange som HBO. For to år siden lignede det et selskab, der ikke ville klare skærene. Film- og tv-selskaberne skruede prisen på deres indhold så højt op, at det ikke var til at betale. Film- og tv-serieudvalget blev mindre, og kunderne faldt fra. Så begyndte Netflix – en teknologivirksomhed baseret i Los Gatos, ikke et Hollywood-selskab – at producere deres egne programmer. Deres debut, serien House of Cards med Kevin Spacey, har været en kæmpesucces. Amazon og Microsoft er også ved at få stablet produktionsfaciliteter på benene. Imens er Facebook, med over 1 milliard medlemmer – halvdelen af internettets brugere – blevet meget populært blandt Hollywood-agenter, der håber at kunne bruge dette gigantiske globale publikum som en ny måde at finansiere og distribuere deres klienters arbejde på.


  Men selvom Facebook, Amazon, Netflix og Microsoft har en del indflydelse, er de stadigvæk i stor udstrækning nødt til at benytte sig af to selskaber – Apple og Google – for at få adgang til det stadig større publikum, der bruger smartphones og tablets til nyheder, underholdning og kommunikation. Det vil sige, at kampen mellem Apple og Google ikke bare handler om Silicon Valleys fremtid, men også om fremtiden for medier og kommunikation i New York og Hollywood. Flere hundrede milliarder dollars i indtægter står på spil, og i de næste to år mindst, og sikkert de næste fem, vil disse selskaber, deres allierede og deres følgesvende kæmpe med næb og kløer.


  •••


  På mange måder er det, der sker nu, hvad medie-, kommunikations- og softwaremoguler har forudsagt i årevis: Resultaterne af Silicon Valleys arbejde og New Yorks og Hollywoods smelter sammen. Det er det tætteste, man kommer tragisk ironi inden for erhvervslivet. I to årtier – 1980’erne og 1990’erne – mobiliserede en lang række berømte ledere inden for medieverdenen den bedste teknologi, de kunne opdrive, for at være godt rustet til den nye verden, som de så forude. De brugte flere hundrede milliarder dollars på at opkøbe hinanden for at gøre sig stærkere. Men deres timing var så dårlig, deres nyskabelser så dårlige, og deres fusioner så katastrofale – for eksempel AOL’s opkøb af Time Warner i 2001 – at begrebet konvergens (sammensmeltning af forskellige platforme) var kommet i miskredit i 2005, og de færreste turde nævne ordet.


  Hvad gjorde alle disse særdeles kloge og særdeles velhavende mennesker galt? De koncentrerede sig om de forkerte apparater. Medie- og kommunikationsgiganterne forudsagde, at konvergensen ville finde sted på den personlige computer – at deres udstyr, såsom modtagerbokse til tv’er, i sidste ende også ville styre vores computere. Omvendt forudsagde softwareproducenterne, primært Microsoft og Bill Gates, at det ville blive de personlige computere, der ville overtage vores tv’er. Men i stedet drives udviklingen nu frem af smartphonen og tablet’en – to apparater, der først er blevet opfundet inden for de seneste år. Problemet med et tv er, at det er et elendigt apparat at udføre arbejde på, mens problemet med en pc er, at det er en elendig maskine at forbruge underholdning på. Men smartphones og tablets viser sig at være den perfekte blanding af et tv og en pc, fordi de er bærbare og nemme at anvende. Man kunne aldrig finde på at tage en bærbar computer frem for at spille et spil eller se en film, mens man står i kø eller sidder på bagsædet af en taxi, men det gør vi hele tiden med vores smartphones og tablets, som vi kan have med alle vegne. Vi affinder os med de mindre skærme, fordi vi ikke behøver at gå på kompromis på andre punkter, sådan som det var tilfældet med tidligere bærbare enheder. Selvom skærmene er små, har de faktisk et skarpere billede end de fleste tv-skærme. Deres batterier holder hele dagen. De tænder med det samme. De er koblet til trådløse netværk, der er hurtige nok til at streame film, og de er kraftige nok til at køre de samme applikationer som alle de andre maskiner, vi har.


  •••


  Når du nærmer dig slutningen af denne bog, vil du have fået en idé om, hvem jeg tror vil vinde krigen mellem Apple og Google. Men du vil også have fået så meget respekt for, hvad begge parter har måttet gå igennem bare for at holde sig flydende i branchen, at du vil have det skidt med at holde med den ene eller den anden. En af de ting, jeg ikke havde gjort mig begreb om, da jeg påtog mig denne opgave, var, hvor svært det er at udvikle de produkter, som Steve Jobs yndede at hive skødesløst op af lommen foran verdenspressen. Hvad enten man er ingeniør for Apple, ingeniør for Google eller enhver anden ingeniør, er det ikke bare et arbejde at opfinde produkter, der forandrer verden. Det er en mission. Det gør ikke kun de involverede trætte, sådan som alle jobs gør det nogle gange, men også mentalt og fysisk udmattede – endda traumatiserede – til sidst. En del af Jobs’ styrke som leder og berømthed var, at han var dygtig til at skjule dette for offentligheden. Han fik nytænkning til at se let ud. Nu er han her ikke mere, og som du vil se på de følgende sider, er der mange ingeniører i begge selskaber, som gerne vil have, at offentligheden får at vide, hvordan denne forandring af verden i virkeligheden har foregået. Før der var noget, der hed smartphones og tablets, som vi i dag alle køber og tager for givet, var der råben, skrigen, snigløb, modløshed, panik og frygt på grund af alt det, der skulle til for at få disse projekter ført ud i livet og få produkterne i forbrugernes hænder. Man vil have folk til at forstå, hvad iPhone- og Android-projekterne var i begyndelsen, så det er dér, denne bog vil tage sit udgangspunkt.

1
Månelandingen
De 40 kilometer fra Campbell til San Francisco er en af de smukkeste køreture i verden, hvor man hovedsagelig følger Junipero Serra Freeway, en stor og forbavsende øde motorvej, der støder op til den østlige side af Santa Cruz Mountains. Ruten kendes som 280 af de lokale og er et af de steder i Silicon Valley, hvor man har bedst chance for se en nystartet it-matador drøne af sted i sin Ferrari, og et af de steder, hvor der er dårligst chance for at opnå mobiltelefondækning. Så derfor var det det perfekte sted for Andy Grignon at være alene med sine tanker i sin Porsche Carrera om morgenen den 8. januar 2007.
Det var ikke den vej, Grignon normalt kørte til arbejde. Han var chefingeniør hos Apple i Cupertino, en by tæt på Campbell, og den sædvanligvis godt 10 kilometer lange morgenkøretur tog præcis 15 minutter. Men den dag var anderledes. Han skulle se sin chef, Steve Jobs, skrive historie på Macworld-messen i San Francisco. Apple-fans havde i årevis tigget Jobs om at sætte en mobiltelefon i deres iPods, så de slap for at gå rundt med to apparater i lommerne. Jobs ville nu opfylde deres ønske. Grignon og nogle kolleger skulle overnatte på et nærliggende hotel, og klokken 10 næste formiddag ville de – sammen med resten af verden – se Jobs præsentere den første iPhone.
Det blev betragtet som en stor ære at blive inviteret med til en Jobs’ berømte produktpræsentationer. Det betød, at man var med på holdet. Kun en snes Apple-medarbejdere, heriblandt topcheferne, modtog en invitation. De øvrige pladser var reserveret til Apples bestyrelse, de administrerende direktører for deres samarbejdspartnere – såsom Eric Schmidt fra Google og Stan Sigman fra AT&T – og journalister fra verdenspressen. Grignon fik en invitation, fordi han var chefingeniør med ansvar for alle radiochipsene i iPhonen. Det var et vigtigt job. Mobiltelefoner udfører utallige nyttige funktioner for os i dag, men i bund og grund er de smarte tovejsradioer. Grignon havde ansvaret for det udstyr, der gjorde det muligt for telefonen at fungere som en telefon. Hvis telefonen ikke kunne foretage opkald, kobles til Bluetooth-headsets eller opnå forbindelse til wi-fi-netværk, skulle Grignon stå til regnskab for det. Han var en af de ingeniører, der havde arbejdet på iPhonen helt fra begyndelsen, og han havde viet to et halvt år af sit liv – ofte alle ugens syv dage – til projektet. Han fortjente om nogen at være til stede ved præsentationen.
Men da Grignon kørte nordpå, var han ikke spændt – han var rædselsslagen. De fleste produktdemonstrationer i Silicon Valley bliver optaget på forhånd for ikke at risikere, at en dårlig internet- eller mobiltelefonforbindelse ødelægger en ellers god præsentation. Jobs’ præsentationer foregik imidlertid altid live. Det var noget af det, der gjorde dem så fængslende. Men for folkene i kulisserne, som Grignon, var det noget af det mest stressfremkaldende ved arbejdet. Grignon kunne ikke huske, hvornår en Jobs-præsentation af dette omfang var gået skævt. Steve Jobs havde blandt andet opnået legendestatus, fordi der næsten aldrig fandt nogen nævneværdige fejl sted under hans produktdemonstrationer. Men Grignon havde svært ved at huske, hvornår Jobs sidst havde været så dårligt forberedt inden en optræden.
Grignon havde været med på holdet, der forberedte præsentationen af iPhone i Apple-hovedkvarteret og senere på selve præsentationsstedet, Moscone Center i San Francisco. Men han havde ikke oplevet, at Jobs gennemførte hele den halvanden time lange seance uden fejl. Jobs havde øvet sig i fem dage, men selv på den sidste øvedag var det alligevel sket, at iPhonen helt vilkårligt mistede opkalds- eller internetforbindelsen, frøs eller simpelthen gik ud.
“I begyndelsen var det bare virkelig fedt at være med til prøverne – det var lidt ligesom at blive optaget i inderkredsen. ‘Sådan! Jeg hænger ud med Steve’,” sagde Grignon. Som alt andet omkring Jobs var forberedelserne lige så hemmelige som et amerikansk missilangreb på Afghanistan. De mest indviede i præsentationen følte, at de var verdens midtpunkt. Fra torsdag til slutningen af den følgende uge overtog Apple fuldstændig Moscone. Bag scenen byggede man et seks kvadratmeter stort elektroniklaboratorium, hvor man opbevarede og testede iPhone-modellerne. Ved siden af laboratoriet byggede man en foyer med en sofa til Jobs. Derefter placerede man en halv snes sikkerhedsvagter foran disse rum og ved alle bygningens døre døgnet rundt. Ingen kom ind eller ud, før vedkommendes legitimation var blevet tjekket elektronisk og sammenholdt med en liste, som Jobs personligt havde godkendt. Når gæsterne endelig var kommet ind, skulle de gennem flere sikkerhedstjek. Det auditorium, hvor Jobs øvede sig, var forbudt område undtagen for en lille gruppe af ledere. Jobs var så bange for lækager, at han forsøgte at få alle de folk, som Apple havde hyret til præsentationen – lige fra dem, der bemandede standene og foretog demonstrationer, til dem, der havde ansvaret for lyset og lyden – til at overnatte i bygningen natten før præsentationen. Hans assistenter talte ham dog fra det.
“Det blev hurtigt temmelig ubehageligt,” sagde Grignon. “Det var sjældent, at jeg så ham gå helt op i limningen. Det hændte, men for det meste kiggede han bare på en og sagde med en meget høj og hård stemme: ‘Du smadrer mit selskab’, eller ‘Hvis det går galt for os, er det din skyld’. Han var meget intens, og man følte sig altid bittelille, (når han lige havde givet en en skideballe).” Grignon sagde, at han altid stillede sig selv to spørgsmål under disse overhalinger: “‘Er det mit udstyr, der har svigtet denne gang?’ og ‘Er det hundrede og syttende gang, det går i stykker, eller er det første gang?’ – for det var faktisk vigtigt. Hvis det var hundrede og syttende gang, ville det irritere ham, men på det tidspunkt ville han måske have fundet en måde at fikse det på. Men hvis det var første gang, gav det pludselig programmet en helt ny usikkerhedsfaktor.” Som alle andre under prøverne vidste Grignon, at hvis disse fejl opstod under den rigtige præsentation, ville Jobs ikke give sig selv skylden for dem, men slå ned på folk som Grignon. “Det føltes, som om vi havde gennemgået demonstrationen hundrede gange, og at der gik noget galt hver gang,” fortalte Grignon. “Det var ikke nogen rar følelse.”
•••
Der var en god grund til, at iPhonen ikke virkede: Den var ikke i nærheden af at være færdig. Jobs demonstrerede en prototype. Han ville bare ikke have, at offentligheden fik det at vide. Men listen over alt det, der stadigvæk skulle gøres, før iPhonen kunne komme på markedet, var lang. Man manglede stadig at opbygge en produktionslinje. Der fandtes ikke mere end omkring hundrede iPhones, som alle var af forskellig kvalitet. Nogle havde synlige sprækker mellem skærmen og plastickabinettet, andre havde slidmærker på skærmen. Derfor fik ingen blandt publikum lov til at røre en iPhone, efter at Jobs havde præsenteret den, selvom der blev holdt pressemøder, og der var arrangeret en hel udstilling med telefonerne i messecenteret. Apple var bange for, at selv de bedste prototyper ikke kunne klare en nærmere undersøgelse, fortalte Grignon. De ville se fine ud på afstand og under Jobs’ demonstration, men hvis man holdt en i hånden, “ville man grine og sige: ‘Hold da op, den ser godt nok ufærdig ud’.”
Telefonens software var i endnu dårligere forfatning. En stor del af de fire foregående måneder var gået med at finde ud af, hvorfor iPhonens processor og dens radiochip ikke kommunikerede pålideligt med hinanden. Dette alvorlige problem kunne sammenlignes med en bil, hvis motor fra tid til anden ikke reagerer, når man træder på speederen, eller hjulene, der ikke reagerer, når man træder på bremsepedalen. “Det satte næsten iPhone-programmet helt i stå,” sagde Grignon. “Vi havde aldrig oplevet et så indviklet problem.” Det var ikke et typisk problem for telefonproducenterne, men Apples hemmelighedskræmmeri havde forhindret Samsung, udvikleren af telefonens processor, og Infineon, producenten af dens radiochip, i at arbejde sammen, indtil Apple i ren desperation lod flere hold ingeniører fra begge selskaber flyve ind fra Cupertino for at finde en løsning.
Det hørte til sjældenhederne, at Jobs malede sig op i den slags hjørner. Han var kendt for at være en dygtig indpisker, der altid syntes at vide, præcis hvor meget han kunne presse sine ansatte, så de præsterede det umulige. Men han havde altid noget i baghånden, en nødplan, som han kunne ty til, hvis hans tidsplan ikke holdt. Et halvt år før havde han demonstreret Apples kommende styresystem, Leopard, men det var, efter at han havde røbet tidspunktet for den egentlige lancering.
Jobs havde ikke andet valg end at præsentere iPhonen her og nu1. Han havde altid løftet sløret for noget nyt under sin hovedtale ved hver eneste Macworld-messe, siden han var vendt tilbage som administrerende direktør for Apple i 1997, og eftersom han kun afholdt offentlige demonstrationer en eller to gange om året, havde han gearet Apple-fans op til at forvente noget stort af dem. Han havde præsenteret iTunes her, iMac-modellen, der lignede en tjekket bordlampe, Safari-browseren, Mac mini og iPod shuffle.
Denne gang var det ikke kun sit eget selskab, som Jobs skulle passe på ikke at skuffe2. Teleselskabet AT&T forventede også, at Jobs ville præsentere iPhonen på Macworld. Til gengæld for at være den eneste udbyder af iPhonen i USA havde AT&T givet Jobs total kontrol over udformningen, fremstillingen og markedsføringen af iPhonen. Selskabet havde aldrig gjort noget tilsvarende før. Hvis Jobs ikke præsenterede telefonen til tiden, kunne AT&T bakke ud af aftalen. Det siger sig selv, at et produkt kaldet iPhone, som ikke kunne foretage opkald, ville sælge dårligt. Nogle dage forinden var Jobs fløjet til Las Vegas for at give lederne af AT&T’s mobiltelefonafdeling en delvis demonstration af iPhonen, men de forventede en komplet præsentation på Macworld.
Endelig var iPhonen faktisk den eneste smarte nyhed, som Apple arbejdede på. iPhonen havde været et så altomspændende projekt for Apple, at der ikke var nogen nødplan denne gang. “Det var enten Apple TV eller iPhonen,” fortalte Grignon. “Og hvis han var taget til Macworld kun med Apple TV (et produkt på forsøgsstadiet dengang), ville folk have spurgt: ‘Hvad fanden var det?’”
•••
iPhonens problemer var åbenbare. Den kunne afspille noget af en sang eller en video, men ikke et helt klip uden at crashe. Den fungerede fint, hvis man sendte en e-mail og bagefter surfede på nettet, men hvis man gjorde det i omvendt rækkefølge, virkede den ikke. Efter mange timers forsøg lykkedes det til sidst iPhone-holdet at udvikle det, som ingeniørerne kaldte ‘den gyldne vej’, det vil sige nogle bestemte opgaver udført på en bestemt måde og i en bestemt rækkefølge, der fik det til at se ud, som om telefonen virkede.
Men selv når Jobs fulgte den gyldne vej, skulle der alle mulige foranstaltninger til i sidste øjeblik for at få iPhonen til at virke. På selve dagen for præsentationen havde softwaren, der styrede iPhonens radiochip, stadigvæk fejl. Det samme havde softwaren, der styrede telefonens hukommelse, og ingen vidste, om det ekstra elektroniske udstyr, som Jobs havde forlangt at få tilføjet til demonstrationen, ville forværre disse problemer.
Jobs krævede, at skærmene på de demonstrationsmodeller, han ville benytte på scenen, skulle vises på en storskærm bag ham. Når andre selskaber ønskede at vise et apparat på en stor-skærm, ville de for det meste bare rette et videokamera tilsluttet en projektor mod apparatet, men den løsning gik Jobs ikke med til. Publikum ville kunne se hans finger på iPhone-skærmen, hvilket ville skæmme præsentationen. Derfor fik han Apples ingeniører til at bruge flere uger på at montere ekstra kredsløbskort tilsluttet videokabler bag på de iPhones, som han havde tænkt sig at bruge på scenen. Videokablerne var forbundet med en projektor, som viste iPhonen på storskærmen. Når Jobs for eksempel trykkede på ikonet for iPhonens kalenderapp, så man ikke hans finger, men billedet på storskærmen reagerede på hans berøring. Virkningen var helt utrolig. Publikum fik det indtryk, at de havde en iPhone i hænderne. Men med tanke på iPhonens andre problemer var det svært at tro på, at man kunne få arrangementet til at virke fejlfrit. “Vi forsøgte simpelthen at omgå problemerne med nogle af de grimmeste lappeløsninger, man kan forestille sig,” sagde Grignon.
Softwaren i iPhonens wi-fi-radiochip var så ustabil, at Grignon og hans hold til sidst loddede antennetråde til demonstrationsmodellerne og trak dem væk fra scenen sammen med ledningerne til projektoren. iPhonen ville stadig være trådløst forbundet til netværket, men signalet behøvede ikke at bevæge sig så langt. Men selv da måtte Grignon og hans hold sikre sig, at ingen blandt publikum kunne få adgang til den frekvens, som de brugte. “Selvom basestationens ID var skjult (og derfor ikke dukkede op, når folks bærbare computere ledte efter wi-fi-signaler), var der fem tusind nørder blandt publikum, som ville kunne finde ud af at hacke sig ind på signalet.” Løsningen, fortalte Grignon, var simpelthen at modificere AirPort-softwaren, så den opfattede det, som om den arbejdede i Japan i stedet for i USA. Japansk wi-fi anvender visse frekvenser, der ikke er tilladte i USA.
Der var ikke meget, man kunne gøre for at sikre sig, at de telefonopkald, som Jobs havde tænkt sig at foretage på scenen, gik igennem. Grignon og hans hold kunne bare sørge for, at signalet var godt, og så ellers krydse fingre. De fik AT&T til at komme og opsætte en transportabel sendemast, så de var sikre på, at der ville være god dækning. Og med Jobs’ samtykke forprogrammerede de telefonens skærm til hele tiden at vise fem signalstreger, uanset hvad den reelle signalstyrke var. Risikoen for, at antennen ville crashe i løbet af de få minutter, hvor Jobs ville benytte den til at foretage et opkald, var lille, men risikoen for, at den ville crashe på et tidspunkt under den halvanden time lange præsentation, var stor. “Hvis antennen crashede og så kom op at køre igen, hvilket vi havde mistanke om sagtens kunne ske, ville vi ikke have, at publikum så det. Så vi programmerede bare telefonen til hele tiden at vise fem streger,” forklarede Grignon.
Ingen af disse lappeløsninger fiksede iPhonens største problem: Den løb tit tør for hukommelse og måtte genstartes, hvis man udførte mere end en håndfuld opgaver ad gangen. Jobs havde flere forskellige demonstrationsmodeller med sig på scenen for at omgå dette problem. Hvis hukommelsen røg i bund på den ene, kunne han skifte over til en anden, mens den første blev genstartet. Eftersom Jobs havde planlagt adskillige demonstrationer, var Grignon bange for, at der var alt for mange tidspunkter, hvor det kunne gå galt. Hvis katastrofen ikke indtraf under en af den halve snes demonstrationer, ville det ganske sikkert ske under Jobs’ store finale, hvor han ville vise alle iPhonens vigtigste funktioner samtidig på den samme telefon. Han havde tænkt sig at spille noget musik, besvare et opkald, bede den, der ringede, om at vente og så besvare et andet opkald, finde og e-maile et foto til den anden, der ringede, tjekke noget på nettet for den første og derpå vende tilbage til musikken. “Jeg og de andre var enormt nervøse. Vi havde kun 120 megabytes hukommelse i telefonerne, og fordi disse apps ikke var helt færdigudviklede, fyldte de stadig meget og var ressourcekrævende,” fortalte Grignon.
Grignon fik ondt i maven ved tanken om, at et af de største øjeblikke i hans karriere risikerede at gå helt galt. 40-årige Grignon ligner en af den slags mænd, som man gerne vil få sig et glas vin med – og det er han også. Da han flyttede fra Campbell til Half Moon Bay i 2010, blev han hurtigt venner med sommelieren på Hotel Ritz-Carlton. Han havde endda et vinkøleskab på sit kontor. Men bag den selskabelige facade gemmer der sig et skarpt intellekt og en stærk konkurrencementalitet. Engang da han forsøgte at få has på en bunke softwarefejl ved en iPhone-underleverandørs udstyr, skruede han højt op for airconditionanlægget i det mødelokale, han benyttede, for at gøre det ubehagelig koldt for folkene fra underleverandørvirksomheden. Da det ikke fik gang i dem hurtigt nok, forsøgte han sig med en mere aggressiv tilgang: Han beskyldte dem for at holde ham hen og kylede sin bærbare ind i væggen.
I 2007 havde han i så godt som hele sin 15 år lange karriere arbejdet for Apple eller tilknyttede selskaber. Da han studerede på University of Iowa i 1993, omprogrammerede han og vennen Jeremy Wyld – der nu har stiftet Quake Labs sammen med Grignon – Newton MessagePad til at forbinde sig trådløst med internettet. Det var noget af en bedrift dengang, og det hjalp dem med at blive ansat hos Apple lige efter studietiden. Wyld kom faktisk til at arbejde på Newton-holdet, og Grignon arbejdede med videokonferenceteknologi i Apples berømte forsknings- og udviklingsafdeling, Advanced Technology Group. Selvom Newton MessagePad ikke blev nogen kommerciel succes, betragter mange den stadig som den første almindelige håndholdte computer. Men i 2000 var Grignon havnet i Pixo, en aflægger af Apple, som udviklede styresystemer til mobiltelefoner og andre små apparater. Da Pixos software endte i den første iPod i 2002, vendte Grignon tilbage til Apple.
Takket været sit arbejde for Pixo var han på det tidspunkt kendt for at bestride to andre ekspertiseområder ud over dét at udvikle videokonferenceteknologi: computerradiosendere (som vi nu kalder trådløse sendere) og software i små håndholdte apparater som mobiltelefoner. Grignon arbejder i en helt anden verden end de fleste andre softwareingeniører i Silicon Valley. De færreste ingeniører behøver at bekymre sig om, hvorvidt deres kildekode optager for meget plads på en harddisk eller overbelaster en chips kapacitet. Hardwaren i stationære og bærbare computere er både kraftig, modificerbar og billig. Hukommelsen, harddiskene, selv processorerne kan opgraderes billigt, og computere er enten tilsluttet stikkontakter eller enorme batterier. I Grignons verden af indlejret software kan hardwaren ikke ændres. Kode, som er for stor, vil ikke kunne køre, mens et lille batteri – som måske kan drive en bærbar computer et par minutter – skal have strøm nok til at holde hele dagen. Da Jobs besluttede at udvikle iPhonen i slutningen af 2004, havde Grignon de helt rigtige evner i bagagen til at blive en af de første ingeniører på projektet.
Nu, i 2007, var han mentalt udmattet. Han havde taget godt tyve kilo på og havde sat sit ægteskab på en hård prøve. Det havde været to opslidende år. Apple havde ikke udviklet en telefon før, og iPhone-holdet opdagede hurtigt, at arbejdet på ingen måde mindede om at fremstille computere eller iPods. “Det var meget dramatisk,” sagde Grignon. “Alle havde fået banket ind i hovedet, at det her var det næste store produkt, som Apple ville diske op med. Så når man sætter alle disse superkloge mennesker med enorme egoer sammen i meget trange omgivelser under den slags pres, kommer der til at ske skøre ting.”
•••
iPhonen var ikke Apples ‘næste store produkt’ til at begynde med. Jobs måtte overtales til at lave en telefon. Det havde været et samtaleemne i hans inderkreds, næsten fra det øjeblik Apple lancerede iPoden i 2001. Tankegangen bag idéen var indlysende: Hvorfor skulle forbrugerne gå rundt med to eller tre apparater til henholdsvis e-mail, telefonopringninger og musik, hvis de kunne nøjes med ét?
Men hver gang Jobs og hans topchefer undersøgte idéen nærmere, lignede den en selvmordsmission. Telefonchips og bredbåndsforbindelser arbejdede for langsomt til, at nogen ville surfe på internettet og downloade musik eller videoer på en mobiltelefon. E-mail var en udmærket funktion at tilføje en telefon, men til det formål kunne Apple ikke drage fordel af alt det arbejde, som man havde lagt i at opfinde en musikafspiller som iPoden. Og desuden var BlackBerry fra selskabet Research in Motions i fuld gang med at sætte sig på det marked. Apple overvejede endda at købe Motorola i 2003, men ledelsen kom hurtigt frem til, at det ville være for stort et opkøb for selskabet på det tidspunkt.
Værst af alt: Hvis Apple ville udvikle og sælge en telefon i USA, måtte selskabet danse efter de amerikanske mobilselskabers pibe. Dengang var telefonproducenter såsom Motorola højteknologiens trælle i USA. De var afhængige af, at mobilselskaberne via deres markedsføring fik forbrugerne ind i butikkerne, og at mobilselskaberne derefter gjorde telefonerne til at betale ved at give tilskud til købsprisen. Det gjorde producenterne magtesløse, når mobilselskaberne blandede sig i, hvordan den enkelte telefon skulle udformes. Producenterne forsøgte af og til at sige fra over denne dominans, men fik hver gang samme svar fra mobilselskaberne: “I kan godt lave telefonen på jeres måde, men vi garanterer ikke, at vi vil give tilskud til den, markedsføre den eller lade den få adgang til vores netværk.” Producenterne bøjede sig altid for denne trussel.
Jobs følte sig personligt krænket af denne måde at handle på og ville ikke have noget med det at gøre3. “Vi er ikke de bedste til at sælge til selskaberne på Fortunes 500-liste over de største amerikanske virksomheder, og dem er der endda 500 af – 500 it-chefer, som er de kanaler, man skal gå igennem for at få del i den forretning. I mobiltelefonbranchen er der fem selskaber. Vi bryder os ikke engang om at handle med 500 selskaber, men foretrækker at køre en annoncekampagne for millioner af mennesker og lade hver enkelt selv tage stilling, så man kan tænke sig til, hvad vi synes om at forhandle med fem selskaber,” sagde han under et interview på All Things D-konferencen i maj 2003. Han sagde med andre ord: Jeg har ikke tænkt mig at bruge flere hundrede millioner dollars på at høre en flok jakkesæt fortælle mig, hvordan jeg skal udvikle og sælge min telefon.
Det lød standhaftigt og principfast, men i slutningen af 2003, hvor iPoden var Apples vigtigste produkt siden Macintosh, lignede det også en forkert beslutning. Mobiltelefonproducenterne var begyndt at udstyre deres telefoner med musikafspilningsapplikationer, og virksomheder som Amazon, Walmart og Yahoo! solgte musik til download. Topledere som iPod-chefen Tony Fadell var bange for, at hvis forbrugerne pludselig fravalgte iPod til fordel for musiktelefoner, ville Apple – som blot fem år forinden havde været på randen af konkurs – gå nedenom og hjem. “Vi fik faktisk ikke rigtig succes (med iPoden) før slutningen af 2003, begyndelsen af 2004, så vi sagde til os selv, at vi nok ikke havde markedsdominansen – detailleddene – til at udvide iPodens virkeområde,” sagde Fadell.
Det er svært at forestille sig, at der var engang, hvor iPoden ikke var et ikonisk produkt, som der blev solgt over 50 millioner af hvert år, men dengang havde Apple kun solgt 1,3 millioner af dem på to år og havde stadig svært ved at få forhandlere som Best Buy til at føre den4. “Vi spurgte os selv: ‘Hvordan får vi skærpet vores profil? Hvordan sikrer vi, at vi i det mindste er konkurrencedygtige, så alle, der har en mobiltelefon, kan få musik fra iTunes?’ Hvis det glippede med iTunes for os, ville det glippe med hele markedet,” sagde Fadell.
Udadtil blev Jobs ved med at tordne mod mobilselskaberne5. På All Things D-konferencen i 2004 nærmest tiggede ventureinvestoren og den forhenværende journalist Stewart Alsop, Jr. Jobs om at lave en smartphone, som ville være en forbedring i forhold til den populære Treo. “Er der nogen chance for, at du vil ændre holdning over for mobilselskaberne?” spurgte Alsop og tilbød Jobs at etablere kontakt til Verizons administrerende direktør, Ivan Seidenberg, der sad blandt publikum. “Ikke den mindste,” svarede Jobs. “Vi har mødtes med telefonproducenterne og endda talt med Treo-folkene. De fortæller os nogle uhyggelige historier.” Indadtil tænkte Jobs imidlertid nøje over Alsops forslag.
•••
Jobs’ første svar på den voksende konkurrence var ikke iPhonen, men noget langt mere beskedent: en musiktelefon kaldet Rokr, som skulle udvikles i samarbejde med Motorola og Cingular, det store mobilselskab, der senere via to fusioner blev til AT&T. Aftalen, som blev indgået i begyndelsen af 2004, lod til at passe som fod i hose for Apple. Selskabet ville licensere sin iTunes-software til Motorola, så den kunne sættes i Motorolas storsælgende Razr-mobiltelefon, og så ville Motorola klare resten. Apple ville modtage en licensafgift for at lade Motorola bruge softwaren, og Jobs ville slippe for at have noget med mobilselskaberne at gøre. iTunes ville fremme Motorolas telefonsalg, skaffe Cingular flere mobilkunder og gøre Apple i stand til at konkurrere med de musiktelefoner, som selskabet så som en trussel. “Vi tænkte, at hvis kunderne valgte at skaffe sig en musiktelefon i stedet for en iPod, ville de i det mindste benytte iTunes,” sagde Fadell.
Men Rokr viste sig at være en skuffelse. Da Jobs præsenterede den næsten halvandet år senere i september 2005, kunne den ikke downloade musik trådløst, hvilket ellers havde været dens største salgsargument. Den var stor og klodset – slet ikke som den elegante Razr, som Motorola havde gjort populær, og dens musikkapacitet var kunstigt begrænset til 100 sange.
Den anspændte stemning mellem partnerne, især Apple og Motorola, var tydelig, kort efter at Jobs var færdig med at demonstrere apparatet på scenen i Moscone Center i San Francisco6. Jobs havde ved samme lejlighed lanceret den første iPod nano, og da en journalist nogle uger senere spurgte Motorolas administrerende direktør, Ed Zander, om han følte sig stillet i skyggen af de andre produkter, som Jobs havde præsenteret, var hans svar kortfattet: “Op i røven med nanoen.” Ikke længe efter bragte magasinet Wired en artikel om fiaskoen med forsideoverskriften SKAL DET FORESTILLE FREMTIDENS TELEFON?
Jobs havde held til at give Motorola skylden for Rokr-fadæsen, men fiaskoen var først og fremmest Apples fejl7. Jo, Motorola havde lavet en grim telefon, og selskabet fortsatte med at fremstille telefoner, der ikke solgte godt de næste fire år, indtil Zander tog sin afsked, men Rokr-projektets egentlige problem var, at Jobs’ grund til at indgå aftalen forsvandt, næsten lige så snart den var underskrevet, fortalte Fadell. Aftalen var tænkt som et defensivt træk, en gardering mod selskaber, der forsøgte at lave musiktelefoner, uden at Apple behøvede at have noget med mobilselskaberne at gøre. Men for hver måned, der gik i 2004, stod det mere og mere klart, at Apple overhovedet ikke behøvede at agere defensivt med hensyn til iTunes og iPod. Selskabet behøvede ikke Rokr-telefonen til at få iTunes bredt mere ud på markedet, for det gjaldt bare om at holde godt fast, da iPod-salget susede i vejret som en raket. I sommeren 2003 solgte Apple kun omkring 300.000 iPods i kvartalet. I begyndelsen af 2004 blev der kun solgt 800.000 i kvartalet. Men i sommeren 2004 eksploderede salget. Apple solgte 2 millioner iPods i tredje kvartal og yderligere 4,5 millioner i årets sidste kvartal. Da de grimme Rokr-prototyper dukkede op i efteråret 2004, indså mange Apple-chefer, at de var på vej i den forkerte retning, og mod slutningen af året havde Jobs så godt som opgivet projektet. Han holdt stadig iTunes-holdet til ilden med at levere den software, der skulle sidde i Rokr, men lyttede mere opmærksomt til de ledere, der syntes, at Rokr-projektet havde været en fejltagelse fra begyndelsen.
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•••
Cingular-chefer, der var involveret i Rokr-projektet såsom Jim Ryan, så hvordan Jobs’ interesse i et MVNO-samarbejde med Sprint voksede, og det skræmte dem. De var bange for, at hvis Apple blev et mobilselskab, ville det sænke priserne for at vinde kunder, og at fortjenesten i branchen ville falde, når andre mobilselskaber også satte prisen ned for at være konkurrencedygtige. Så mens de havde adgang til Jobs og hans hold, forsøgte de gelinde at få ham til at indgå en aftale med dem i stedet. De sagde, at hvis Jobs gik med til en eksklusivaftale med Cingular, ville de være parate til at se stort på det vante magtforhold mellem mobilselskaber og producenter og give Jobs den kontrol, han skulle bruge for at opfinde en revolutionerende telefon.
hadede
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En anden Cingular-chef, som arbejdede på aftalen, men som ønsker at være anonym, udtrykte det således, da jeg talte med ham i forbindelse med en artikel for Wired i 2008: “Jobs var cool. Han var hip. Der blev foretaget undersøgelser på universiteterne, hvor man spurgte de studerende: ‘Hvad vil du nødigst undvære?
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