
  [image: images]


  DEN


  HEMMELIGE


  SOCIAL


  DEMOKRAT


  People’sPress


  
    FORLAGETS FORORD


    Af Jakob Kvist


    For et år siden udkom bogen Den hemmelige fodboldspiller på dansk. I den fortæller en unavngiven spiller om livet bag facaden i den engelske Premier League. Han fortæller om pengene, de koleriske og pressede trænere, mellemhandlernes tricks, pressens rolle, forfængeligheden, jalousien – alt det, man normalt ikke hører om, når rapporterne ruller ind fra verdens største og dyreste teaterscene.


    Læseren får lov at komme med om bag kulisserne, og vi får en væsentlig og dybere indsigt i, hvad det egentlig er for en forestilling, vi selv dagligt er med til at finansiere igennem vores tv-penge. Men metoden er ikke sladder og indiskretioner om de kendte spilleres privatliv. Det holder den anonyme forfatter sig for god til. Det er de uskrevne regler og dagligdagen uden mytologiserende filter, der har hans fokus.


    Dette ideal deler Den Hemmelige Socialdemokrat.


    Denne MFer, som pludselig en dag var i telefonen fra Christiansborg, ser sin egen rolle som whistleblowerens. I en tid, hvor spin i stadig stigende grad tager over i den politiske samtale, og hvor pressens rolle samtidig svækkes på grund af dagbladenes økonomiske vanskeligheder, havde forfatteren fået stadigt sværere ved at genkende sin egen virkelighed i pressens og politikernes officielle fremstilling af den.


    Og når det kan opleves sådan inde fra Borgen – hvordan skal vælgerne så overhovedet ane, hvad der er op og ned i alle historierne, analyserne og rygterne?


    Derfor skulle der blæses i fløjten, som Den Hemmelige Socialdemokrat skriver i sin bog. Og anonymiteten skulle give frihed. Ikke frihed til sladder som sagt, men frihed til at fortælle om, hvordan dagligdagen i det store magtbærende regeringsparti i virkeligheden ser ud. Når vi skærer spin og dobbeltspin og taktiske meldinger fra – hvad er så realiteterne i det hele?


    Det er denne bog et forsøg på at give et bud på. Hensigten var fra start, at den skulle blive både munter og oplysende, og at den tillige aldrig måtte blive gemen og under bæltestedet.


    Vi håber, at disse intentioner kan genfindes under læsningen. Og skulle nogen i forbindelse med modtagelsen af denne bog indikere, at den er et falsum, kan vi kun sige, at det er den ikke.


    MFeren findes i den grad, og navnet er forlaget bekendt.


    God fornøjelse!
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    JEG ER DEN NYE MEFISTO


    Du husker måske dr. Mefisto. Den hemmelige doktor, der i en klumme i Ekstra Bladet berettede om sejre og nederlag og fjender og venner internt i Anker Jørgensens regering først i 80’erne.


    Det var afslørende læsning og en ventil for indestængte følelser og frustrationer. Men det var først og fremmest sjov læsning, der var med til at gøre politisk reportage fængende. Det var noget, flere gad læse, tage stilling til og diskutere på jobbet og derhjemme over frikadellerne. Det var politik i øjenhøjde, som man siger i dag.


    Dr. Mefisto har altid været noget særligt for mig. En slags foregangsmand for vore dages whistleblowere. Folk som Julian Assange, Edward Snowden og Bradley Manning, der giver os backstage-adgang til systemet, på godt og ondt.


    Nogle vil nok sige, at det slet ikke har samme karakter. Rigtige whistleblowere afslører storpolitisk magtmisbrug, spionage og konspirationer – ikke små trakasserier i noget så provinsielt som en dansk regering. Og Anker Jørgensen – hvor meget hemmeligt var der lige ved ham? Var han ikke hæderligheden selv?


    Jo, det var Anker. Men alle steder, hvor der udøves magt, er der også historier, der ikke kommer frem. Medmindre der er en, der blæser i fløjten. Så kommer tingene ud i lyset, og dem, der ikke færdes i inderkredsene, bliver klogere, mens de mest magtfuldkomne forhåbentlig holder lidt igen.


    Whistleblowere er også skurke. Jeg lærte som barn, at jeg ikke måtte sladre. Du skal kunne holde på en hemmelighed, sagde mor. Ingen bryder sig om at blive afsløret, og da slet ikke af folk, der er så feje, at de ikke giver sig til kende. Men anonymiteten er nu engang en frihed, der giver mulighed for at beskrive tingene uden en masse diplomatiske hensyn. Vi må også tåle partsindlæg fra velinformerede kujoner som dr. Mefisto – og mig – hvis den politiske virkelighed ikke alene skal være et emne for journalister og historikere.


    Jeg hører til dem, der ønsker åbenhed. Derfor har jeg valgt at gå i dr. Mefistos fodspor med en anonym fortælling om Socialdemokratiet i en tid, hvor jeg har siddet med bag de lukkede døre. Jeg mener, folk har krav på en fri og uhæmmet skildring af det indre liv på Borgen – ikke mindst det indre liv i det regeringsbærende danske socialdemokrati.


    Jeg tror og håber, det er et sted, mange gerne vil kigge ind, og jeg mener ikke, vi socialdemokrater behøver være kede af den opmærksomhed, der måske følger. Jeg vil ikke partiet noget ondt, og husk på, at en ærlig afsløring ikke behøver være skadelig.


    *


    Dr. Mefisto lod sig afsløre. Det var daværende boligminister Erling Olsen. Statsminister Anker Jørgensen undlod at fyre ham som minister efter afsløringen. Som Erling Olsen selv sagde: »Det er forskellen på Anker og mig – jeg havde fyret mig på stedet.«


    Erling Olsen havde efterfølgende nogle år, hvor han var kørt ud på et sidespor i dansk politik – velsagtens på grund af kollegernes misfornøjelse og manglende tillid. Men han kom tilbage. Han blev en del af Oberstklubben, en indflydelsesrig kaffeklub, som endda også gik under navnet Olsen-banden, fordi han var med. Siden blev han justitsminister i Poul Nyrups regering, inden han sluttede sit politiske virke som formand for Folketinget, hvor han gjorde sig bemærket som en særdeles aktiv en af slagsen.


    Selv har jeg ingen planer om at lade mig afsløre. Men måske sker det alligevel før eller siden. Jeg nærer dog langtfra illusioner om, at mine gerninger – trods mine gode intentioner – vil blive behandlet med samme storsind, som Anker Jørgensen udviste over for Erling Olsen. Som du vil erfare i det følgende, er der nemlig blevet lavere til loftet i Socialdemokratiet siden dengang.


    *


    En lørdag først i juni 1980 kunne dr. Mefisto fortælle, at Anker Jørgensen havde været til middag hos socialminister Ritt Bjerregaard i hendes hjem, og at menuen den aften lød på darnes de saumon grillées au beurre d’escargots, côte de veau à l’ardennaise og poires pochées au vin rouge, ledsaget af Château Bauscaut årgang 75 fra Graves og Château la Gaffelière Nantes fra St. Emilion.


    »Af den gode årgang 1970,« som Ritt tilføjede.


    »Hvad fanden er det?« kom det fra Anker. »Jeg troede, vi én gang for alle var færdige med dit franske hurlumhej.«


    Dr. Mefisto kunne videre berette, at Ritts svagt sitrende blåtonede øjenlåg afslørede, at hun var ilde berørt og tænkte: Hvad skal et land stille op med en statsminister, der ikke engang kan smage forskel på en årgangsvin og Brugsens Palanca?


    Hvad Anker og Ritt havde indtaget, sagt og tænkt, kunne dr. Mefisto selvfølgelig ikke vide noget om. Det var ligeledes en del af hans fiktion, at Anker efter middagen gav Ritt en opsang og understregede, at hun røg ud, hvis hun ikke snart rettede ind. Til gengæld var det en kendsgerning, at Ritt kort forinden havde været i pressen og gøre sig upopulær med nogle bramfri udtalelser om, at der ikke var nogen mening i at udbetale sociale ydelser til folk, der kunne klare sig selv. Så der er nok ingen tvivl om, at Ritt i de dage fik en skideballe af Anker for sit solonummer om Socialdemokratiets velfærdspolitik.


    Sådan var dr. Mefistos klummer: stærkt inspirerede af virkeligheden. Og det er også sådan, min fortælling er.


    Jeg skriver på mine egne erfaringer og oplevelser gennem en hel del år i Folketinget og låner af alle de »mundtlige overleveringer«, jeg har suget til mig som insider i den socialdemokratiske folketingsgruppe. Som læser skal du med helt ind i den bageste krog – der, hvor rygterne begynder.


    Men når jeg kan berette, at Henrik Sass Larsen spiste wienerschnitzel med Carsten Hansen på Restaurant Puk i kælderen ved siden af Sørens Værtshus og foreslog ham en hårtransplantation, og at Helle Thorning-­Schmidt i fortrolighed vendte sine overvejelser om Sass’ sikkerhedsgodkendelse med Bjarne Corydon – ja, så er det fiktion. Ikke dermed sagt, at det er løgn, blot at jeg ikke var der selv, og at der ikke er nogen garanti for, at ordene faldt, som jeg gengiver dem.


    Jeg vil dog mene, jeg har et godt og realistisk billede af, hvad der er blevet sagt og tænkt, siden Helle Thorning-Schmidt blev formand for partiet i 2005, og det gengiver jeg, med et twist af overdrivelse og satire i traditionen fra dr. Mefisto.


    Jeg forsøger efter bedste evne at følge i dr. Mefistos fodspor, men i al ydmyghed må jeg straks sige, at det naturligvis kun bliver et fattigt forsøg. Ingen når dr. Mefisto til sokkeholderme. Det kan jeg sige med sikkerhed, efter at jeg har været i scrapbøgerne og genlæst nogle af klummerne fra dengang. Til gengæld kan jeg love, at der er betydelig flere fakta i mine skriverier, end der var i hans.

  


  
    DET SORTE TÅRN


    Det var næsten for utroligt til at være sandt. Sådan må direktøren på Crowne Plaza i Ørestaden have tænkt, da den socialdemokratiske topledelse i september 2011 ringede og bookede sig ind på hotellets øverste etager. Den kommende statsminister ønskede at bruge hans eksklusive faciliteter i det sorte hoteltårn som base for de næste ugers regeringsforhandlinger.


    Han husede i forvejen Dansk Industri, mens de fik hovedsædet på Rådhuspladsen renoveret. Og det var kun et par uger siden, han offentligt havde hyldet Venstre for at henlægge partiets store valgrally til netop hans hotel, naturligvis med store forhåbninger om, at Crowne Plaza i fremtiden ville blive de liberales foretrukne hotel og konferencefacilitet, ikke mindst som ramme om en regeringsdannelse med Løkke i spidsen. Endnu en Venstre-ledet regering, dannet på Danmarks eneste lavenergicertificerede, CO2-neutrale hotel, inklusive egen solcellepark og verdens første grundvandsbaserede køle- og varmeanlæg. Det ville være en overrumplende blå-grøn vinderhistorie.


    Løkke havde sågar brugt hotellet som en oase, når han forberedte sig mentalt til de store tv-debatter i valgkampens finale.


    Men nu var det så pludselig hans valgmodstander og banemand, Helle Thorning-Schmidt, der ringede og bad om Crowne Plazas assistance, og der var kun en betingelse: Møderne skulle holdes i dybeste hemmelighed.


    Det kunne hoteldirektøren udmærket forstå. Det var vel lidt specielt at forhandle sin politik på plads i fjendens omklædningsrum. Men måske var det pointen? Ingen ville starte med at lede efter en rød regering på et af landets dyreste hoteller.


    Men hvor længe ville den hemmelighed holde, tænkte direktøren så. Før eller siden ville det slippe ud, at hans hotel – God damn Crowne Plaza – var ramme om dannelsen af Danmarks nye røde regering med landets første kvindelige statsminister.


    De skulle være så hjerteligt velkomne.


    Han ryddede straks suite 2502 på 25. etage.


    *


    I den socialdemokratiske folketingsgruppe vidste vi ikke ret meget, ja nærmest ingenting. Vi vidste hverken, hvor de forhandlede, hvad der blev forhandlet om, eller hvem der var med, ud over Helle Thorning-Schmidt selvfølgelig.


    Vi gættede på, at vores politiske ordfører Henrik Sass Larsen var med. Og måske Bjarne Corydon, chefen for partiets magtfulde Analyse- og Informationsafdeling, AIA. Godt nok var Corydon kun lige blevet valgt ind i Folketinget, men han havde en høj stjerne i partiledelsen og havde assisteret Sass med udformningen af vores valgprogrammer Fair Forandring og Fair Løsning.


    Men var gruppeformand Carsten Hansen med? Han havde jo mere end antydet, at det blandt andet var ham, der skulle indstille, hvem der skulle være ministre. Og havde de sendt bud efter gruppens nestor, Mogens Lykketoft, der om nogen måtte vide, hvordan man handlede sådan en regeringsdannelse af uden at få for mange ridser i lakken? Og hvad med Mette Frederiksen, partiets kronprinsesse?


    Vi anede det faktisk ikke i gruppen. Ikke at nogen af os ville indrømme det. Det handlede i stedet om at se hemmelighedsfuld ud, når nogen spurgte. Hvorfor dog afsløre, at man intet vidste, hvis man kunne slippe af sted med at lade, som om man vidste et eller andet. Viden er magt, og hvem gider fremstå afmægtig?


    Der har nok været et par insidere iblandt os. Måske dem, der var øverst i hierarkiet og i spidsen for de socialdemokratiske kaffeklubber. Men snakken i gruppen har siden de dage sidst i september 2011 været, at de fleste ikke vidste ret meget, hvis overhovedet noget. Selv senere topministre har fortalt, at de nærmest ikke var inddraget og blev oprigtigt overraskede, da deres navn pludselig var i spil på ministerlisterne.


    Det skal selvfølgelig siges, at villigheden til at »indrømme«, at man nærmest ingen indflydelse havde i de dage, naturligvis har været stor i de perioder, hvor regeringensprojektet har været i knæ – og mindre i tider med medvind. Sådan er politik: Alle er med på vinderholdet. Men jeg tror ikke, det er en overdrivelse at sige, at regeringsdannelsen var som en sort boks.


    Det var en symbolsk begyndelse for Regeringen Helle Thorning-Schmidt.


    *


    Første weekend efter valget den 15. september 2011 var Socialdemokratiets folketingsgruppe og hovedbestyrelse indkaldt til ekstraordinært møde i Landstingssalen – salen oppe for enden af Christiansborgs vinder- og tabertrappe, hvor Socialdemokratiet har fejret så mange sejre og skyllet bitre nederlag ned med rå mænger kold fadøl og lunken rødvin. Det var her, bandet »40 i Feber« sang »Mærk, hvor hjertet banker, gå til valg med Anker«. Det var her, Auken entrede med datteren Jessika i hånden efter kanonvalget i 1990, som var højdepunktet i hans politiske liv. Og det var her, Nyrup blev hyldet til takterne af »four more years, four more years«.


    Helle lignende en million, da hun gik op ad trappen. Sød, smilende og super overskudsagtig, trods forståelig træthed i øjnene. De små nydelige rynker omkring øjnene i det ellers ungdommeligt glatte ansigt forstærkede kun indtrykket af en formand, der havde arbejdet stålhårdt for kammeraterne.


    Jeg tror næsten, at alle fik en stor og varm krammer med tak for indsatsen i valgkampen. Selv de mest illoyale nordjyder fik kærlige knus. Der blev sunget partisange af lungernes fulde kraft, nogle mere frit fra bladet end andre – hvilket er en måde at lodde, hvor dybt Socialdemokratiet sidder i folk: Kan de sangene uden at skele til arbejdersangbogen?


    Over døren til Landstingssalen står skrevet, at »lov skal gøres efter alle mænds gavn«. På selve mødet var det dog småt med det konkrete om, hvem den nye regering skulle være til gavn for. Det var svære, komplicerede forhandlinger, der var i gang, sagde Helle. Nærmere kunne hun dog ikke komme ind på det, kun at det gik den rigtige vej.


    Det, jeg husker bedst fra den dag, er faktisk formanden for de svenske socialdemokrater, Håkan Juholt. Han var åbenbart også inviteret og tumlede rundt i lokalet for at sikre sig gode tv-billeder med vindermotiver til sit medbragte svenske tv-hold – en måned senere blev han rodet ind i en pamperaffære og måtte trække sig.


    Trods det magre indhold udviklede mødet i Landstings­salen sig alligevel til det, der i socialdemokratiske kredse kaldes for et klappe-kage-møde. Der blev jublet og bakket op, og der var godt gang i socialiseringen.


    For ikke at tale om fraktioneringen.


    Store dele af den nyvalgte folketingsgruppe mødtes senere på Hoppes i Strædet lige på den anden side af kanalen. Her blev der spist burgere, drukket øl og brugt kræfter på at kapre de nyvalgte MFere til de forskellige kaffeklubber. I den slags situationer er det også en kunst at pumpe sine partifæller for flest mulige informationer om deres konstitueringsønsker og politiske præferencer – uden selv at afsløre for meget, selvfølgelig. Det er yderst nyttigt at kende de andre MFeres drømme-ordførerskab, inden man melder noget ud om sit eget.


    Set fra Strædet kunne man nok få det indtryk, at stemningen var løssluppen i gruppe S den aften, og det var den da også. Men tag ikke fejl: I krogene udkæmpedes en ubønhørlig kamp om udvalgsposter og ordførerskaber. Det er på sådan en aften, man med de rette manøvrer kan sikre sin politiske karriere et solidt spark fremad. Så alle konspirerer mod alle.


    Alle kaffeklubberne havde vist forsøgt at trække folk hen til netop deres hemmelige sted denne aften, men alle endte på Hoppes. Ingen ville risikere at gå glip af noget eller nogen. Dog var partiets upcoming man Bjarne Corydon ikke at finde i det glade kaos, og det var nok der, vi begyndte at få vished for de tykke rygter om, at han var rykket helt ind i Helles inderkreds. Han kunne ikke bruge aftenen på rænkespillet i gruppen – velsagtens fordi han var med til at forhandle. Men det er nu heller ikke sådan, at vi har set meget til ham siden da.


    I stedet ringede Bjarne i løbet af aftenen til sin tidligere sekretær i det socialdemokratiske sekretariat og fortalte, at han tog regningen for aftenens udskejelser.


    »Ingen kvaler, Bjarne betaler,« råbte folk i vilden sky, mens nye burgere og større bajere blev bestilt.


    En ny stærk mand i Socialdemokratiet var født.


    *


    I de efterfølgende dage var det mærkeligt at blive passet op af journalisterne på Borgens gange. De ville jo vide, hvordan det gik med forhandlingerne, og hvem der var med.


    Jeg prøvede febrilsk at komme i tanke om, hvad det var, Sass sagde, når han med et rævesmil svarede journalisterne.


    »De arbejder hårdt,« løj jeg med ansigtet lagt i strategisk hemmelighedsfulde folder.


    »De er godt i gang, det skal nok blive godt.«


    Et par dage efter var det imidlertid journalisterne, der over for mig kunne afsløre, at de vidste, hvor de hemmelige forhandlinger fandt sted.


    »De mødes i det sorte tårn,« sagde de.


    Hvilket sort tårn?


    Jeg forsøgte selvfølgelig at holde masken og lod, som om deres dunkle oplysninger bestemt ikke forbløffede mig, men straks lejligheden bød sig, fór jeg over på mit kontor for at tjekke nyhederne på nettet.


    Den var god nok. En historie var ude: Margrethe Vest­ager var blevet observeret på cykel i området omkring Crowne Plaza på Amager, og et halvt døgn senere lagde hun et kryptisk billede af et tomt metrotog ved nattetide på Twitter. Næste dag blev en stor Skoda Superb set køre ud fra hotellets parkeringskælder med en vogn med PET-folk lige efter. Det var landets kommende statsminister i den umiskendelige øko-limousine med chauffør sponsoreret af Dansk Metal.


    I de følgende dage lækkede små og store nyheder fra det sorte tårn, og ingen har vel glemt, hvordan chefstrateg Henrik Sass Larsen i sidste akt måtte trække sig fra ministerlisten, hvordan Bjarne Corydon fik kørt sig i stilling til at tage hans plads, og hvordan Villy Søvndal og Thor Möger Pedersen kørte deres parti ud på et sidespor i forhandlingerne om regeringsgrundlaget.


    En morgen fortættede Margrethe Vestager dramaet om regeringsdannelsen i et lille poem. Det var den morgen, KB Hallen brændte, og den sorte røg drev tykt hen over hovedstaden og det høje hvide hotel på Langebro, som hun kom cyklende forbi:


    »Sort røg, hvidt tårn,« skrev hun, og så:


    »Langt til hvid røg, sort tårn.«


    Det, der foregik på Vestamager, var så hemmeligt som et pavevalg. Symbolsk var det selvfølgelig også, at det netop var Vestager, der kunne meddele, at forhandlingerne trak ud. Hvem var det egentlig, der havde bukserne på ude i tårnet?


    *


    Helles »vi gjorde det«-tale på valgnatten sikrede Margrethe Vestager og De Radikale en slags monopol i forhandlingerne i det sorte tårn. Helle udråbte med talen sig selv som statsminister, efter alt at dømme uden nogen nærmere drøftelse af dynamikken i valgets udfald og den politik, det ville tvinge hendes regering til at føre. Men da var det på alle måder for sent at trække selvudnævnelsen tilbage, og nu sad Vestager med alle de gode kort på hånden.


    Hvis hun ikke fik en stram, overforsigtig finanspolitik dikteret af Angela Merkel og EU, kunne hun bare vende sig i døren til suiten på hotel Crowne Plaza og gå hen i en anden, hvor Lars Løkke kunne sidde parat til nye forhandlinger. Løkke ville have elsket at danne en regering med De Radikale. Det ville have været hans adgang til at føre langt mere af den socialliberale politik, han i virkeligheden brænder for, og magtpolitisk ville det være en kæmpe gave for ham at vinde De Radikale over. En sådan øvelse ville udelukke en socialdemokratisk regering i mange, mange år frem.


    Margrethe kunne også lade Helle udnævne en smal S-SF-regering eller en endnu smallere ren socialdemokratisk regering, hvilket hun da også tilbød Helle i tårnet. Det ville formentlig have gjort det endnu sværere for Socialdemokratiet at få sin politik igennem, om end det så i det mindste ville have været tydeligere, hvem der stod i vejen.


    Det udgjorde også et problem i det sorte tårn, at Helle ikke havde erkendt sit forhandlerholds svagheder, og at hun havde undladt at ruste sig med en uomtvistelig kapacitet som Mogens Lykketoft. Han havde styr på beregninger og paragraffer, han kendte spillet om nogen, og han ville have fremstået som en autoritet, som Vestager og De Radikale ville have lyttet mere respektfuldt til. Men at give Mogens Lykketoft sådan en fjer i hatten var helt udelukket. Han var en af dem, der ikke længere var en del af holdet efter 2005.


    Enden på det hele blev, at Vestager i regeringsgrundlaget tog en forbløffende høj pris for at give Statsministeriet til Helle. Desto dybere blev ydmygelsen, da Socialdemokraternes og SFernes forarbejde i valgprogrammerne Fair Forandring og Fair Løsning viste sig at være ren overbudspolitik. Der var nærmest ikke én eneste fair-beregning, der stod for en nærmere efterprøvning, og da De Radikale havde været holdt uden for formuleringen af det store program med løfter såsom 40 procent billigere bus- og togbilletter, følte de sig ikke forpligtet på at bære noget hjem.


    Endnu værre var det selvfølgelig, at De Radikale nægtede ændringer på dagpengeområdet, at forsvare efterlønnen og at sikre en mere offensiv investering i den offentlige sektor og i skabelsen af nye arbejdspladser.


    Det var den anden store katastrofe, der voksede ud af regeringsdannelsen: De meget konkrete løfter om forandringer, som høj og lav i S og SF havde stukket ud i valgkampen, havde ingen gang på jorden.


    En fremsynet partifælle opsummerede det sådan her over for mig en af de dage i efteråret 2011:


    »Helle bliver regeringens servitrice, men hun aner ikke, hvad chefkokken anretter på tallerkenerne. Så lur mig, om ikke kunderne klager, når hun kommer rendende med noget andet end det, de bestilte.«

  

FRA LYKKETOFT FINALE

    TIL NY KABALE
Valget i februar 2005 blev endnu et svidende nederlag til rød blok. Trods det gennemarbejdede politiske udspil »Made in Denmark« og en af landets mest respekterede og rutinerede politikere i spidsen – og trods det, at Venstre aldrig havde vundet to folketingsvalg i træk – blev valget en manifestation af blå bloks politiske dominans og en historisk nedtur for Socialdemokratiet. Det var det dårligste valg i hundrede år.
At Mogens Lykketoft undgik en stor personlig ydmygelse, skyldes ifølge mange, at han holdt en bevægende og for kammeraterne bekvem tabertale.
På valgaftenen var der propfyldt på Jazzhouse, selv om den slags nederlagsfester godt kan føre til en mat stemning og vigende fremmøde. Men ikke denne gang. Folk stod ligefrem i kø for at komme ind og se, hvordan tingene udviklede sig. Der var selvfølgelig de mange aktivister, der havde slidt skosåler og nerver tynde på gader, stræder og op og ned i opgange. De følte, de havde fortjent et ærligt glas skummende fadøl i venners lag. Andre var mødt frem, fordi de vidste, at denne aften mere end noget andet ville komme til at handle om, hvad der skulle ske, når Lykketoft gik af som formand – og så var det jo om at være der, især for alle de ambitiøse typer, som ellers ikke havde gjort meget væsen af sig i selve valgkampen. Og så var der dem, der ligefrem havde gået og ventet på at se Lykketoft bide nederlaget i sig – at se geden svede, som visse personer havde udtrykt det.
Da jeg selv ankom til Jazzhouse, var valget endnu ikke afgjort. Men tendensen var klar. Det ville gå nøjagtig lige så slemt som forudsagt i de mange dårlige meningsmålinger, som Lykketoft ustandselig var blevet bedt om at kommentere på i løbet af valgkampen. Nu gik profetien i opfyldelse, efterhånden som stemmeoptællingerne løb ind ude fra landet.
Alligevel – eller måske derfor – var stemningen mærkeligt høj. Det var, som om mange slet ikke ærgrede sig.
»Det ser sort ud,« smilede Frank Jensen, da jeg var henne for at sige hej.
»Ja, det er sgu ikke for godt,« replicerede jeg, godt ærgerlig. Hvis Lykketoft havde fået chancen for at gøre det bare halvt så godt, som han havde gjort det med Nyrup i 90’erne, ville det have været guld værd for Danmark. Fire år til med arrogante Fogh var ikke til at holde ud at tænke på.
Da resultatet stod klart, gik jeg ud for at få lidt luft.
»Nå, det kunne ikke være meget anderledes,« sagde Jan Trøjborg, da jeg stødte ind i ham ved døren. Han havde aldrig været den store Lykketoft-fan, det vidste enhver, men øjnede han nu selv en chance?
Da jeg kom ind igen, havde dramaet på Jazzhouse fortættet sig. Lykketoft var på vej, stemningen var som en sommeraften foran Orange Scene, men partilederen havde ikke tænkt sig at lade sig mase. I stedet benyttede han sit øjeblik med hele partiets udelte opmærksomhed og tog ene mand ansvaret for nederlaget med et velanbragt Kennedy-citat: »En sejr har mange fædre, men nederlaget er forældreløst« – og så tilføjelsen: »Sådan er det ikke her.«
»Prøv at se der,« hviskede Trøjborg og puffede mig i siden, mens Lykketoft talte. »Skrigeskinken står og tuder som en pisket.«
Lidt længere fremme stod Mette Frederiksen, der ikke nød den store respekt blandt folkene i Nyrups gamle garde. Hun var helt i opløsning. En tabende Mogens Lykketoft var mere, end den socialdemokratiske urkraft kunne holde til.
Den aften sparede Lykketoft ikke på sig selv. Hvor var han god og skarp. Vi var nok flere, der tænkte, at det sikkert var gået anderledes, hvis han i stedet havde holdt sit livs tale før valget. Men nu viskede han i stedet tavlen ren. Han fjernede skylden og skammen fra alle os andre i partiet og gjorde det lettere for fremtidens ledelse, og han sikrede sig selv et bedre og mere sympatisk eftermæle end det, der ellers var lagt op til efter mange opslidende år som finansminister og udenrigsminister, med et hav af interne magtkampe.
Det var langtfra alle i partiet, der havde krydset fingre for Lykketofts politiske succes. I dag mener flere, at Lykketoft ligefrem blev dolket i ryggen af sine egne, straks 2005-valget var udskrevet. Flere fremtrædende partikolleger, herunder tidligere statsminister Poul Nyrup Rasmussen, forsvandt fra Jordens overflade og overlod partiets statsministerkandidat til sig selv og de elendige meningsmålinger. Fagbevægelsens top, som ellers til enhver tid havde stået skulder ved skulder med den røde kandidat, var helt usynlig.
Hvor havde Tine Aurvig-Huggenberger, Hans Jensen og Thorkild Jensen egentlig været henne?
Lykketoft havde også kæmpet alene mod glubske journalister, der lugtede politisk død og mente, de havde uendelig mange billetter, der skulle byttes, efter at de i årevis havde tålt hans arrogante og ligefrem nedladende behandling.
I Christoffer Guldbrandsens valgfilm Lykketoft finale fornemmer man den lammende ensomhed, der var omkring manden i spidsen. Som lonely rider stresser Lykketoft af sted på de karakteristiske tåspidser i fodformede sko forfulgt af »Gøg og Gokke«, spindoktorerne Morten og Morten, der i dag er ude af politik og lever af at sælge krigsfly og røgtobak. På et tidspunkt bliver afmagten under kampagnen så udpræget, at den ellers distancerede Ekstra Blads-journalist Michael Jeppesen får medlidenhed og føler sig kaldet til at trøste og vise omsorg for Lykketoft, som han putter på en sofa med et lunt tæppe og en hovedpude.
Lykketoft havde gået planken ud, helt alene. Men nu stod han på Jazzhouse og gav syndernes forladelse til alle dem, der havde svigtet ham, sådan at ingen skulle gå brødebetyngede ind i den virkelige valgkamp: kampen om, hvem der skulle være Socialdemokratiets nye formand og måske landets næste statsminister.
*
Hvad der herefter skete, har været beskrevet til hudløshed i bøger og aviser. Men her er, hvad jeg har fået overleveret og oplevet selv.
Partiets folketingsgruppe var groft sagt delt i to fraktioner, som dengang stadig var defineret som Nyrup- og Aukenfløjen.
Nyrupfløjen mødtes dagen efter valget i det, som i dag kaldes Morgenmadsklubben. Mødet blev holdt i Grete Hækkerups gamle præsidielejlighed, hvor hun og manden Per Hækkerup i mange år residerede og holdt nattesæde for partikollegerne med fedtemadder, kolde øl og brændevin. Nu fungerede lejligheden som kontor for sønnen Klaus, der dengang var MFer, og som i øvrigt er far til de to politikere Nick og Ole og svigerfar til Karen Hækkerup, der er gift med Ole.
Morgenmadsklubben havde de to tidligere DSU-formænd Henrik Sass Larsen og Morten Bødskov som ankermænd og indpiskere. Men det var de mangeårige ministre Henrik Dam Kristensen og Jan Trøjborg, der var klubbens officielle kandidater til formandsposten. Hvem af de to, der skulle kandidere, når det kom til stykket, var endnu ikke afklaret. De havde dog lovet, at en af dem ville stille op.
Sådan gik Henrik Dam og Jan Trøjborg rundt i den tro, at den anden ville kandidere. Men da det nu blev alvor, fandt Dam til sin store rædsel ud af, at Trøjborg havde lurepasset – og vice versa. Og hvad værre var for Morgenmadsklubben: Så var der i virkeligheden slet ikke nogen kandidat!
Det gav ubehagelige mindelser om situationen i 2002, hvor Nyrupfløjen ikke kunne mønstre nogen formandskandidat og derfor modvilligt måtte acceptere det mindste af to onder, Mogens Lykketoft – for at undgå Frank Jensen.
Frustrationen var stor over kaffen den morgen på Klaus Hækkerups kontor, da det dæmrede for Morgenmadsklubben, at både Henrik Dam og Jan Trøjborg sagde nej tak til at kandidere. Henrik Sass Larsen, der ellers var begyndt at cykle og træne fitness for at holde vægten og temperamentet nede, fik et af sine voldsomme raserianfald, og en særdeles betuttet Henrik Dam måtte bide ekstra hårdt i piben for at stå det igennem, mens Trøjborg pludselig fik travlt med at komme hjem til Horsens, hvor han kort efter blev borgmester.
Rygtet vil vide, at 32-årige Lotte Bundsgaard, der efterhånden var mangeårig MFer, DSUer af samme generation som Sass og Bødskov og lidt af en veteran i Morgenmadsklubben, nu havde budt sig til som kandidat. Men hun blev fejet af banen. Sass fandt hende for let og for uduelig på tv. Og Bødskov syntes desuden, han havde en bedre idé: Hans gamle veninde fra LO-tiden og medforfatter til den fælles debatbog Forsvar for fællesskabet havde nemlig også meldt sin interesse i det ledige sæde.
Helle Thorning-Schmidt var efter en kometkarriere i Europaparlamentet netop blevet valgt til Folketinget i Østerbrokredsen.
Egentlig havde Helle Thorning-Schmidt oprindelig forsøgt at få opstilling i Sundbykredsen. Hendes gamle veninde, LO-næstformand Tine Aurvig-Huggenberger havde presset Poul Nyrup til at lægge et vægtigt ord ind, men kredsen havde strittet imod og dumpet Helle ved en urafstemning og sendt hende videre ud i byen på kredsjagt. Derfor var hun endt på Østerbro, hvor man havde mere fidus til en kandidat med en international profil og en partibog, som var ganske tynd.
I valgkampen havde Helle gjort sig mest bemærket med sine planer om en københavnsk trafikmafia sammen med Søren Pind og nogle særdeles kontroversielle udmeldinger om at afskaffe efterlønnen for alle under 40 år. Muligvis socialdemokratisk politik på Østerbro, men ikke just noget, der kunne samle hele det store Socialdemokrati.
Ikke desto mindre var Helle Thorning-Schmidt med ét i spil som Nyrupfløjens formandskandidat, selv om hun i pressen hårdnakket havde benægtet, at hun gik med de tanker.
»Helle siger, hun vil vinde,« meddelte Morten Bødskov højtideligt på mødet i Morgenmadsklubben og slog op i et af sine mange ringbind og satte et flueben. Næste dag delte Helle Thorning-Schmidt sine planer med Jyllands-Posten, og man må sige, at nødløsnings-kandidaten i den kommende tid forstod at vende situationen til sin egen fordel.
I medierne skabte den unge politiske superstjernes kandidatur sensation, eufori og begejstring. Hvor forfriskende med så ung, sej og modig en kandidat! Hvor ser hun godt ud, hvor er hun veluddannet, og med to små søde døtre. Og så hendes mand, den charmerende og spændende waliser Stephen Kinnock – søn af Neil Kinnock, den karismatiske tidligere Labour-leder.
*
Aukenfløjen blev mere eller mindre taget på sengen.
Lykketofts beslutning om at trække sig var værdig og rigtig, jovist, men at han i samme åndedrag lagde op til åbent kampvalg – det var en svinestreg, set fra partiets venstreflanke. Det kom uventet og pludseligt, og det var slet ikke i tråd med den pagt, der var blevet indgået efter Nyrups afgang.
Aukenfløjen havde set frem til en forhandling om et fredsvalg om formandsposten. En mindelig løsning, hvor magten blev fordelt på pragmatisk vis, ligesom det er kutyme i mange foreninger og organisationer. Det er der nemlig en lang tradition for i Socialdemokratiet: De forskellige formandsemner opfører en slags rituel stammedans, hvor de puster sig op til et kampvalg, men ender med siden at sætte sig ned og forhandle tingene på plads. Du bliver formand, og så bliver jeg gruppeformand, politisk ordfører eller lignende og førstevælger til fremtidige ministerposter og så videre.
Sådan var det for eksempel gået for sig, da Auken blev partiformand efter Anker i 1987. Dengang indgik man nærmest en kontrakt, hvor Ritt Bjerregaard og hendes stærke kaffeklub blev tilgodeset med gruppeformandsposten og andre attraktive poster. Til gengæld stod Lykketoft og Oberstklubben afklædt tilbage, idet deres formandskandidat, tidligere finansminister og formand for Folketinget Svend Jakobsen, fik tynd mave og smed håndklædet i ringen, inden det for alvor gik løs.
Nu skabte Lykketoft i stedet tvivl om partiets tronfølge. Det var åbenbert takken for, at Aukenfløjen tilbage i 2002 havde parkeret deres mand og givet Lykketoft et skud i formandsstolen.
Deres mand – han hed Frank Jensen. Ingen andre var på tale i den ende af partiet. Han blev endda kaldt »den evige kronprins« i spøg, fordi han allerede var blevet forbigået én gang. Han var nemlig den næste i rækken, efter at Nyrupfløjen havde siddet på partiet siden formandsopgøret i 1992.
For mange i Socialdemokratiet, også langt ind i Morgenmadsklubben, var Frank Jensen mere eller mindre selvskrevet som formand. Han var det naturlige valg, den oplagte kandidat – eller måske ligefrem den uundgåelige. Derfor havde det været Aukenfløjens forventning, at Morgenmadsklubben nok ville stille op til stammedans, men siden være til fals for nogle attraktive poster mod at trække deres kandidat, så Frank kunne blive kronet.
Deres Frank. Svends Frank.
*
Da Frank Jensen i 1992 valgte at støtte Svend Auken under formandsopgøret mod Nyrup og ligefrem holdt hans anbefalelsestale på partikongressen i Vejle, definerede han sig selv som håbet og fremtiden på partiets venstrefløj. Unge Frank gik mod strømmen og støttede Svend Auken, modsat sine nære venner Pia Gjellerup (som han delte kontor og sekretær med på Christiansborg) og Jan Trøjborg (som han delte københavnerlejlighed med). De to valgte Nyrup og fandt en langt hurtigere vej til den politiske tinde. De blev ministre før Frank, og de var tættere på magten i alle årene under Nyrup.
Men Frank valgte Svend. Det skyldtes måske idealisme, det skyldtes måske, at Franks nordjyske bagland så udpræget var Aukenland – eller måske skyldtes det, at der helt fra begyndelsen var en god kemi imellem de to, Svend og Frank. Et kammeratskab, eller ligefrem et far-søn-forhold. Det var derfor, Frank Jensen nu kunne vide sig sikker på den gamle Aukenfløjs støtte. Svend ville aldrig svigte ham.
Det var også derfor, Frank i årene frem mod 2005 havde forsøgt at gøre sig lidt fri af Svends skygge. Han havde etableret en ny midtergruppe med sig selv og den gamle veninde og »Nyrupfløj« Pia Gjellerup som omdrejningspunkt. De ville appellere til de mange nye talenter. Folk som Thomas Adelskov, Pernille Blach Hansen, Sandy Brinck, Jeppe Kofod, Lene Jensen og Torben Hansen, der var for røde til Morgenmadsklubben, men skeptiske over for de værste betonhoveder på den gamle Aukenfløj – også kaldet »Aldrig mere 11. april« efter den skæbnesvangre dato i 1992, hvor Svend Auken blev væltet som formand. En fraktion, Frank selv havde været en del af.
På et tidspunkt i årene op til formandsvalget var Frank blevet opsøgt af Carsten Hansen, også kaldet »Varmemesteren«. Det var en mand, Frank selv havde rekrutteret til »Aldrig mere 11. april« tilbage i 1998, men nu kom Varmemesterens i det ærinde, at han ville samle hele den gamle Aukenfløj i en ny kaffeklub. Forene de gode kræfter, så står vi stærkere, som han sagde.
»Vi kalder os Rustbankerne,« forklarede Carsten Hansen.
Frank Jensen var ikke helt med på, hvad det var for noget rust, Carsten og de andre gik og bankede på.
»Altså ligesom på de store skibe, hvor stærke folk i overalls banker rusten af siderne, så skibet kan holde sig flydende,« forklarede Carsten Hansen.
Frank Jensen, der er økonom, kunne ikke lige se sig selv hænge på en skibsside og banke rust – slet ikke i overalls. Så han takkede nej til Carsten Hansen og Rustbankerne, og han kørte i øvrigt sin egen klub nu, Ungdomsklubben. Han mente, at han var bedre tjent med at holde de gamle hanelefanter et skridt fra livet. De havde ødelagt for meget, sagde Frank med indignation – og i ivrig appel til de nye unge i partiet.
Strategien holdt så vidt, at Frank Jensen blev politisk ordfører under Lykketofts formandskab og fik sig markeret som midtersøgende socialdemokrat. Og det lykkedes også at appellere til folk, der aldrig havde været i nærheden af Aukenfløjen. Det var en vinderstrategi – indtil den afgående formand kastede Frank Jensen ud i et kampvalg.
*
To dage efter folketingsvalget den 8. februar 2005 var den nyvalgte S-gruppe til fællesmøde med partiets hovedbestyrelse i den store sal inde i 3Fs forbundskontor ved Vesterport. Anledningen var, at de nye MFere skulle præsentere sig for hinanden og lære de etablerede politikere at kende, og så skulle der ikke mindst aftales en procedure for det forestående formandsvalg.
Formelt set var det ikke vedtaget, at der skulle være kampvalg. Det var noget, Lykketoft havde lagt op til – selvfølgelig med forventning om, at det ville blive sådan, når nu han ikke selv havde taget initiativ til at styre processen for valget af sin efterfølger.
Partiledelsen fremkom med det forslag, at et kampvalg i så fald skulle ske ved en urafstemning. En procedure, hvor alle Socialdemokratiets medlemmer skulle afgive en brevstemme på deres foretrukne kandidat. Partiledelsen havde også fået den vanvittige idé, at valgresultatet skulle offentliggøres den 11. april.
»Aldrig mere 11. april,« blev der med foragt råbt fra hovedbestyrelsen, så det rungede i hele Kampmannsgade. En ting var kampvalg, men at vælge 11. april! Det ville vække alle de grimme minder til live og sende et mildt sagt uheldigt signal. Det kunne vi vel blive enige om? Offentliggørelsen af valgresultatet blev udsat én dag, til den 12. april.
Efter mødet gik kaffeklubberne og de nye MFere ud i byen for at fraktionere over en kop øl, som traditionen foreskriver.
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