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Switchflip

Bagerst i bogen er der en ordliste, der forklarer skaterudtrykkene i kursiv.





Wazzup?

Efter den sidste time styrter Levi med det samme hen til lagerbygningen på sin cykel med sit skateboard klemt fast på styret. Så kedeligt, skoleåret er kun et par uger gammelt, men det virker, som om det aldrig har været ferie. Hvis det så regnede, som det gjorde næsten hele sommeren, ville det ikke være så slemt, men nu skinner solen hver eneste dag. Levis skema er igen fyldt med bjerge af lektier og prøver.

Sidste år glemte han et par prøver, og Levi har måttet love sine forældre at forbedre sig. Ellers vil de sende ham på et lektiehjælpskursus. Han bestod kun med nød og næppe sidste skoleår. Det vil Levi slet ikke tænke på, for hvornår skal han så få tid til at skate? Han bliver sindssyg bare ved tanken. At skate er det vigtigste i hans liv! Selvfølgelig er der nogle bogorme, som sidder med næsen i bøgerne hver eftermiddag efter skole. Især pigerne er gode til det: Så sidder de der med en kande te ved køkkenbordet med deres mødre og læser lektier. Det kunne Levi ikke. Efter en hel dag på skolebænken har han fået nok og har brug for at komme af med noget energi. I det mindste chille et par timer.

For det meste tager han sit skateboard med i skole om morgenen og parkerer det i kosteskabet hos pedellen. Så behøver han ikke tage hjem først, men kan tage direkte hen til deres skaterpark. De har selv bygget den i sommer i en lagerbygning på det gamle, forladte savværk.

Da han kommer derhen, kan han allerede høre stemmer og lyden af rullende hjul.

Han sætter hurtigt cyklen op ad hegnet, låser den og går gennem buskadset. Godt nok har de nu officielt nøglen til porten, men Levi og hans venner har vænnet sig til at kravle gennem hullet i hegnet. Han smider sit skateboard og sin rygsæk gennem hullet, før han selv kravler igennem. Inde på savværkets område begynder han at løbe.

Døren ind til lagerbygningen står på klem, og i et glimt ser han Jim flyve forbi. Så er Kees der også. De to er som siamesiske tvillinger, de er uadskillelige. De går i samme klasse, men ikke på den samme skole som Levi og Joep. Hvor er han for resten henne? Levi havde tjekket skolegården, men så ham ingen steder. Nå, han dukker nok op af sig selv. Han er i skaterparken hver eneste dag.

Det store spørgsmål er, hvor længe de har deres skaterpark endnu. Savværket og lagerbygningerne skal rives ned.

“Hey!” Kees er på rampen og Jim på railen. Nu kommer de rullende og giver ham high fives. “Wazzup?”

“Har I været her længe?”

“Vi fik fri den sidste time!” råber Kees, som er skatet tilbage til rampen.

“Heldige kartofler!” råber Levi, mens han skater væk og flyver op på banken.

“Har du set noget til Joep?”

“Åh, han skal nok komme … Selv hvis han havde fyrre i feber, ville han komme.”

Så stopper snakken. Alle koncentrerer sig om at få styr på deres trick til den kommende konkurrence. Det betyder, at man laver tricket så mange gange, at man drømmer om det, og at et first try automatisk lykkes. Er det ikke det, man siger: Øvelse gør mester? Det gælder i hvert fald, når man står på skateboard!

“Hi hi hi.” Nogen kommer skraldgrinende ind ad døren.

“Hey, Harry!” råber de alle. “Har du været på turné?” Harry er vagabond og bor i den anden lagerbygning. De kunne ikke lade være med at grine, første gang han fortalte, hvad han hed.

“Vores maskot hedder også Harry,” havde Levi forklaret en befippet Harry. “Maskot?!”

De pegede på maskotten, Harry, den udstoppede ræv. Den havde fået plads oppe på en af bjælkerne, efter at de havde fundet den i savværkets gamle kontor. Harry syntes, det var sjovt, at den hed det samme som ham, og så grinede han med.

“Åh, skønt vejr,” siger han nu. “Jeg har været oppe på stationen i dag, hi hi hi.”

De venlige øjne i det vejrbidte, ubarberede ansigt kigger på dem. “Jeg er godt nok sulten. Har I noget, onkel Harry kan spise?” Mens han taler, stryger han sig gennem håret, som stritter til alle sider.

“Kig i min taske,” råber Levi. “Den ligger under banken.”

“Nej!” siger Jim forfærdet. “Du bliver nødt til at spise mine madder.” Han skater hen til banken for at tage sin rygsæk. “Min madkasse er stadig fuld. Ellers får jeg igen ballade med min mor. Grib!”

Harry griber, finder også Levis rygsæk og tager madkasserne op af dem. Kort efter sidder han og smasker oppe på funboxen. Han har løsnet det røde slips, som han altid går med, og lagt det ved siden af sig. Den slidte regnjakke tager han aldrig af. Nogle gange spørger de sig selv, om han også sover med den på.

“Jøsses,” siger Harry med munden fuld af mad. “Jeg kan se, at I øver flittigt til den kommende konkurrence. Hvornår var det nu, det var?”

“Ja, selvfølgelig,” siger Levi, som har sat sig ved siden af ham. “Det er allerede i efterårsferien.”

“Ja, ja, det er rigtigt. Det drejer sig om, øh … at lave det bedste trick?”

“Derfor er det vigtigt, at vi alle får styr på vores bedste trick. Du ender med at blive skater-ekspert.”

“Harry er ikke tosset. Hils for resten din mor og sig tak. Fantastisk, franskbrød med et tykt lag smør og pålægschokolade.” Så tager han en banan fra Jims madkasse. Levi tager også en mad.

De kigger begge på Jim og Kees. Kees prøver et 360 flip over rampen, men læner sig for langt bagover. Han glider og … lander på røven.

“Av, mit haleben!” Kees tager sig til røven og kan mærke en stor revne i bukserne. Han kunne ikke være mere ligeglad. Han tager sit skateboard og prøver endnu en gang.

Jim er ved at lave et kickflip frontside boardslide. Det lykkes. Han er selvfølgelig glad, men det skal sidde lige i skabet. Han går hen til railen igen. To gange efter hinanden er måske for meget forlangt. Denne gang går det mindre godt, det lykkes ikke. Det kribler i Levi, så han rejser sig op. Han skater med madden i hånden. Harry råber et eller andet, men Levi kan ikke høre det, fordi larmen fra railen overdøver alt. Harry vinker ham hen til sig og peger på hans rygsæk. “Din mobil ringer!” råber han. Da han kommer tættere på, råber Harry igen. Først nu kan Levi høre lyden af ringetonen. “Hej, venner og veninder!” I et splitsekund lyner han rygsækken op og tager sin mobil.

Bare det ikke er hans mor, der ringer og brokker sig over lektierne. Hun tjekker hans kalender hver dag, og hun har selvfølgelig fundet ud af, at han har en prøve i denne uge. Heldigvis kan han se på nummeret, at det bare er Kath.

“Hej, Kath?!” Levi rødmer lidt. Han har ikke snakket med hende i et par dage, og han synes altid, det er sværere at tale sammen i telefonen end over MSN. Han går hurtigt udenfor med mobilen og er næsten ved at vælte Joep, som netop er på vej ind.

“Vigtige sager, hi hi,” griner Harry og blinker til Joep. “Hans pige. Du ved, Kath med de smukke, mørke øjne.”

Harry behøver ikke fortælle de andre i lagerbygningen, hvem Kath er. Selvom hun har været Levis kæreste siden slutningen af ferien, er hun stadig en af drengene. Der er ikke mange piger, der kan skate så godt som Kath. Hun bor inde i den store by, tæt på den mindre by, hvor Levi og hans venner bor. Hendes forældre er skilt, men også meget strikse. I ferien tog hun ofte toget, men nu hvor skoleåret er begyndt, må hun kun komme i weekenderne.

Ærgerlig kommer Levi ind igen. Han giver Joep, der er på vej væk på sit skateboard, en high five.

“Hvor har du været?” spørger han. “Jeg har ledt efter dig overalt.”

“Skrabet tyggegummi væk,” svarer Joep med et suk. “I en hel time. Det er så klamt at fjerne tyggegummi,” siger han med et endnu dybere suk.

“Men det er såååå skønt at tygge tyggegummi,” siger Levi.

“Man kan ikke leve uden,” mener Jim og Kees, der er kommet hen til de andre.

Det er de alle enige i. Men hvis man bliver taget i at tygge tyggegummi, skal man blive efter skole og hjælpe pedellen med at fjerne tyggegummi fra borde og stole.

“I er heldige. På vores skole er tyggegummi strengt forbudt. Man skal fjerne tyggegummi i to timer, hvis man bliver taget,” siger Kees.

“Hvis man ikke smasker for højt, så opdager de ingenting,” siger Levi og trækker på skuldrene.

“Og glem ikke, at det er forbudt at lave bobler,” griner Harry. “Da Harry gjorde det før i tiden, trak han det korteste strå og skulle skrive skolereglementet af ti gange.”

Ideen om, at nogen på Harrys alder har skullet skrive sætninger som straf, får dem til at grine. Ups, Levi kommer i tanke om noget. Han føler efter i sin baglomme. Ja, det er der stadig. Han fisker den sammenfoldede, klamme lap papir op af lommen.

“Brev fra kommunen,” siger han højtideligt, mens han til alles store overraskelse folder papirlappen ud.

“Jeg havde glemt det,” forklarer Levi. “Noget om medbestemmelse i den nye skaterpark.”

Brevet har ligget i hans baglomme hele dagen, og det kan man godt se. Der, hvor det har været foldet sammen, kan man ikke længere læse teksten, de sorte bogstaver på papiret er tværet ud. De kigger alle overrasket med over hans skulder. Man kan stadig læse ordet “høringsmøde”, der er trykt med fede bogstaver.

“Høringsmøde?” siger Kees, mens han kigger rundt på de andre med store øjne. “Hvad mener de nu med det?”

“Det ved jeg heller ikke, men …”

“Men det gør jeg,” siger Harry. “I afleverede en underskriftsindsamling for at få en ny skaterpark, ikke? Når stedet her bliver revet ned, får I en ny skaterpark et andet sted. Og nu får de herrer lov til at komme og diskutere, hvordan det palads skal se ud.” Han rejser sig og tøffer væk. “Nå, farvel igen. Hvor skal Harry sove henne, når hytten her bliver revet ned?”

“Måske kan du også spørge kommunen om et hus?”

“Tja, måske.” Døren går i.

Der er stille, Harry har ret.

“Lad os tage hen til det øh … høringsmøde,” foreslår Levi så.

“Hvornår er det?”

Det kan man ikke læse mere. Levi tænker sig om. “Åh, nu kan jeg huske det igen … onsdag eftermiddag.”

“Kath kan selvfølgelig igen ikke komme med,” siger Kees skuffet.

“Hun kan heller ikke komme i weekenden,” siger Levi endnu mere skuffet. “Det var det, hun ringede for at fortælle.”

“Hvorfor ikke?” spørger de andre fortørnede.

“Hun har fundet et nyt fritidsjob, hun skal gå ud med fem hundrede reklamefoldere i sit kvarter.”

“Fem hundrede?! Hold da op, det var mange!” Joep, Kees og Jim måber.

“Jamen, så hjælper vi hende da bare,” foreslår Jim med det samme. “Det går lynende hurtigt på skateboard, hvis vi tager hundrede hver. Bagefter kan vi slappe af og cruise lidt rundt. Det ville være skønt med lidt forandring. Vi kan altid være indenfor om vinteren.”

“Super idé,” siger Levi. Hvorfor er han ikke selv kommet på det?

Kees og Jim er meget entusiastiske. “Så kan vi skate på de stairs ved museet, som Kath har fortalt om.”

 



Klaprende tænder
Kaths fritidsjob er slet ikke så tosset. Levi går fløjtende ind i en opgang til et lejlighedskompleks og hen til postkasserne. Husk at springe dem over, hvor der står REKLAMER, NEJ TAK. Dem er der en del af. Man skal gøre det ordentligt: Sørge for at reklamerne i det mindste er halvvejs inde i postkasserne. Færdig! Hvis der er flere opgange, kommer det til at gå hurtigt, tænker Levi.
Da han igen kommer udenfor, kigger han ned ad den lange gade, hvor han skal bringe reklamerne ud. En stærkt trafikeret gade med sporvogne og anden trafik midt i storbyen. Der er også mange mennesker på fortovet. Sikke et herligt skatervejr! Man kan ikke forstå de sure blikke fra folk, når de hører lyden af et skateboard. De bliver enten stående eller springer til side. Levi passerer dem med et stort smil. Der sker ikke noget.
Pyh, det tager ham lang tid at blive færdig. Det ser desværre ikke ud til, at der er mange lejligheder blandt husene. Let manøvrerer han hen til den næste dør på sit skateboard. Er der ikke plads der mellem folk? Det er tid til en ollie, og så standser han foran den næste postkasse. Det er nemmere at dele reklamefoldere ud end at gå med aviser, som han gjorde før i tiden. Så leder man efter husnumrene i starten, men her er det bare et spørgsmål om at stoppe reklamerne i alle postkasser.
I det næste hus banker en kvinde ivrigt på vinduet. Hvad sker der? Levi kigger bagud. Nej, hun banker efter ham. I mellemtiden har hun åbnet vinduet en smule og råber surt rundt om hjørnet: “Jeg vil ikke have det lort!”
“Men du har intet mærke på din postkasse?”
“Lad være med at være så fræk, ellers ringer jeg til din chef.”
“Husk mit nummer,” råber hun efter ham.
“Jeg kan ikke huske alle numre …” Hun hører ikke efter, men smækker vinduet i med et brag. Det er jo helt utroligt, sådan et menneske? Men Levi lader det ikke ødelægge sit gode humør. Han har virkelig lyst til at skate i dag. Se Kath igen og cruise rundt med de andre om lidt. Han laver et hurtigt kickflip. Så skater han videre, mens en hund løber gøende efter ham. Hunde er enten bange for eller vilde med skatere.
“Hey, løb hen til din ejer!” Levi bremser og taler strengt til hunden, men den kigger blot på ham med sine bedende øjne og forstår ingenting. Den gør skuffet, mens Levi spejder rundt for at se, hvem der mangler en hund. Hunden går lidt væk, men kort efter løber den igen glad og gøende efter Levi. Det må den selv om, tænker Levi.
Da han kommer hen til pladsen, hvor han har aftalt at mødes med de andre, kan han ikke se nogen af sine venner. I morges tog de alle sporvognen fra stationen hen til Kaths hus. De fordelte reklamerne mellem sig hjemme hos hende. Kath og hendes mor havde allerede foldet dem aftenen før. Der var pænt mange. Alle tog en stak og et par gader. Og kun for at hjælpe Kath, der ellers ikke ville kunne skate med i dag.
“Det er ikke nok kun at babysitte, når man sparer op til et dyrt kamera. Altså er jeg begyndt at gå ud med reklamer,” havde hun forklaret. Hun har ikke tid i løbet af ugen og nu heller ikke om lørdagen, hvor hun normalt har en aftale med drengene. Er det et par ben, Levi kan se bag ved busken der? Det er sikkert Joep. Og ja, Levi går om bag busken og ser Joep ligge udstrakt i græsset. Han vipper hovedet i takt til musikken på sin iPod, mens han spiser en mad.
Han spiser hele tiden, tænker Levi. Hunden snuser Joep i hovedet. Han sætter sig forskrækket op og klapper bæstet.
“Hvor er de andre?” spørger Levi.
“Jeg har ikke set dem endnu, men de skal nok komme,” brummer Joep. “Jeg havde det nemt, et par opgange. Så er det hurtigt at gå med reklamer.”
“Jeg havde en avisrute på et tidspunkt. Det havde du da også?” siger Levi.
“Ja, men så skal man stå så tidligt op.”
“Det er ulempen. Op kl. seks hver dag.”
“Men det er gode penge. Hvor kommer den hund fra?”
“Nåh, sikke en skat!” Kath og Jim kommer løbende hen over græsset.
“Er det din skat,” griner Joep til Levi. De kigger på Kath, som straks begynder at tumle rundt med hunden.
“Gik det godt?” spørger hun, da hun kort efter dumper ned i græsset ved siden af Levi og Joep. Hun snupper drillende Levis kasket.
“Se’fø’li’,” mumler han, mens han kysser hende.
Med armene om hinanden kigger de på Jim, som igen er i gang med sit skateboard på en af bænkene: En af de marmorcurbs, som er super gode at grinde på. En mand, der sidder på den næste bænk, kigger forstyrret op fra sin tykke lørdagsavis.
“Hvor bliver Kees af?” spørger Kath, mens hun kigger rundt.
“Han fik en gade med mange butikker,” siger Joep. “Så han skal gå indenfor hele tiden. Det tager tid.”
I mellemtiden løber hunden nu efter Jim. Den snapper gøende og logrende efter hans skateboard og forsøger at stille sig op på det med forpoterne. Da skateboardet ruller væk, bliver den forskrækket og gør endnu højere.
“Det er ligesom den der film på YouTube med hunden, der skater,” griner Kees, som pludselig er dukket op bag dem.
“Hey, hvor kommer du fra?” spørger Kath.
“Den er helt vild med skatere.” De vender sig alle om og ser en mand med ørering iført joggingtøj.
“Det er ikke min hund, men min nabos. Han har en skaterbutik.”
“Nå, hvor er jeg dum!” Kath slår sig selv i panden. “Selvfølgelig, jeg kender den jo udmærket godt. Det er Kickflip.”
“Og jeg kender butikken,” siger Kees. “Det var derfor, jeg kom så sent.”
“Kom, drenge,” siger Kath. Hun tager hunden i halsbåndet. “Først bringer vi Kickflip tilbage til sin ejer.”
Han er bare glad for at se sin hund igen. “Hvis Kickflip ser en skater, løber den efter ham.”
Om de vil have klistermærker? Altid! Levi, Joep og Jim kigger på de smukke, skinnende trucks i montren ved kassen. Da ejeren ser Levis kamera, spørger han interesseret: “Har du nogle cool tricks på det?”
“Se.” De stirrer alle koncentreret på den lille skærm. “Fedt. Har I alle en sponsor?” spørger han og kigger på dem.
“Ja, vi bliver alle sponsoreret af skaterbutikken i vores by,” siger Levi. “Men Kath har ikke nogen endnu.”
“Det ville være cool at sponsorere en pige, der skater, for en gangs skyld. Lad mig se, hvad du kan. Aflever en film, hvor du skater.” Kath er med det samme helt oppe at køre.
“Der kan du se, jeg har sagt det til dig så tit, du skal bare gøre det,” hvisker Levi til Kath. Hun nikker forlegent.
“Deltager I?” spørger ejeren i mellemtiden. Han peger på en plakat for konkurrencen i skaterparken i byen. “Den bliver organiseret af vores skaterbutik.”
“Ja, selvfølgelig,” siger Joep. “Alle sammen.”
De fortsætter med at snakke om konkurrencen, men Jim bliver utålmodig. “Hvornår skal vi videre?”
Det er tid til at tage afsked med Kickflip og dens ejer. I dag skal der skates!
Man skater ikke side om side på fortovet. Der er for mange fodgængere. Desuden skater man bedre på asfalt, selvom der er mange dårlige stykker med irriterende kiselsten. Så vibrerer det i hele kroppen helt fra tæerne til tænderne. Så flygter man til sidst op på fortovet. Gaden er skaternes. Levi og hans venner kører på en lang række.
For afvekslingens skyld synes de nogle gange, at det er spændende bare at cruise på god gammeldags manér. Specielt gennem de områder i den store by, som de ikke kender så godt. Man ved aldrig, hvor man ender henne. Der dukker interessante skaterspots op på de mest uventede steder. Når man kigger på rækken af huse, ser man med det samme, om der er store bygninger iblandt. Der er der størst chance for at finde et godt spot. Såsom trapper eller smukke marmorcurbs ved indgangen til kontorbygninger.
Men overalt er der en stor risiko for at blive jaget væk, for mange af de store bygninger har en portner eller en vagt. Og de kan slet ikke klare synet af skatere.
Man håber hver gang, at alle når at prøve det ene fede trick. Hvad skulle det gøre? Det er for resten weekend, og så er der ingen på kontorerne. Når alle har lavet tricket med succes, fortsætter man til næste spot.
En glat fortovskant eller et rundt rør undervejs er heller ikke af vejen. Det er herligt at grinde på. Hvis man møder en anden gruppe skatere, stopper man for det meste og snakker lidt. Ofte kender man dem allerede. Det er altid det samme emne, men det bliver aldrig kedeligt: Har I allerede skatet på det spot, eller kender I et godt spot?
“Du snakkede om de der stairs ved museet?” Levi vender sig om mod Kath, mens de skater. “Er det ikke her i nærheden?”
“Ja, men jeg tror, der er meget travlt i weekenden.
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