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Jeg

LUDER! LEDE SÆK! LØGNERBITCH! Gå du bare der med næsen i sky. Med dit kedelige hår, hverken langt eller kort, men vammelt og mørkebrunt som … nedtrampet kolort. Med en muggrøn hue. Fryser du, din svækling? Det er jo kun oktober, for helvede!

En som dig fortjener ikke at leve.

Men du er jo så smuk. Vi skal være sammen.

Det er blevet mørkt over tagene, da jeg kommer ud af biografen. Jeg forlod en verden med gule træer og en lysende blå himmel – jeg vender tilbage til en helt anden. Neonlysene bølger som grimasser. I skæret fra gadelygterne kommer mennesker til syne og forsvinder igen.

Mens jeg venter på bussen, går jeg langs kanalen og kigger ned i det sorte vand. Det virker dødt, men nu og da hiver en glitrende bølge efter vejret og trækker flere med sig op. Et sekund er de synlige, hvorefter de synker tilbage. Et cykelstyr, som rager op over bølgerne, står helt ubevægeligt i skæret fra gadelygten. Et druknet dyr, et kranium fra en longhornko i ørkensandet ligesom i en westernfilm.

Oppe ved jordoverfladen boltrer brostenene sig uroligt, og der stinker af urin fra det nedlagte toilet.

Jeg går hen til torvet. En ledbus standser, hun stiger ind i den lysegrønne slange og sætter sig bagest i bussen. En halvskaldet, grånet mand følger efter, en kvinde med en tung kuffert, tre unge med klirrende poser. De spørger chaufføren om adressen på en fest, som først skal til at begynde nu, selv om klokken er 11.

Da bussen starter, fortryder hun, at hun har sat sig lige oven på den rystende motor. Jeg kan se, at hun vrider sig, men hun bryder sig ikke om at skifte sæde for den korte tur til Stensta. Lige inden dørene lukkes, går jeg ind og sætter mig længst fremme til venstre.

Bussen kører hurtigt, trafiklysene blinker gult, kun de unge står af i løbet af turen. Ellers er det bare derudad, ligesom at køre i taxa. I chaufførens spejl kan jeg se, at hun trykker på knappen et stoppested for tidligt. Jeg står også af, men går i den anden retning. Så drister hun sig til at gå ind på stien i parken bag Torkelsgatan. Jeg vender om og følger efter hende på afstand.

Byen til højre, sletten og længere væk skoven til venstre. Bag granerne kan man endnu ane nogle gule tunger af lys mod nattehimlen. Vinden fra sletten suser i træerne og får dem til at svaje. Det giver en hvas lyd her om efteråret, når løvet er tørt.

Jeg er helt rolig, men går hurtigere på tåspidserne med lange, lydløse skridt. Det spænder i lægmusklerne. Så kommer jeg tættere på hende, og til sidst hører hun mig, men hun når ikke at vende sig om. Noget snøres hårdt om hendes strube, det er tyndt og skærer sig ind og strammes omgående så hårdt, at hun ikke kan trække vejret. Hun river i det, men kan ikke få fat med læderhandskerne, kan ikke få dem af, kan ikke få fat i hænderne, som trækker i linen bag hendes nakke. Ansigtet svulmer op på grund af blodet, hun mister fodfæstet og hamrer hælene mod grusstien, så hendes duftende hår kildrer mit ansigt, men hun holdes nede af mine hænder og den skarpe line mod hendes hals. Hun skriger, men der kommer ingen lyd ud af hendes mund. Et flammende skrig sætter sig fast i struben, men skæret fra det spredes til hjernen, hovedet er lige ved at eksplodere, og nu vil hun gøre hvad som helst! En kvælning vokser hurtigt opad fra lungerne, en mørk svulmende bølge. Så forandres hun og vil dykke ned i den. Hun længes efter det sorte lys i dens midte, efter den, der venter med de faste hænder.

Så dykker hun og falder fuldstændig til ro. Lige så blødt som et sovende barn synker hun baglæns hen imod mig. Hendes ryg glider ned langs mine arme, og jeg lægger hende varsomt på jorden.

Hun ånder ikke, men jeg ånder for hende, hurtigt og begærligt. Vi er sammen nu. Jeg er hendes lunger, og jeg er hendes mund.

Jeg lytter. Vinden suser hen over sletten. Ingen mennesker på vejen, og jeg har masser af tid til mine gøremål. Jeg tager kniven frem.





 

 

 

Harald

Mit navn er Harald Lindmark, kriminalkommissær i Forshälla. I efteråret 2006 skriver jeg følgende redegørelse over sagen om den såkaldte “Jæger”. De officielle samtaleudskrifter kombineret med mine egne noter og diktafonbånd udgør grundlaget for skildringen af de forskellige faser i efterforskningen. Desuden vil jeg beskrive mine følelser og min livssituation, eftersom de er vokset sammen med det rent politimæssige.

I løbet af det sidste år har jeg ændret mig som menneske og politimand. Jeg har tænkt og gjort meget, som tidligere ville have været mig fremmed. Her vil jeg udførligt fortælle om det, for at jeg selv skal forstå, og for at andre skal forstå.

Hændelser den 17. oktober 2005

Den dag det hele begyndte. Om morgenen kiggede jeg på mig selv i spejlet. Øjnene betragtede først sig selv, helt inde ved glassets overflade. Stadig gråblå, men nu lidt vandede, mere sammenknebne, end da jeg var ung. Langsomt ved at lukke sig, et gardin af hud, som trækkes for igennem hele livet, indtil det stopper, ubevægeligt. Rynkerne, som stråler omkring øjnene. Det er naturligt, men også poserne under øjnene, som trækkes ned mod kinderne. Tid, som er blevet til kød, ansigtets egen kødelige fedme. Porerne stadig større og sortere, huden mere rødmosset, på trods af at jeg aldrig solede mig. Gråsprængte skægstubbe. Stive hår, som i løbet af de seneste år også er begyndt at vokse ud af næsen.

Alt dette liv, som foregår i et menneske, men alligevel uden for. Kroppen, som fjerner sig mere og mere fra den, man egentlig var. Erindringen om ansigtet, når man lukker øjnene. Følelsen af at være en mand på tyve eller tredive år, som på grund af en underlig fejltagelse er havnet i denne krop, som hele tiden bliver ældre og ældre.

Det var min rutine hver mandag morgen. At stå tidligt op, se sandheden i det blodsprængte hvide i øjnene – og så bide det i mig og gå på arbejde! Være ligesom før og ikke lade nogen mærke, at jeg var fireoghalvtreds og ikke fireogtredive. Lige så skarp som kriminalkommissær, lige så oprørt over forbrydelserne, selv om de i årevis og uge efter uge havde arbejdet sig ind i min psyke som en hån. Dette kan vel ikke chokere dig længere, du har jo allerede set alt, hvad mennesker kan udsætte hinandens hud og blod og forpinte nerver for. Ja, men jeg ville være chokeret, jeg ville stadig være et levende menneske!

Så kørte jeg til Lysbäcken. På afstand så jeg den L-formede bygning i sort, hvidt og rødt. Forshällapolitiets stolthed. Brogede klodser stablet af en kæmpebaby og opført som et ensomt tårn på sletten. Det så ud til, at det når som helst kunne vælte i blæsten derude. Jeg drejede ind i baggården og kørte ind på parkeringspladsen. Jeg havde, og har stadig, en af de få reserverede pladser – femogtyve år i huset og mere end hundrede løste drabssager giver visse privilegier.

Nogle gange føles hele den periode stadig som en serie af drømme eller næsten glemte film om en kriminalkommissær, som løser den ene sag efter den anden. De var blevet trukket igennem mig og havde efterladt en samling af små og store billeder, som blæste rundt i bevidstheden som løsrevne avissider. “LEMLÆSTET”. “DOBBELTMORD”. Halve ansigter. Utydelige sort-hvide fotografier af et gerningssted udendørs. Størknet blod.

Jeg havde et hjørnekontor højt oppe med udsigt over både byen og sletten. Den brød jeg mig ikke om i dag, selv om jeg normalt godt kunne lide at stå og kigge ud. Da jeg kom ind på kontoret og tog overtøjet af, opdagede jeg straks noget på skrivebordet. To rødbrune kratere som et mørkt nærbillede af månens overflade. En ny sag præsenteret af Sonja. Jeg satte mig og læste den kortfattede rapport og kiggede på de vedlagte fotografier.

Tidligt søndag morgen havde en løber fundet et lig i Stensta, en yngre kvinde helt nøgen på en grussti. Hun lå på ryggen og stirrede mod himlen med rødbrune pletter som øjne. De knyttede hænder pegede opad mod et smalt, rødt sår på tværs af halsen. Derudover var der ingen synlige skader. Hun så ikke ud til at være blevet udsat for andre former for vold, men der var friskt blod i mavehulningen mellem ribbenene og underlivet, nærmest som i en håndvask. Var hun blevet stukket i maven med en kniv?

Nu kunne jeg se, at det første foto af kraterne var et ekstremt nærbillede af øjenhuler fyldt med blod. Kvinden havde fået sine øjne skåret ud. Ifølge rapporten havde man ikke fundet dem på gerningsstedet eller i nærheden. Panoramabillederne viste, at der ikke lå noget spredt ud, intet tøj, end ikke en håndtaske eller ting, som var faldet ud af den. Sporene, et par meter fra hovedet, kom fra løberen, som havde fundet liget.

Det lå på tværs af vejen, og man kunne se slingrende mørkebrune slæbespor efter kroppen. Kvinden var blevet trukket bagud. Hun havde kæmpet imod, men til sidst var hun bukket under for snøren om halsen.

At blive kvalt. Jeg kunne huske, hvordan det føles, fra en afhøring, som kørte af sporet, hvor en psykopat var tæt på at kvæle mig med sine frygteligt stærke fingre. Som at synke under vand. At blive oversvømmet af et mørkt hav, som stiger op af ens eget indre. Det skete ti år tidligere, men nogle gange vældede følelsen og panikken stadig op i mig, hvis jeg skulle hive efter vejret, mens jeg svømmede eller sad i en rigtig varm sauna.

Jeg ringede til Sonja. Hun var kriminalassistent og en af mine “adjudanter”, som jeg kaldte dem for mig selv i storladne stunder. De kom og gik, fordi karrierevejen opad indtil videre var blokeret af mig, men på den anden side fik de efter tre-fire år hos os en erfaring, der gjorde, at de selv kunne blive kriminalkommissærer i et mindre område. Nogle gange ringede de til mig, hvis de var i gang med en meget vanskelig sag. Så lænede jeg mig tilbage i stolen og gav råd og stillede skarpe spørgsmål. Bagefter følte jeg mig på én gang stolt og smertefuldt gammel. Mentoren. Erfaringens røst. “Der Alte.”

Sonja Alder var en relativt grøn otteogtyveårig stjernekandidat fra politiskolen, som var blevet ansat i en nyoprettet stilling som “assisterende kommissær”. Hun havde arbejdet i Björneborg og havde desuden studeret seriemord i Atlanta i USA i et halvt år. Også på anden vis havde hun forbindelser til USA, eftersom hendes far var amerikaner og i sin tid var kommet til Sverige for at undgå mobiliseringen til Vietnamkrigen. Hun var ugift, havde kortklippet mørkebrunt hår og et let lysebrunt ansigt med fine og symmetriske træk (moderen kom fra Libanon). Nogle gange forvandledes hendes ansigt i et smil med påfaldende hvide tænder, men det så man sjældent, for hun var omhyggelig med at være intelligent og saglig. Vise os mænd, at hun også kunne, at hun ikke forventede nogen særbehandling og frem for alt ikke var flirtende.

Det behøvede hun ikke at understrege. Alle kunne se, at hun var klog og seriøs og ikke kun ambitiøs. Desuden følte jeg, at hun troede på, at hun gjorde en forskel, og det er vigtigt for, at man skal kunne bevare gejsten år efter år i dette fag. Man skal tro på, at der er en mening med det, man gør.

Meget mere vidste jeg ikke om hende. Hun havde været i Forshälla i to måneder, men ingen af sagerne havde i den periode krævet et intensivt samarbejde. Nu ville det blive anderledes. Det kunne jeg mærke. Dette var en af de tunge sager, som ville tage tid, leve i bevidstheden hver eneste vågne time, spilles frem og tilbage som en bold mellem kollegerne og returneres fra stadig dybere lag i vores personligheder. Især kvindevold af denne art ville fremkalde mistænksomhed mod visse typer af mennesker, minder om veninder, som var blevet antastet, kvindemishandling i familien. På et tidspunkt ville medierne sikkert komme på banen og øge presset. “Nøgen kvinde.” “Udgravede øjenhuler.” En eller anden ville lække det til spisesedlerne for nogle skide tusindlapper. “Voldtægtsforbryder hærger.” Vi ville have sensationsaviserne, både Iltalehti og Iltasanomat, rendende, og vi ville blive hængt ud i dem som farvet tøj på en tørresnor.

Lidt efter kom Sonja ind iklædt en mørkeblå buksedragt. Hun havde haft vagt om søndagen og havde været med ude på gerningsstedet. Nu havde hun sikkert bare ventet på, at jeg skulle ringe, så vi kunne komme i gang. Var det bare indbildning, at hun så glad og forventningsfuld ud? Hendes første store sag.

Vi gik straks i gang efter et hurtigt, næsten genert “hej”. Nu var det alvor, høflighed ville være i vejen, og vi fandt den direkte kontakt med det samme, som om vi kendte hinanden bedre, end vi gjorde.

– Hvad synes du, spurgte jeg, da hun havde sat sig, uden at det var nødvendigt at bede hende om det.

– Sandsynligvis et mislykket voldtægtsforsøg, begyndte hun og lød velforberedt. Gerningsmanden havde planlagt det, stod parat med en kniv og en snøre for at skræmme kvinden til underkastelse. Men han tog for hårdt fat og slog hende ihjel for tidligt, mens hun kæmpede imod. Forsvandt hurtigt fra stedet, men var tilstrækkeligt åndsnærværende til at tage hendes tegnebog og legitimation og fjerne øjnene med kniven for at gøre identifikationen endnu sværere. Fik desuden afløb for sin seksuelle aggression ved at klæde hende af og skænde liget og tage tøjet med som en slags trofæ.

– Var der ingenting tilbage på gerningsstedet?

– Nej. Kun liget.

– Hvilken slags person tror du, han er?

– Blandingen af planlægning og panik tyder på en førstegangsforbryder. Ret intelligent, men fysisk og måske også psykisk knap så stærk, som han troede, da det kom til stykket. Det tyder måske på, at han ikke har erfaring med seksuel tvang eller kvindemishandling, for så ville han have været bedre til at vurdere modstanden. Jeg tror, at han har fantaseret om det her i lang tid. Og så går han direkte til “fullscale onslaught” uden mellemstadier. Han er farlig.

– Hvad får han ud af at gøre identifikationen sværere, hvis der er tale om et tilfældigt valgt voldtægtsoffer?

– Det skyldes også en blanding af panik og list. Da forsøget slog fejl, måtte han gøre noget, delvist på grund af sin egen selvfølelse. Voldtægten blev en ynkelig fiasko, men han kunne i det mindste være smart og vildlede politiet. Og så kunne han trods alt ydmyge kvinden ved at klæde hende af og skænde hende. Sådan ser jeg på det.

Det var tydeligt, at Sonja havde tænkt over det hele søndagen. Og det var ikke nogen dårlig teori.

– Måske. Hvordan ser der ud på gerningsstedet?

– En klassisk voldtægtsscene. En parksti i mørket mellem to lygter og et buskads til den ene side. Ganske vist højhuse på den anden side, men lige her spærres udsigten af nogle træer, som endnu ikke har tabt bladene. Et klogt valg, ikke mindst fordi højhusene med de lysende vinduer skaber en følelse af tryghed, så man kunne forestille sig, at en kvinde ville gå eller løbe der, selv om det er mørkt, og hun er alene. Men lige her er der altså ingen, der kan se, hvad der sker.

– Var der nogen spor i buskadset?

– Ikke noget konkret som et cigaretskod med spyt og dna – så heldige er vi ikke, og så dum er denne gerningsmand heller ikke. Det regnede sidst på natten, så vi kunne heller ikke finde tydelige fodspor. Buskene så måske lidt nedtrådte ud nogle steder.

– Tidspunktet for mordet?

– En times tid før midnat. Jeg har lige snakket med retsmedicinsk. I øvrigt er deres konklusion den samme, som fremgår af billederne. Død som følge af kvælning med en tynd snøre, men ikke en, som efterlader fiberspor. Sandsynligvis af plastik eller metal. Øjnene er skåret ud, umiddelbart efter at døden er indtruffet, relativt klodset. Blodet på maven kommer fra et sår, som er ridset ind i huden, og som ligner bogstavet A. Det er ret overfladisk, men helt synligt, når blodet er vasket af.

– Et A? Er du sikker?

– Ja, sådan ser det ud.

Sonja tog yderligere to fotografier ud af en mappe. Her lå kvinden på patologens grå og skinnende operationsbord. Både totalbilledet og nærbilledet viste virkelig et A med spidsen vendt nedad.

– Hvad kan det betyde? mumlede jeg næsten for mig selv. Et bogstav. Det første i offerets navn eller i morderens? “A” som i “Anna”, “A” som i “Anders”.

– Eller måske slet ikke et bogstav, men en pil rettet mod kønnet som en aggressiv demonstration, afbrød Sonja. En bitter måde at udpege roden til det onde på, det, som drev gerningsmanden til at forsøge at have sex med hende.

Vi sad lidt i tavshed og tænkte os om, famlende efter en gerningsmands syge logik. Personnavne, symboler, hieroglyffer flimrede forbi i min hjerne. Et “A” vendt på hovedet. En beholder, som er halvt fyldt med vand. Eller fra siden: En megafon, som man kan råbe igennem.

– Var der andre skader? fortsatte jeg.

– Nej, og ingen seksuel aktivitet for nylig, men hun var gravid i tredje måned.

– Jaså? Det var værre. Som et dobbeltmord. En kæreste, som ikke vil have barnet, og som har arrangeret et overfald?

– Hvorfor så tage alt tøjet og alle papirer og skære øjnene ud? spurgte Sonja undrende. Det kan jo antyde, at offerets identitet ikke er tilfældig, men at den skal holdes hemmelig, fordi den kan spores tilbage til ham.

– En dobbeltsikring. I bedste fald bliver hun aldrig identificeret og kan ikke kædes sammen med kæresten, og i værste fald ser det alligevel ud som en galnings tilfældige gerning.

Jeg stoppede mig selv, da jeg hørte mine egne ord slå mod rummets vægge. Jeg næsten så dem prelle af mod de gråhvide overflader. Jeg troede ikke selv på, hvad jeg sagde, men indså, at jeg bare ville svare igen med en teori, som var lige så klog som Sonjas. Vise at jeg var dygtig. Allerede nu kunne man mærke, hvilke kræfter der lå i denne sag, og man blev ramt af dem.

Sonja sad tavs og betragtede den overskyede himmel. Jeg forstod, at hun ikke ville modsige mig direkte, men hun havde ret i sin tavshed. Dobbeltsikringen var en dårlig idé. Enten begår man en tilfældig forbrydelse, den simpleste form for overfald og ofte med seksuelle undertoner. Og så er offerets identitet uvæsentlig og alle indgreb et udslag af retningsløs aggression. Eller også lader man kroppen forsvinde eller lemlæste til uigenkendelighed, hvis man vil skjule, at mordet er udført af en nærtstående, som kan spores via offerets person. Og i øvrigt. Hvem slår i dag sin kæreste ihjel på grund af et uønsket barn? End ikke Forshällas oprindelige befolkning er så konservativ.

– Nej, måske har du ret (her anstrengte jeg mig for at vende tilbage til begyndelsen og ikke lade mig styre af stoltheden). Men først skal vi finde ud af, hvem offeret er.

– Det sene tidspunkt kan tyde på, at hun bor i nærheden og var på vej hjem.

– Eller at hun havde besøgt nogen ude i Stensta og var på vej hjem. Var hun vendt mod centrum eller bort fra centrum?

Sonja overvejede det og bladrede i sine fotografier.

– Det er svært at sige med sikkerhed, men sandsynligvis vendt bort fra centrum. Kroppen lå sådan, at hovedet vendte mod byen, og selv om slæbesporene også er blevet svagere af regnen, er der ikke noget, der tyder på, at hun er blevet vendt 180 grader. Det ville have efterladt en kurvet bane og ikke en ret, men let slingrende som nu.

– Hvor kommer man hen, hvis man går den vej væk fra byen?

(Det vidste jeg udmærket godt, men jeg ville teste Sonja.)

– Man kan gå igennem gården til et af højhusene ved Torkelsgatan. Man kan også være på vej mod andre dele af Stensta eller mod Lysbäcken, men så har man måske bevidst valgt en lille omvej for at gå på parkstien og ikke på Torkelsgatan.

– Godt. Så må vi begynde med at spørge beboerne i højhusene.

– Hvordan det? Vi kan vel ikke vise dem disse billeder?

– Jo, vi kan. Retsmedicinsk kan indlægge porcelænsøjne, og vi kan beskrive hende sådan, at hun måske bliver genkendt. Hvad ved vi om hende?

– En meter og tooghalvfjerds centimeter høj, lidt over tredive, har ikke fået børn tidligere. Halvlangt, glat mørkebrunt hår, ikke farvet, lys hud af den nordiske type, fem plomber i tænderne, ingen påfaldende modermærker eller ar efter operationer.

– Okay. Tag Holm med dig og tag ud til husene på Torkelsgatan. Prøv at finde et postbud eller en slags ejendomsadministration, som kender beboerne. I gamle dage havde man kunnet spørge gårdkarlene og fået svar med det samme.

– Godt. Sonja nikkede og forlod kontoret.

Jeg var vred på mig selv over, at jeg havde sagt “i gamle dage”. En mekanisme i mit hoved prøvede at skyde skylden på Sonja, fordi hun var ung og lidt frembrusende og derfor provokerede mig til at vise, at vi erfarne vidste besked – men det lykkedes mig at stoppe den. Nu gjaldt det om ikke at give afløb for alt det ophobede affald i hovedet. Sagen er alt. På sin vis et dobbeltmord.

Jeg lukkede øjnene og tænkte på barnet. Farverige billeder af et flydende foster, som jeg havde set i Lennart Nilssons bøger. Det føltes, som om det kiggede på mig, forundret over at det kunne gå sådan. Det anklagede mig for, at jeg tilhørte den verden, som havde ladet det ske. At den regelmæssige dunken fra moderens krop hørte op, og fosterets egen lille krop begyndte at smerte og stivne, efterhånden som livskraften i den langsomt ebbede ud. Det bløde og varme mørke forsvandt, og samtidig var det lille menneske, som levede i det, også borte.





 

 

 

SENT OM AFTENEN går jeg ud på Torkelsgatan, som nu efter regnen glimter mat i gadelygternes skær. Enkelte biler kører forbi og sprøjter vinger af snavset vand op fra de store pytter, som flyder ud fra rendestenene. Jeg dukker hovedet og går tværs over en gård hen mod parkstien. Mellem de gulbrune cirkler omkring gadelygterne er det usynligt, men jeg kan mærke det grove sand under fodsålerne. Højhusenes vinduer lyser, men er lige så uopnåelige som et skib, der sejler forbi et menneske, som står alene på en klippe i havet.

Det rigtige sted er ikke svært at finde. Et buskads langt væk fra lygterne og godt beskyttet mod udsyn fra husene af en klynge træer, som endnu ikke har tabt deres blade. Jeg træder over den lille grøft og tager to plastikposer op af frakkelommen og lægger dem på den bløde jord, så jeg kan sætte mig på knæ bag buskene. Jorden giver efter, men stabiliseres et stykke under overfladen. Det er et ideelt underlag, hvis man skal gemme sig et stykke tid. Jeg støtter bagdelen mod hælene og lukker øjnene.

Hvad føler jeg? Spænding. Nervøsitet, fordi det er første gang, men også forventning. Dette er noget, jeg har tænkt på længe, og nu har jeg endelig taget skridtet. Hjertet banker – jeg kan bedre mærke min krop i mørket, jeg fornemmer blodomløbet i arme og ben som en kriblen under huden, ligesom den svage strøm man mærker på tungen, når man tester et batteri.

Har jeg erektion? Jeg lukker øjnene og mærker efter. Måske ikke, men elektriciteten i kroppen mærkes tydeligst mellem benene. Nu kommer der nogen! Man kan tydeligt høre skridtene mod gruset, og det lyder som en blanding af gang og løb. Det er en, der løber langsomt. Først kan jeg kun høre det, men nu da jeg åbner øjnene, kan jeg også se det i lyset til højre. En kvinde i en grå træningsdragt med hætten på. Hun kan ikke se mig, men hvis jeg vil, kan jeg komme ud af buskadset, inden hun har passeret mig. Jeg kan vælge at gøre det sådan, at jeg med et par skridt dukker op lige bag hende og tager fat om hendes hals, inden hun kan nå at vende sig om. Med en lang løkke, som jeg har viklet omkring handskerne på begge hænder, kan jeg lave en lasso og fange hende med et kraftigt ryk. Kvælningen indledes af kraften i hendes egen fremadrettede bevægelse, snøren skærer sig ind med det samme og bliver umulig at løsne.

Kvinden løber forbi, og mens jeg venter på den næste kvinde, trækker jeg mit venstre ben op, så jeg står i samme stilling som en sprinter i startblokken.

Jeg har en styrke i mine muskler, som har fået næring af lange aftener med planlægning og fantasier, og den kan eksplodere når som helst, hvis den rette person viser sig. Men hvad vil jeg gøre? Slæbe hende ind i buskene, trække bukserne ned på os begge og trænge ind i hende, mens snøren strammer så hårdt, at hun ikke kan skrige?

Vil jeg slå hende ihjel? Måske ikke. Hun kan jo alligevel ikke se mig i mørket. Men jeg har en kniv med for en sikkerheds skyld. For at kunne true hende, hvis hun ikke bliver tilstrækkeligt svækket af snøren – eller for at lemlæste hende. Det er måske endda min oprindelige plan at tage et trofæ med mig. Eller hvis hun trods alt kan se mig på nært hold, og vi får øjenkontakt, bliver jeg nødt til at grave mit spejlbillede ud af hendes ansigt.

Måske får jeg ikke erektion. Når det, som jeg længe har tænkt på, virkelig sker, er ophidselsen anderledes, end jeg havde forestillet mig, og den fysiske anstrengelse gør det også svært at bevare kraften mellem benene. Så er det, at jeg bliver nødt til at dræbe hende og fjerne de øjne, som har set min skam! Og vise min magt og min mandighed ved at afklæde hende og se hende nøgen. Skære mit kendetegn ind i hendes hud. Måske havde Sonja ret. “A” er det første bogstav i mit navn, en slags ejersignatur.

På trods af hendes modstand er hun min!

Men sulten er ikke blevet stillet. Jeg har ikke fået, hvad jeg kom efter. Udløsningen, den totale magt, hendes krop, som gør alt, hvad jeg ønsker, og bliver en gyngende forlængelse af mit store, strittende, stenhårde lem.

Jeg rejser mig og kigger på mine hænder. Hvad skal jeg gøre med øjnene? De er våde og klistrede. Og hendes tøj? Jeg har en stor plastikpose i lommen, for jeg har tænkt på det i forvejen! Først voldtægt og bagefter trofæer, som jeg kan tage med mig.

Ganske vist bliver det sværere at komme herfra med en stor pose, som vækker opmærksomhed sent om aftenen. Man kan også se, at jeg er våd på knæene. Jeg har handsker med, og måske er jeg også maskeret for at beskytte mig mod hendes negle, men det har jeg ikke tænkt på i forvejen. At der kan komme pletter på mit tøj. Kombineret med posen betyder det, at jeg ikke kan gå tilbage mod byen ad Torkelsgatan. Pletterne og den tunge pakke kan medføre, at nogen lægger mærke til mig. Jeg må ud på den mørke slette og ind i skoven. Der er jeg i sikkerhed for en stund, og jeg kan puste ud og tørre mig for derefter at lave en undvigemanøvre via Brahelunden og komme ind mod centrum den vej. Medmindre jeg ligefrem bor der og netop har valgt dette sted, fordi det ikke er alt for tæt på hjemmet, men giver mulighed for at komme hjem via afsides skov- og markstier uden at blive set.

Jeg trådte ud på parkstien. Det var lykkedes mig at komme lidt tættere på morderen, og jeg havde i det mindste fået en idé: At gennemsøge skoven helt op mod Brahelunden. Morderen havde måske været tvunget til at rengøre sig et sted og havde muligvis efterladt noget. Et papirlommetørklæde for eksempel. Teknikerne havde ikke fundet noget i nærheden af gerningsstedet, men længere borte havde morderen måske været mindre forsigtig, hvis han følte sig mere tryg.

Det var svært for mig at forlade stedet. I vinden, som trak dråber ned fra træerne som regn mod mit ansigt, gik jeg frem og tilbage mellem de to nærmeste lygter. Som om morderen alligevel havde efterladt noget, en duftende aura, som jeg kunne indsnuse gennem næseborene og aflæse med min følsomme lugtesans. Et tankespor, som førte mig videre.

Hvis det var en mislykket voldtægt, hvorfor havde sporene på vejen så slet ikke peget ind mod buskene? Morderen kunne vel ikke umiddelbart afgøre, om kvinden var død og måtte efterlades, hvor hun var. Han burde have trukket hende til side og først dér opdaget, at hun var livløs og uinteressant, og at han ikke kunne bruge hende til noget. Var det således hans oprindelige hensigt at dræbe hende for at tage noget, som hun havde med sig? Var det et røveri camoufleret som et voldtægtsforsøg og en psykopatisk lemlæstelse?

Da jeg endnu en gang gik hen imod lygten nærmest byen, tvang jeg mig selv til at gå videre. Jeg kiggede tilbage på lygternes fugtigt lysende pytter af lys. Det var som at efterlade en drøm bag sig. En andens drøm, som jeg kunne gå ind i. Jeg måtte fortsætte med at gå ind i den, dybere og dybere.

Den følgende nat lå jeg søvnløs. Ikke fordi jeg havde levet mig ind i det onde – det er jeg vant til – men fordi jeg kun havde gjort det halvt. Jeg følte morderens ophidselse, men fik ikke afløb for den. Tværtimod blev den kastet rundt i brystkassen og hjernen og fik billeder til at lyne frem. Høje, lysende huse, som stævner frem i mørket, lygternes gulbrune skær gennem buskenes spindelvæv, en velklædt kvinde, hendes hår, der presser sig mod min mund, hendes sprællen, som mærkes gennem armene, de nedtrukne bukser, det bløde kød mod min hårdhed, kniven, som presser mod mit lår, i lommen, den pludseligt slappe krop, blodrusen, som hurtigt ebber ud, ligesom tappes ud af mig.

Det var ikke nok at forestille sig mordet. For at få ro må jeg også vide, hvad morderen tænker på, mens han venter. Vil han have netop hende – eller hvem som helst? Vil han have den varme hud, den bløde elastiske skede – eller kun øjnene, tøjet eller en anden ejendel?

En del af min uro skyldtes også, at jeg bag dette mord anede hans stadige sult. Et behov for at gå videre. At gøre det én gang til, bedre, stærkere! Det havde jeg også følt tidligere, når jeg under en efterforskning havde levet mig ind i gerningsmandens perspektiv. En higen efter den totale magt. Et andet menneskes krop, som bliver formbar, hendes liv, som bliver mit.

Om morgenen ringede jeg til Sonja og sagde, at jeg var syg. Noget, jeg har spist, det går over i løbet af én dag, sagde jeg. I mellemtiden kunne de gennemsøge Stenstaskoven og minde patologen om at udarbejde en udførlig slutrapport.

Jeg lagde mig igen og kunne sove nu, da det var blevet lyst.

Med dagslyset piblende ind gennem gardinerne befandt jeg mig ikke længere på parkstien i Stensta.

Men roligt sov jeg ikke. Nogle gange skriver jeg mine drømme ned, og den dag har jeg beskrevet, hvordan jeg løber gennem et mørkt terræn. Solens sidste rødgule lys gløder ved horisonten, og langt fremme ligger et hus, som jeg skal nå frem til, inden det bliver helt mørkt. I hånden har jeg noget, som skal afleveres der. Jeg hiver efter vejret og snubler over sten og knolde.

Da jeg kommer frem, viser det sig, at huset er større, end jeg regnede med. Jeg løber ind i dunkle rum og gennem snørklede korridorer og til sidst op ad en smal knirkende trappe. Den munder ud i et tårnværelse, hvor en ung kvinde ligger i en seng med hænderne på dynen. Jeg rækker hånden frem, og det viser sig, at jeg har et brev til hende. Med et alvorligt blik beder hun mig om at læse det op.

Det er en advarsel om en ildebrand i huset – og nu er det virkelig begyndt at brænde! Gennem vinduet kan jeg se, at marken lyses op af husets gule flakkende flammer. Det knitrer i væggene, og gråsort røg vælter ind gennem døren. Kvinden begynder at hoste, og jeg har også svært ved at trække vejret. Røgen bliver tykkere og gør det svært at se.

Jeg bøjer mig ned for at gøre noget med kvinden – men så stopper drømmen. Jeg nåede ikke at få at vide, hvad jeg gjorde.

Hændelser den 19. oktober 2005

Da jeg morgenen efter steg ud af elevatoren på politigården, så jeg med det samme, at Sonjas dør var åben. Hun ville høre, hvornår jeg gik ind på mit kontor skråt overfor i gangen. Jeg tog frakken af og stillede mig ved vinduet. Bilerne strømmede ind langs Lysbäcksgatan med stirrende hvide blikke, i høj fart, men helt lydløst som en fiskestime presset ind i en smal kanal. Jeg var i form igen, åben og forventningsfuld og klar til nye opdagelser.

Efter en høflig pause på seks-syv minutter bankede Sonja på.

– Hej. Har du det bedre nu?

– God morgen. Ja, det var bare en mindre maveinfektion.

Jeg pegede med min åbne hånd mod gæstestolen, og hun satte sig med et bundt dokumenter i favnen.

– Er der noget nyt? spurgte jeg, mens jeg lidt stift sank ned i min stol. En tilståelse?

Hun slog op i en tør indforstået latter.

– De kommer nok i lange baner, hvis pressen får nys om det her. Lige nu har vi intet afgørende, men der er nogle interessante ting. Først og fremmest ved vi, hvem den myrdede er – eller var. Gabriella Evelina Dahlström, fireogtredive år gammel. Hun boede i det sidste højhus på Torkelsgatan. Hun blev identificeret ved frokosttid i går af sin nabo, en pensioneret lærer, som var hjemme, da Holm bankede på. Hun var ret sikker. Retsmedicinsk havde jo vasket øjenhulerne og indsat porcelænsøjne, så vi havde nogle stuerene billeder at vise. Efterfølgende har vi fået bekræftet identiteten hos kørekortregistret og hos skattemyndighederne. Dahlström har boet i Forshälla siden 1994, hvor hun flyttede hertil fra Tammerfors. Læreren på Torkelsgatan, en Hanna Tranberg, sagde, at Dahlström boede alene og sandsynligvis var arbejdsløs. Det blev bekræftet af a-kassen. Til og med den 22. marts i år var hun ansat på kernekraftværket i Olkiluoto, derefter har hun været på dagpenge.

Jeg nikkede, men sagde ikke noget. Sonja bladrede videre.

– Den fuldstændige obduktion blev færdig sent i går, og der er ingen markante nyheder. Død på grund af kvælning med stor kraft, strubehovedet delvist knust, hvilket jo er usædvanligt, når gerningsmandens fingre ikke har presset direkte mod struben. Øjnene skåret ud ved hjælp af en almindelig kniv, måske en jagtkniv, med visse skader i vævet til følge. Inskriptionen på maven er overfladisk og ville ikke i sig selv have medført døden. Ingen alkohol eller narkotika i blodet, ingen medicin eller spor af nikotin. Ingen indikationer på sygdom. En helt rask yngre kvinde, og som sagt gravid i tredje måned, pludselig myrdet.

Vi sad i stilhed uden at se på hinanden. Det var næsten som et minuts stilhed til ære for den døde.

Jeg rømmede mig.

– Jeg har … tænkt over det. Strubehovedet kan være beskadiget, i det øjeblik morderen hev i snøren, som følge af en kombination af hans træk og hendes bevægelse fremad. Siger retsmedicinsk noget om snøren?

– Kun at den var meget tynd og glat, og at den hverken efterlod materialerester eller furer. Og naturligvis holdbar. Man kan forestille sig en tynd metaltråd, en elledning eller en violinstreng, men også en tråd af et syntetisk materiale.

– Noget, som kan rulles sammen til en lille kugle, man kan have i lommen, uden at man kan se det udenpå.

– Præcis.

– Og hvad med skoven?

– Den gav ikke noget, som er brugbart på nuværende tidspunkt. Vi tjekkede gerningsstedet en gang til og fandt ingenting. Oppe i skoven fandt vi forskellige papirservietter og cigaretskodder, som vi har taget med, og som eventuelt indeholder dna, som kan matche en mistænkt. Vi må se, om laboratoriet finder noget, men selv om de gør, er det stadig umuligt at sige, om det er relevant. Vi fandt ingen håndtaske eller tegnebog eller muligt indhold, men på den lille eng i retning af byen lå der en sort legetøjsflitsbue uden buestreng. I den ene ende var den bristet, men i den anden var strengen taget af. Den er af det rette plastiklignende materiale og lige præcis lang nok. Den kan være løsnet og brugt som kvælningsinstrument.

Jeg fnøs.

– Alvorligt talt ved vi jo ingenting! Var forbrydelsen spontan eller planlagt? Var offeret tilfældigt eller udvalgt på forhånd? Var motivet voldtægt eller skamfering eller røveri?

– I hvert fald havde han en kniv med sig og en eller anden pose til tøjet. Det tyder på planlægning.

– Hvem som helst kan have plastikposer på sig, hvis man skal købe ind på hjemvejen. Og der er mange, som går med kniv til hverdag. Vi havde et groft knivoverfald ved Ståhlbergsskvären i Nydal for nogle år siden. Vi overvejede alle mulige forbindelser til det kriminelle miljø, men det viste sig, at gerningsmanden var en arbejdsløs fotograf, som kom alene hjem fra værtshuset og “havde lyst til at gøre noget” i sin fuldskab. Kniven havde han med sig, på samme måde som du og jeg tager en kam med, når vi går ud. Vi holder en samling efter frokost for at få lidt styr på det her. Sig det til de andre.

Sonja gik ud, og jeg stillede mig igen ved vinduet. Lyset var gråt, og bilerne lignede ikke længere fisk. Mit gode humør var ødelagt. Næsten alt, som jeg havde tænkt og følt mig frem til, måtte jeg trække tilbage. Nu var jeg ikke længere i drømmen, hvor tanke og virkelighed var ét, i hvert fald for en stund. I mørket i Stensta havde jeg været halvt inde, men uden at nå helt frem. Nu stod jeg igen helt udenfor og måtte arbejde med bevisførelse som alle andre. Det skulle nok også gå. Indlevelse er ikke alt, og intellektet er en trofast sporhund. Hvis der vel at mærke er spor at gå efter.

Mine “samlinger” var berømte, hvis jeg selv skal sige det. Når jeg tillod det, var møderummet så fyldt, at mange måtte stå op langs væggene. Nu fik kun de fire i efterforskningsgruppen lov til at være med – risikoen for lækager var for stor i en så ømfindtlig og mediemæssigt udsat sag.

Jeg gik derhen i god tid. Rummet var koldt og funktionelt. Et mellemstort lysegråt bord, omkring ti stole, et opvaskestativ med engangskrus i hjørnet. Jeg tændte ikke loftslyset, kun tavlelyset, og gjorde halvmørket endnu mørkere ved at vende persiennerne nedad. Så satte jeg mig for den ene ende af bordet i skjorteærmer, uden slips og med de øverste knapper i skjorten knappet op. Det ville blive en lang eftermiddag.

De andre troppede op en ad gangen og satte sig i stilhed. Jeg havde tid til at studere dem. Efterforskningen afhang af dem. Det var dem, der skulle føre den helt til ende med deres styrker og svagheder som politifolk og mennesker.

Holm var den første, der kom ind med de nye halvbriller på næsen. Gunnar. Kortklippet med skråt og gråt strithår og som sædvanligt solbrændt af arbejdet med sommerhuset og de lange skiture i forårssolen. Var altid pålidelig og kom til tiden, men lige så omhyggelig med at gå hjem, når klokken slog fem. Vi var på sin vis studiekammerater på politiskolen – Gunnar gik to årgange under mig og opsøgte mig ofte i pauser og ved fester. Fordi jeg var ældre, mere vidende og lidt af en leder i min gruppe. Ti år senere havnede vi begge her i Forshälla, og nu havde vi vores alder og vores femogtyve år i huset til fælles.

Hvad tænkte jeg om Gunnar? En tjenestemand af den gamle skole, en vidende og erfaren politimand, som kunne være blevet kommissær og efterforskningsleder, men manglede den sidste gnist af energi og idérigdom. God til at anholde folk, stemme dørklokker, gennemføre enklere afhøringer, opdage, når nogen løj. På den anden side lidt tilbageholdende, når det virkelig gjaldt over for de grove og udspekulerede forbrydere. Måske var han ikke i stand til at forestille sig virkelig ondskab. Når man møder den, kan man ikke nøjes med at bruge sine erfaringer fra andre forbrydere. Man skal virkelig være i stand til at gå helt ind i ondskabens mørke og lysende kerne. Mærke det sorte skær og forstå, hvordan forbryderen tænker. Måske havde Gunnar det for godt til at kunne det. Han og Britta var, så vidt jeg vidste, usædvanligt lykkeligt gift med to voksne børn og flere børnebørn.

Jeg havde ganske vist også børn og børnebørn, men lige så lykkelige havde Inger og jeg aldrig været.

Desuden havde Gunnar sin modeljernbane. Jeg havde set den én gang. Den var lige så stor som seks bordtennisborde og fyldte et stort rum i hans kælder. En hel verden af huse og mennesker og grønne landskaber og naturligvis snesevis af togvogne. Märklin. Det eneste rigtige mærke, sagde Gunnar, som måtte vide, hvad han talte om. Han havde flere gange vundet et slags finsk mesterskab eller en pris for sin jernbane, som han altid holdt i den bedst tænkelige stand med smøreolie og polermiddel.

Gunnar var et menneske, som havde valgt livet frem for jobbet, enten som en tidlig og bevidst beslutning eller som en resignation på grund af skuffelser i karrieren. Ikke noget dårligt valg, tænkte jeg nogle gange, selv om jeg ærligt talt ikke ville bytte med ham. Jeg kunne ikke forestille mig at være blevet på det samme karrieretrin som tyve år yngre kolleger. På det punkt var jeg lidt forfængelig, det indrømmer jeg. Stolt over at være blevet kommissær og efterforskningsleder i en yngre alder end nogen andre, jeg havde hørt om.

Men jeg vidste også, at det havde haft sin pris. Jeg var nok ikke verdens bedste ægtemand, selv om Inger aldrig klagede, ikke direkte. Mine tanker var ofte andre steder. Jeg fokuserede på jobbet og hun på børnene. Da først Mattias og siden Marta flyttede hjemmefra, blev hun syg allerede året efter. Som om hendes krop ville sige, at hendes liv ikke havde nogen mening længere, at jeg som hendes mand ikke var tilstrækkelig. I løbet af halvandet år var hun væk, og uanset hvor længe jeg sad ved hendes seng, var vores bedste år forbi.

Vi hører stadig sammen. Selv om det næsten er tre år siden, hun døde, kigger jeg stadig en gang imellem op mod vores lejlighed fra gaden for at se, om lyset er tændt i stuen, om hun er hjemme. I nogle sekunder er jeg helt overbevist om, at hun lever. Når jeg husker virkeligheden, er sorgen næsten lige så stærk som i begyndelsen, en kæmpemæssig næve, som knuger brystet sammen.

Bagefter kom de to unge ind sammen, Markus Fredriksson og Hector Borges. De hørte til assistenterne, som kommer og går, og som blev anvist af personalechefen, når en efterforskning krævede det. De blev højere for hvert år, de unge. Som omvandrende tårne, virkede det på mig med mine en meter og seksoghalvfjerds centimeter. Den ene uge rykker de ud og stopper vold i familien eller i nattelivet, og den næste uge deltager de i en efterforskning. Det var dem, der finkæmmede Stenstaskoven, og det var dem, der skulle gøre alt andet, som var fysisk tungt og farligt, og til sidst være med til at pågribe gerningsmanden med et våben i hånden. Vi burde have haft flere, men dette var alt, som “ressourcerne tillod”.

Markus var lidt over tredive og tidligere en habil fodboldspiller på divisionsniveau. Over en meter og halvfems centimeter høj, bredskuldret og med blondt krøllet hår. Så lige så godt ud som en fotomodel og var lige så omhyggelig med sit udseende. Rensede ofte de perfekte hvide tænder med lange stykker af tandtråd. Usædvanligt venlig og forekommende – var han bøsse eller bare velopdragen: “Glem aldrig at være god ved de ældre, Markus”? Han var på ingen måde dum, men lidt barnlig, altid bemærkelsesværdigt glad og smilende positiv på trods af alle de gennembankede koner, han måtte have set, og alle de udkoksede narkomaner, han havde løftet op fra gaden. Måske religiøs? Et endnu ubeskrevet blad, en stor blank side, som livet skulle bearbejde. Denne sag kunne komme til at udgøre de første skarpt indgraverede linjer.

Hector var også omkring de tredive, blot lidt lavere og mørkere end Markus med skinnende sort hår. Han flyttede hertil fra Argentina i tolvårsalderen og talte et udmærket svensk med en ubetydelig accent. Ambitiøs, pligtopfyldende, pedantisk, ville gøre det efter bogen. Havde familie med to børn. Kørte på den anden side motorcykel og lignede selv en kandidat til anholdelse, når han mødte på arbejde med læderjakke og hjelm. Svær at blive klog på, men muligvis en mand med uanede ressourcer. Han havde sikkert barske erfaringer fra en diktaturstat gennem sin slægt, måske tæt inde på sit eget liv.

Til sidst kom Sonja med en bunke ringbind i favnen. Hun så sig om efter en passende siddeplads til den, som stod næsthøjest i hierarkiet. Det blev den anden ende af bordet. Ganske unødigt. Gunnar var ingen trussel, og de to fyre hørte til en anden og lavere kategori. Men bevares, kriminalpolitiet er en arbejdsplads med en fast karrierestruktur og også et statussted, et springbræt for den, som ønsker at nå langt. Og det ville Sonja gøre, ingen tvivl om det. Hun var ikke bare klog, men også karriereorienteret. Eller måske i endnu højere grad fokuseret på at få noget fornuftigt ud af sit liv. Det havde jeg fået indtryk af i løbet af de seneste dage. “Make a difference.” En af måderne er at pågribe forbrydere og gøre livet bedre for deres ofre og potentielle ofre. Det var måske derfor, hun rejste til USA for at specialisere sig i seriemordere. På den ene side er de et mareridt, og på den anden side får man mere ud af dem end andre sager. Hvad kan være mere tilfredsstillende end at fange en psykopat, før han dræber igen? Så føler man virkelig, at der er en mening med ens liv.

Jeg havde selv oplevet det et par gange. De fleste mordere, jeg havde pågrebet, var sandsynligvis engangsforbrydere, mennesker, som myrdede under pres i en meget speciel situation. Men jeg havde også pågrebet fem-seks stykker, som havde myrdet mere end en person i forskellige situationer, og yderligere nogle, som havde så mangelfulde grunde til deres handlinger, at deres indre trang sandsynligvis havde fået dem til at gøre det igen, hvis de ikke var blevet fanget.

Det bar jeg i mig som en varme, uanset hvad der ellers skete i livet. Et antal mennesker derude lever stadig deres sorgløse liv, fordi det lykkedes mig at fange en galning, som ellers ville have slået dem ihjel. Den følelse undte jeg også gerne Sonja. Når hun engang bliver efterforskningsleder, vil hun sikkert opleve den, følelsen af at lykkes. Ja, måske allerede nu, hvis hun kunne komme med en idé, som kunne fælde Gabriella Dahlströms morder.

Kunne det være en galning, en vordende seriemorder? Ritualerne tydede på det. Og hans sult, som jeg følte i mørket i Stensta, kunne stadig mærkes i mig. Der var en usynlig, vibrerende tråd mellem mig og den anden, som gik omkring og tænkte på, hvad han havde gjort, og hvad der endnu var ugjort. At pågribe ham var ikke blot et spørgsmål om retfærdighed, det var også et spørgsmål om at redde liv.

Den samling, vi nu skulle til at indlede, gik ud på at lægge al individuel prestige til side. Ingen idé var for dum til at blive formuleret. Det skulle ikke handle om at forsvare sin egen position og holde styr på, hvem der havde sagt hvad, hvem der var klog, og hvem der var dum. Alt blev optaget, men stemmerne blev forvrænget af en forvrænger for at nedtone den personlige forfængelighed i forhold til de intellektuelle præstationer, som bliver opbevaret i arkivet. Det bedste ville være, hvis vi helt kunne glemme os selv som personer og fungere som én stor hjerne, som hæmningsløst producerede idéer og argumenter med henblik på efterforskningen.

Vi tog armbåndsurene af og lagde dem i lommerne. Tiden eksisterede ikke, vi skulle fortsætte, indtil vi ikke kunne finde på mere.



 
 
 
Samling
[Skramlende og knitrende lyd.]
– DET ER ONSDAG den 19. oktober 2005, og vi begynder med vores hovedspørgsmål: Hvad ved vi? Hvad tror vi? Og husk, at vi altid omtaler den myrdede ved hendes navn. Gabriella Evelina Dahlström. Det er et menneske, som er blevet slået ihjel, ikke en brik i et spil eller et “offer”. Gerningsmanden kalder vi for Jægeren. Det er kortere og minder os om, at vi forsøger at forstå tankerne hos et farligt menneske, som ser andre mennesker som sit bytte. Han – eller muligvis hun – har jaget og dræbt mindst én gang og kan gøre det igen, hvis vi ikke finder frem til ham. Alle må spørge. Alle må svare. Der er kun én regel: Koncentrer jer! Tænk, tænk. Tag ikke noget for givet. Vi begynder med selve gerningen. Hvad ved vi? Hvad tror vi?
– Vi ved, at Gabriella Dahlström kom gående eller måske løbende på parkstien, som ligger parallelt med Torkelsgatan mellem højhusene på den ene side og sletten og skoven på den anden. Vi tror, at hun var på vej hjem til sin lejlighed i det sidste hus, men vi ved ikke, om hun bare gik en aftentur eller var på vej hjem fra et andet sted, en bekendt eller en restaurant i bymidten. At dømme efter den senere opmålte dødsstivhed var klokken mellem ti og halv tolv natten mellem lørdag den 15. og den 16. oktober. Hun blev fundet ved halvsyvtiden søndag morgen.
– Vi ved også, at hun blev angrebet bagfra, og at hun blev kvalt med snøre om halsen. Hun blev slæbt baglæns i retning af byen, hvilket altså, sammen med det sene tidspunkt, tyder på, at hun var på vej mod sin lejlighed. Vi ved, at stedet lå i mørket mellem to gadelygter og var beskyttet mod udsyn fra husene. På den anden side bor der flere hundrede familier kun et stenkast derfra. Det var risikabelt for mord … Jægeren. Han kunne ikke være sikker på, at der ikke ville være nogen ude, for eksempel for at lufte en hund.
– Især fordi han også tog sig tid til at klæde hende af og bearbejde kroppen med en kniv.
– Hvad siger det om Jægeren? At han kløgtigt valgte et godt sted, men at han også var villig til at tage en risiko?
[Pause. Raslen af papir.]
– Måske vil han have et vist risikoniveau for spændingens skyld. Højere oppe i Stenstaskoven ville han have været mere sikker på at kunne handle uforstyrret, men så ville det ikke have været så spændende.
– Det er også muligt, at han ikke tænkte så meget, men bare slog til, da det faldt ham ind.
– Med snøre og kniv i lommen – det tyder da på planlægning.
– Han ville måske bare være forberedt, hvis der skulle opstå en mulighed, og hvis han selv turde. Planlægningen behøver ikke at have været mere udførlig end det. Og snøren kom muligvis fra den legetøjsflitsbue, som lå i nærheden.
– Så kommer vi til spørgsmålet om, hvordan de to mødte hinanden.
– På stedet tænker man spontant … det vil sige, det er sandsynligt, at Jægeren lå på lur i buskadset ved siden af vejen, men sporene dér var ikke entydige. Det er muligt, at han fulgte efter Gabriella eller kom gående i den modsatte retning for derefter hurtigt at vende sig om med snøren klar. Vi ved faktisk ingenting om deres … møde.
– Men den vurdering hænger sammen med motivet. Hvad ved vi om det?
– Statistisk set bliver kvinder sjældnere myrdet end mænd, det ved vi, og når det sker, er den skyldige normalt en mand, som kvinden har haft en relation til, sekundært en overfaldsmand, som også voldtager eller berøver hende. Jalousi, voldtægt, røveri – det dækker det meste. Deciderede henrettelser forekommer også, men forudsætter næsten altid, at kvinden har haft kontakt med kriminelle miljøer i kraft af narkosmugling eller lån i forbindelse med spillelid…
– Men så taler vi om normale sager! Nu har vi øjnene og bogstavet og afklædningen!
[Lyd, som antyder, at deltagerne flytter på deres stole og går omkring i rummet.]
– Er der sket noget lignende her i Forshälla før?
– Der var en uopklaret sag ved Nikolajbacken engang …
– Ja, en kvinde blev voldtaget og myrdet, og gerningsmanden klippede hendes hår af, men tog ikke tøjet af hende. Der kom aldrig en lignende sag.
– Før nu.
– Ja, men det er nok ikke den samme gerningsmand. Voldtægt – ingen voldtægt, påklædt – afklædt, helt forskellige former for kvælning. Sådanne ændringer af kendetegn forekommer sjældent eller aldrig. Både mordmetoden og behandlingen af kroppen er dybt personlige anliggender for gerningsmanden. De udskifter dem ikke frivilligt.
– Så det skulle være vores trumfkort. Jægerens kendetegn, som afslører noget om hans personlighed. Men hvad?
– Han ønsker ikke, at Gabriella skal se ham, og straffer hende, hvis hun gør det.
– Eller ønsker han tværtimod netop det og gemmer mindet om, at nogen har set ham i hans store øjeblik, da han endelig turde gøre alvor af sine fantasier?
– Hvis det da ikke er en ren copycat. Der findes jo en krimi, en af Beck-filmene, hvor morderen skærer offerets øjne ud og opbevarer dem i en glaskrukke. Måske har vi at gøre med en forstyrret teenager, som imiterer det.
– At stikke øjnene ud er også et klassisk mafiasignal ligesom stikkerens udrevne tunge. En har sladret, en har set for meget.
– Men det behøver heller ikke at være så symbolsk. Måske ville Jægeren have øjnene til en organtransplantation?
– Kan man transplantere øjne?
– Ikke et helt øje, men hornhinden kan vist bruges?
– Hvad skal vi så undersøge? Slægtninge til folk, som er blevet blinde og venter på en hemmelig øjenoperation med stjålne hornhinder?
[Suk. Vand løber ud i vasken.]
– Findes der en sekt, som ofrer øjne i en rituel sammenhæng?
– Nej, skal vi ikke vende tilbage til udgangspunktet, det typiske voldtægtsscenario?
– Uden voldtægt eller forsøg på det?
– Jægeren turde måske ikke, da det kom til stykket. Eller kvalte Gabriella for voldsomt og hævnede sig på hendes døde stirrende blik. Og så ville han desuden ydmyge hende ved at skamfere og afklæde hende et offentligt sted.
– Men hvis han i første omgang havde til hensigt at voldtage hende, så skulle han vel i det mindste have forsøgt at trække hende hen imod buskene, og det viste slæbesporene ingen tegn på.
– Ja, men gerningsstedet er jo så typisk. Skal vi virkelig se bort fra det mest oplagte for at forfølge nogle vilde fantasier om ritualmord og organhandel?
– Måske kommer den seksuelle dimension ind på en anden måde. Jægeren er impotent og begår et mord som en surrogathandling for samleje. Han spiller rollen som en machoman for sig selv og går ud og tager den kvinde, han har lyst til. Hun ligger nøgen foran ham, og han tager alt, hvad han ønsker. Tøj og tegnebog, en eventuel håndtaske. Øjnene bliver en del af det. At grave et øje ud er jo faktisk også en form for penetration …
– For en syg hjerne!
– Hvis hjerne mener du?
[Hurtige skridt.]
– Hey, nu tager vi det roligt!
– Men der er jo tale om noget sygt, noget irrationelt eller bare halvt rationelt. Et afsides sted, og så alligevel ikke. Overfaldet, som ligner en voldtægt, men ikke er det. De udskårne øjne som et symbol, men kun ifølge et ubegribeligt privat symbolsystem, hvor det indridsede bogstav desuden betyder noget.
– Bogstavet A. Hvad kan det betyde? Tænk systematisk!
[Kort pause.]
– For det første er det måske ikke et bogstav, men en pil, som peger på kønsorganet. I så fald en udvidelse af afklædningen: Den døde udstillet i sin fulde seksualitet.
– Men hvis det skal læses som et “A”, kan det i værste fald betyde begyndelsen af alfabetet, en serie, som skal fortsætte, og dermed et budskab til os: Tag jer i agt, pansersvin, dette er kun begyndelsen, for mig kan I ikke stoppe!
– Det kan også være Jægerens navn, en signatur med det formål at håne os: Jeg fortæller eller antyder, hvem jeg er, men I kan alligevel ikke stoppe mig!
– Eller en brændemærkning af Gabriella: Du er min! Som når man brændemærker kvæg.
– Sygt.
– Er det, hvad vi tror om Jægeren? At han er et meget sygt menneske, hvis motiver og handlinger ikke følger noget bestemt mønster?
– Ja, men kun hvis vi kan udelukke en decideret henrettelse. Vi skal vide noget mere om Gabriella Dahlström. Har hun en kæreste, og ved han i så fald, at hun er gravid? Står “A” for “Abort”, hvilket hun nægtede, og hvilket han derfor måtte udføre på denne brutale måde?
– Hvorfor skulle en kæreste have så meget imod at få et barn?
– Han er måske en dominerende type, som vil have en kvinde helt for sig selv, som ikke kan tåle tanken om at skulle dele hende med et barn.
– Eller han har fundet ud af, at det ikke er hans barn! At hun har været utro.
– Ja, det er en mulighed. Men vi bliver også nødt til at se på Gabriellas liv i øvrigt. Hvorfor var hun arbejdsløs, når hun før havde haft et job og åbenbart ikke var syg? Hvorfor var hun ude så sent i halvdårligt vejr, og var hun rent faktisk alene, som vi har antaget, eller blev hun ganske enkelt overfaldet af en ledsager? Først når vi har udelukket sådanne faktorer, kan vi følge psykopatsporet.
– Men vi kan vel følge det på samme tid. Der er en stor risiko for, at denne galning eller halvgalning slår til igen. Har vi ikke et ansvar for at advare offentligheden? “A” er måske begyndelsen på en serie af mord B, C, D og så videre. Som hos Agatha Christie: ABC-mordene.
– Hvorfor taler vi hele tiden om krimier?
– Seriemord er, i det mindste i Finland, så usædvanlige i virkeligheden, at personer som Jægeren måske bliver inspireret af bøger og film.
– Hvis det altså handler om en seriemorder.
– Den rituelle skamfering af off… Gabriella Dahlströms krop peger i den retning.
[Her følger en længere pause, og dørene åbnes i alt fire gange. Et vindue bliver åbnet, så trafikken kan høres. Herefter lukkes det igen. Nogen rømmer sig, og man kan høre skridt.]
– Så har vi vel dækket de fleste indfaldsvinkler. Vi skal være opmærksomme på alt dette i det videre arbejde. Nu kan vi stille et mere konkret spørgsmål: Hvad ville hjælpe os allermest i denne fase, hvilken information ville være mest nyttig? Hvis vi kunne få hvad som helst i en ideel verden.
– Vidneudsagn. Iagttagelser af Jægeren, i bedste fald en identificering af ham.
– Godt. Så går Gunnar, Markus og Hector ud og stemmer dørklokker og tjekker også den offentlige trafik. Gabriella kan have været ude at gå, men hun kan også have været på vej hjem fra et busstoppested.
– Jeg tjekker taxaselskaberne. Hun kan have taget en taxa, men have forladt bilen et stykke vej fra lejligheden for at få frisk luft.
– Noget andet, som ville være nyttigt at vide, er, om der i Dahlströms liv fandtes nogen grund til, at hun skulle henrettes.
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