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Til min søn Mikael, som gav mig ideen til kattebrevene,

og til hele familiens Maya, hvor hun end er.
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Kære Anna.

Jeg dypper min pote i blæk og ridser mine første ord.

Jeg, Maya, skriver ordene til dig, Anna, fra mit nyeste hjem.

Udenfor mørkner det lige nu, vinduerne lyser op i husene omkring dig, og

efterårsbladenes glød slukkes i mørket. Jeg ved, du sidder ved skrivebordet

med dine lektier i dansk, mens din mor og far skramler med gryderne i

køkkenet.

Endnu et døgn er gået – og jeg er ikke kommet tilbage til dig. Kigger du

ud ad vinduet lige nu og savner mig? Mourrr, det var dejligt at hoppe op på

dit skød, at trykke sig ind til din varme krop og blunde, mens du blidt nul-rede

mig bag øret. Ind imellem åbnede jeg et øje på klem og så dig forme

bogstaverne i dit hæfte.

Hvad er det, hun gør? tænkte jeg.

”Se, jeg har lært at skrive, Maya,” sagde du.

”Det er nok som at sætte spor i sand eller i sne,” spandt jeg.

Du smilede, som om du forstod – det gjorde du altid, når jeg spandt.

”Maya, lille Maya.”

Din ånde kildede i mine ører, og jeg så mit hjerteformede ansigt spejle

sig i dine blanke øjne. I det år, jeg voksede op fra killing til kat, så jeg dig

fylde side efter side med din håndskrift.

Med tiden forstod jeg forskellen: De der skriftspor forsvinder ikke som

mine fodspor i sandet, de fordufter ikke som de duftspor, jeg gnider op ad

dørstolperne, og de smelter heller ikke som dyrespor i sneen, når tøvejret

kommer.

Skriftspor er spor, der bliver ved at være.

Det undrede mig, men det var, før jeg begav mig ud på min rejse og tog

ved lære.

Kærlige kattepotehilsener

Maya
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Kære Anna.

Det har været en forunderlig sommer. Jeg har ikke set min have, klat-

ret i mit æbletræ, sovet i mit hjørne af sofaen eller rullet mig sammen på

din seng i flere måneder nu. Hvordan mon mine mennesker har det uden

mig, tænker jeg, er de mon bekymrede for mig? Derfor skriver jeg til dig

– for at fortælle: Du skal ikke være bekymret, Anna, jeg lever på bedste

kattemanér!

Den majdag, da det hele startede, var jeg ude at strejfe i det vilde område

bagom villakvarteret. For enden af vejen lå en kolonihave med et ubeboet

hus. Her – klemt ind mellem jernbanen på den ene side og villaer på den

anden side – havde jeg fundet et godt sted. Jeg kunne ligge på lur i det høje

græs og springe op efter flagrende sommerfugle.

Haven lå lige ved en grusvej op ad støjskærmen hen mod banen – og i

den skærm var der et hul. Jeg stak straks hovedet ind og så flere rækker

skinner. Et larmende togmonster kom susende hen imod mig. Sand og støv

hvirvlede op i luften og ind i min snude, så jeg trak hovedet til mig igen.

Men jeg nåede lige at få et glimt af en stor flække i støjskærmen på den

anden side af togskinnerne.
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Ser jeg en forhindring – en dør, en mur eller en skærm – spørger jeg mig

selv: Gad vide, hvad der ligger bagom, på den anden side?

Og det her hul havde en særligt dragende virkning på mig. Jeg blev hele

tiden nødt til at vandre frem og tilbage og kigge lidt ind i det. Du ved,

sådan i ny og næ … for eksempel efter en lur i middagssolen på den afskal-

lede træbænk, som ukrudtet blomstrede op over i min egen vilde koloni-

have.

Men så en dag, da jeg lige sad foran hullet, kom en bil kørende op ad

grusvejen til min have.

”Hov, biler er forbudt i dette område,” hvæsede jeg.

Men det skulle blive endnu værre: Ud af bilen tumlede en hel familie

med børn. Og en stor hund fór lige på mig. Men jeg krummede ryg og gav

ham et passende antal rifter på snuden. Så sprang jeg. Ind igennem hullet.

Fór hen over skinnerne. Lige hen imod hullet i skærmen overfor. Hunden

gøede bag mig. En rumlende torden truede i mit øre. Jorden vibrerede

under mine poter. Find flækken, tænkte jeg. Find hullet i skærmen. Dér

var det! Jeg var nået over på den anden side af banen. Vips igennem hullet

og ud … bag mig hørte jeg toget rulle forbi …

Jeg var i sikkerhed.

Men hvor?

Udmattet satte jeg mig på halen og overvejede situationen.

Godnat fra

Maya
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Kære

Anna.

Jeg var landet et sted, jeg aldrig havde set før. Det her var ikke bare

et lille fristed som haven på den anden side. Det her var et kæmpestort

område med kolonihaver. Haver med brune, svenskrøde eller gule træhuse,

udhuse, udestuer, overdækkede terrasser med pelargonier, buske og grusveje

uden biler – alt sammen fyldt med nye dufte og spor, jeg kunne snuse

til og gnide mig op ad.

Jeg glemte alt om den side af banen, jeg kom fra, og tumlede igennem

kolonihaverne. Snart jagtede jeg en sommerfugl, snart sad jeg ved et fugle-

bad og overvågede fuglene. Det var tidlig sommer, og aftenen var lun. Men

duggen under mine trædepuder sagde mig, at det snart ville blive mørkt.

Himmelroser groede på skyernes bed og lagde et rosa slør over træernes

silhuetter. Med skumringens himmelmaleri meldte sulten sig og lysten

til at blive kælet for og rost. Jeg savnede jer. Jeg savnede endda din skøre

mors stemme.

”Er min frække pige i prinsessepels kommet hjem? Er hun?” kunne hun

finde på at sige.

Suk! Lyt lige til de ord og gæt, om jeg kunne tage dem alvorligt: min

prinsessepige, min bisse, min pelsdukke, min mus …

Mus! Du ved, hvad jeg vil sige. Jeg er ingen mus, jeg fanger mus! Men

pyt med, hvad hun sagde. Bare hendes kærlige strøm af forrykte, ja fornær-

mende ord blev fulgt op af en lækkerbisken. Åh, hun var nu ret sød, næsten

så sød som du, Anna. Dér

under busken savnede jeg

hende. Og jeg savnede dine

arme, der holder blidt om

mig, dine fingre, der nulrer

min pande. Ja, lige dér, det

sted lige mellem øjnene.

Mourrr.

Men du var der ikke.

I var der ikke. Jeg var så

langt hjemmefra, at jeg ikke

engang kunne høre din mor

kalde på mig. Jeg var væk.

Blevet væk. Langt væk.

Alene!
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”Det går galt med hendes strejfen omkring en dag!” kunne jeg høre din

mor sige for mit indre øre. Og som prikken over i’et dryppede en mild

sommerregn på mig. Jeg satte mig under en busk og brummede en sørge-

tone. En dyb tone, jeg ikke vidste, jeg havde i mig.

Men da kom en dreng ud på verandaen. Han havde stribet nattøj på.

”Kom, mis! Kom mis!” hviskede han.

Jeg kiggede bare på ham. Tror han, at jeg er en hund? Katte lystrer ikke

til den slags bydeformer. Heller ikke, når kat-

ten som jeg er halvvåd og ulykkelig og sulten.

Kom! Jeg kommer, når jeg gider, ikk’?

Drengen forsvandt ind i huset igen og lod

døren stå åben. Et øjeblik efter kom han

ud igen med en tallerken, der duftede af

kylling. Dét var en invitation, jeg ikke

kunne afslå. Jeg tænkte mig ikke om

ret længe, men skyndte mig at gå hen

til ham og spise løs. Kyllingebryst

skåret i tern. Min yndlingsret!
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Da jeg havde spist det hele, satte jeg mig et stykke fra madskålen, slikkede

mig om munden og poterne én for én og gik så i gang med at vaske

mine knurhår med små kredsende bevægelser. Til sidst så jeg taknemmeligt

op på ham og lod ham ae min ryg. Han strøg med hårene og ikke imod

hårene. Den dreng er et naturtalent! Med denne tanke i hovedet slentrede

jeg efter ham ind i hans værelse. Jeg trådte pote på madrassen. Den viste

sig at være lige tilpas blød, så jeg rullede mig sammen på hans dyne og faldt

i søvn.

Jeg vågnede ved, at en stribe sol dansede på min snude. Drengen fra i

aftes sad ved siden af mig og kiggede på mig.

” Godmorgen, kat. Jeg hedder Emil,” sagde han og kløede mig bag øret.

Det gjorde han så godt, at jeg spandt ” Godmorgen Emil” lige så stille.

”Men nu må du desværre gå, før mor kommer, for jeg må ikke have kat.

Hun tror bare, du har kattehår og lopper og kradser i møblerne,” sagde

han, tog mig i armen og satte mig op i vindueskarmen.

”Kom igen i aften. Du kan bo hos mig om natten.” Han åbnede vinduet.

Sikke en dårlig gæstgiver! Jeg havde jo ikke engang fået morgenmad. Jeg

vendte mig om og miavede klagende på den måde, som omgående fører til

en madskål med top på hjemme hos jer, Anna. Men da hørte jeg en skram-

len bag Emil.

Forfjamsket sprang jeg ikke ud af, men ind i huset, gennem benene på en

kvinde, der hvinede, og videre ind i en stue.

”Hvad er nu det for noget? Kan man ikke få lidt ro om morgenen,” råbte

en mørk stemme. Og det gjorde mig så bange, Anna, for hans stemme

mindede mig om en anden mand på vores vej – om ham, der engang

kastede en sutsko efter mig med fuld kraft, bare fordi jeg havde lagt mig i

hans sofa.

Jeg styrtede mod døren, men den var lukket. Jeg sprang op i gardinet i

stedet for.

”Den er jo balstyrig!” skreg kvindemennesket.

Jeg hoppede ned og krøb ind under skabet. Dér lå jeg musestille, mens

de skændtes derude.

”Den er ikke balstyrig, men bange. Det er da klart, når I råber sådan op,”

sagde drengen.

Se, det var en dreng efter mit hjerte.

Jeg forholdt mig helt stille, indtil skænderiet derude ebbede ud.

”Nå, nej altså, jeg blev jo bare forskrækket,” sagde moren, ”og du ved,

hvordan jeg har det med katte indenfor. Det må du undskylde, Emil.”
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