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  Citatet på side 186 stammer fra “Döden tänkte jag mig så” i Dikter från San Michele (1954) af Bo Setterlind.


  RØGEN FIK ØJNENE til at løbe i vand. Minderne, der havde ligget skjult dybt i hendes indre, banede sig vej op og dannede mønstre og sammenhænge. Blanke årtier fyldtes hurtigt op af mennesker og begivenheder. Hun stak hånden ned i lommen og lukkede fingrene om papirkuglen. Man kunne ikke længere tyde teksten i den uanselige notits. Hun havde ikke lagt mærke til den, før anden gang hun læste avisen. Det var kun nogle få linjer, men de åbnede et bundløst hul inden i hende.


  PENSLEN VAR AF det fineste mårhår. Den strøg metodisk frem og tilbage over det smudsigt brune kranium. Sand og grus løsnede sig fra skallen, faldt ned på jorden og blev blandet med den tørre, næsten pudderagtige jord, der ikke var blevet gennemvædet af regn i flere uger.


  Linda Holtz strøg en sveddråbe af panden med sin frie hånd. Endnu en salt dråbe trængte sig frem og løb ned over huden, dannede et spor i snavset og fortsatte ned i øjnene. Det sved i dem. Hun blinkede, lagde penslen fra sig på jorden og tog kraniet op. Linda holdt det foran sig med begge hænder og stirrede ind i de tomme øjenhuler. De var ret små, og kanterne var en anelse afrundede.


  Gad vide, hvilken øjenfarve du havde? Og hvad var mon det sidste, du så? tænkte hun.


  Måske havde dette menneske mødt en voldsom død, eller også havde alderen krævet sin ret. Så vidt hun kunne se, var der ingen huller eller andre skader i kraniet, der tydede på slag imod det. Tynde revner løb som et netværk over den ovale form. Tænderne i overkæben var hele, ganske små og meget hvidere end den gulnede hovedskal. Underkæben lå tilbage på jorden, den måtte hun tage sig af senere.


  Uanset hvad der var sket, var det foregået for meget længe siden, tænkte Linda og lagde forsigtigt det renbørstede kranium ned i en blå plasticbakke, der stod ved siden af hende på jorden. Det værkede i ryggen. Hun havde ligget på knæ bøjet over graven i en time, men det var først nu, hun bemærkede den stikkende smerte i de trætte, iltfattige muskler. En varm, tør vind strøg over hendes ansigt, og hun rakte ud efter vandflasken, tog nogle store slurke og rejste sig prøvende. Det knagede i et af hendes led, og hun skar ansigt. Det føltes, som om de sorte øjenhuler stirrede på hende fra plasticbakken.


  Her, lige netop hvor Linda stod, havde dette menneske levet og var død for mange hundrede år siden, måske tusind. Han eller hun havde kigget ud over den samme eng, som Linda nu betragtede. Hun lod blikket vandre over landskabet, så på træerne, bakkerne og sletterne. Det havde nok set næsten ligesådan ud dengang. Men de gigantiske knudrede ege, der stod i en klynge, havde vel knap nok slået rod, da det menneske, hun lige havde børstet jorden af, levede på stedet. Træerne havde fået årring efter årring, mens generationer af mennesker og dyr havde udstået krige og sygdomme. Nationer var blevet skabt og knust, konger og tyranner havde regeret og var blevet styrtet.


  Og i al den tid havde dette skelet ligget dybt nede i sin grav.


  Linda Holtz blev pludselig ramt af dårlig samvittighed. Burde hun føle noget for det menneske, hvis hoved hun lige havde lagt fra sig? Hun forsøgte, men det lod sig ikke gøre. Hvor lang tid tager det, før følelsen af respekt for den døde forsvinder? Hundrede år? Tusind? Hun tog endnu en slurk vand af flasken, skruede låget på og stillede den tilbage i skyggen af tasken.


  Smerterne i ryggen var taget af. Linda kiggede på uret. To timer mere skulle hun grave, så havde hun opfyldt sin dagskvote. Faktisk skulle de være to om denne grav, men den arkæologistuderende, der skulle vejlede hende, var blevet forhindret, og da der var så uendelig meget at gøre og så lidt tid, havde lederen af udgravningen besluttet, at hun kunne grave alene. Hendes far var jo trods alt ved politiet, havde han sagt. Linda havde ikke fattet, hvad det havde med sagen at gøre. Men hun forstod på den anden side heller ikke sig selv. Hvorfor i himlens navn havde hun fortalt sine nye arbejdskammerater, hvad hendes far arbejdede med? Nu føltes det bare pinligt.


  Hun rystede på hovedet og vendte sig om. Den mand, der havde sat hende i gang, bevægede sig med ophøjet ro mellem udgravningerne. Linda havde mødt ham første gang ved en forelæsning om udgravninger af indianergrave, som hun havde meldt sig til. Latinamerikas historie interesserede hende. Hun skulle snart af sted på endnu en rejse i fredens og demokratiets tjeneste. I den senere tid havde hun følt et behov for samhørighed, hun ville uddybe sit forhold til de sønderrevne lande, hun arbejdede i. Og hvad kunne være mere passende end et kursus i udgravning af gamle mayagrave?


  Arnold Sebastian havde fra den første dag tryllebundet hende med sin forsigtige, nasale stemme, der svævede over tilhørerne og overbragte kundskab med en hvisken. Nu sad han på hug, støttet til sin stok, ved siden af en grav, hvor to frivillige og ulønnede arkæologer gravede systematisk. Hun så, hvordan de lyttede til ham og nikkede samstemmende til alt, hvad han sagde. Pludselig drejede Arnold Sebastian hovedet om mod hende, som om han havde kunnet mærke, at hun stirrede på ham. Han vinkede. Hun nikkede som svar, ville ikke virke for ivrig.


  Han havde tilbudt hende, at hun kunne komme og grave på øen i nogle sommeruger. Her på denne ø var byen blevet født, og arkæologer havde gravet i årtier for at blotlægge ­historien. Nu skulle en udgravning, der havde været forladt i årtier, genåbnes. Ved hjælp af en mobil jordradar havde man opdaget flere uudgravede grave, hvilket havde vakt både furore og indignation. Jordejerne havde til arkæologernes fortvivlelse for nogle år siden fået tilladelse til at begynde at bruge den frugtbare jord igen. Nu var jordbruget atter blevet standset, og det gjaldt om at redde, hvad reddes kunne, før traktorerne igen blev sluppet løs.


  Linda havde været i tvivl, men havde ladet sig overtale.


  Hun satte sig igen på hug og begyndte langsomt at blotlægge en knogle, der var kommet til syne et stykke under underkæben.


  – Hvordan går det?


  Arnold Sebastian stod pludselig ved siden af hende, men Linda var blevet så vant til hans maner med at dukke op helt lydløst, at hun ikke reagerede nævneværdigt. Hun løftede hånden i noget, der lignede en honnør for at beskytte øjnene mod den skarpe sol. Hans ansigt kunne kun lige anes i skyggen under den slidte, bredskyggede hat.


  – Godt, tror jeg.


  Han nikkede langsomt. Hun kunne stadig ikke skelne de dybe linjer omkring øjnene.


  – Husk nu at notere og tegne den nøjagtige placering på udgravningskortet.


  Hun var ikke sikker på, om det var en formaning eller bare et godt råd.


  – Selvfølgelig. Jeg har både tegnet det ind og taget billeder, sagde hun og nikkede mod udgravningskortet med det tynde rudenet, der lå ved siden af hendes taske. Alting var nøje afbildet.


  – Jeg ved godt, at du er grundig, og at jeg kan stole på dig, sagde han og forlod hende.


  Linda Holtz satte sig til rette ved siden af knoglen og begyndte at børste systematisk. Tankerne vandrede. To uger mere, så skulle hun af sted. Igen. Det var sjovt at grave, men mere ensformigt, end hun havde troet. Gruppen af frivillige var med tiden svundet ind, men hun havde besluttet sig for ikke at give op. Måske var det derfor, hun var blevet pålagt mere og mere ansvar.


  Sommeren havde hidtil været den varmeste i mands minde. Til alles store glæde var der dukket et højtryk op allerede ugen før midsommer, og det var blevet hængende. Den første eufori var dog snart blevet erstattet af brok. “Jeg skal ikke klage over det fine vejr, men …” Hun vidste ikke, hvor mange gange hun havde hørt folk tale sådan i den seneste tid.


  Hendes far havde brokket sig over varmen, hver gang hun havde været sammen med ham. Og det var tit, meget oftere, end hun var vant til, eftersom hun nu var flyttet ind hos ham i det hvide funkishus uden for byen. Han var blevet glad for, at hun havde bestemt sig for at blive hjemme og arbejde sommeren over. Lidt for glad. At hun ikke ville få løn for sit arbejde på øen, havde han ikke haft noget at sige til. Kost og logi stod han for. Det er bare dejligt, hvis jeg kan gøre noget for dig, og desuden har jeg brug for lidt selskab, havde han sagt. I samme øjeblik hun sagde ja tak, havde hun vidst, at det var en dårlig idé, men hun havde ikke kunnet finde på nogen grund til at sige nej og ville ikke gøre ham ked af det.


  Han var i forvejen temmelig ked af det.


  Linda rejste sig op og strakte kroppen igen. Skrævende stod hun og betragtede det udgravningsområde, der var faldet i hendes lod. Det så ikke ud af alverden. Et rektangel på tre kvadratmeter, hvor tør jord var blevet gravet bort, millimeter for millimeter. Efter tre uger var hun kun kommet halvfjerds centimeter ned. Den opstemthed, hun havde følt, da den lille murerske ramte noget hårdt, der ikke var en sten, havde hurtigt lagt sig. I stedet for at stikke skeen i jorden og grave det der brunlige frem, havde hun måttet arbejde endnu langsommere. Tre dage havde det taget at blotlægge kraniet og den knogle, der havde ligget i samme jordlag. Men nu var kraniet klaret, og den øverste del af knoglen var kommet frem, ligesom underkæben.


  Arnold Sebastian havde set meget tilfreds ud, da han forklarede, at det sandsynligvis var et lægben, og at det ikke var underligt, at sådan et lå tæt ved kraniet. Resten af skelettet lå sikkert lige nedenunder, og jordens bevægelser igennem århundrederne kunne havde flyttet rundt på knogleresterne, eller også havde et dyr slæbt rundt med liget, før det var blevet liggende og med tiden var forsvundet under vegetation, der lag på lag havde lagt sig oven på det. Men der var nok alligevel ikke tale om en regulær grav, havde han konstateret, eftersom der ikke var fundet noget værdifuldt i nærheden af knoglerne. Ikke endnu i hvert fald.


  Hun bøjede sig ned og børstede adspredt nogle gange. Bare lidt mere, så måtte det være nok for i dag.


  En solstråle ramte noget, der skinnede. En stump glas? Nej, det var noget andet. Linda Holtz holdt næsten op med at trække vejret. Hun lagde sig ned på alle fire og børstede forsigtigt den tørre jord væk fra genstanden, der så ud til at sidde fast under lægbenet. Hjertet slog et par ekstra slag, og hun kunne mærke, at hendes kinder blev helt varme. Det var da vist metal, ikke?


  Hun så sig omkring. De andre var i gang med at samle deres ting sammen. Pensler og murerskeer blev lagt i rum i nummererede kasser, der blev båret hen til et skur lidt derfra. Udgravningskortene blev samlet ind. Arnold Sebastian stod let bøjet over sin stok og talte med Andor, en af de unge mænd, som Linda havde mødt på kurset om mayaindianerne. Andor med pagehåret, som hun havde set sig gal på fra første øjeblik. En storsnudet, feminin besserwisser.


  Hun havde lyst til at råbe op, fortælle om sit fund, men følte sig pludselig dum. Ligesom at råbe bingo, tænkte hun. Har den ligget der i tusind år, kan den nok klare sig lidt endnu. Linda børstede støvet af de grønne militærbukser og gik hen og hentede professoren.


  Det viste sig, at hun havde gættet rigtigt. Det var metal, muligvis sølv. Hun havde fundet en rest fra en svunden tid, en kæde, som en eller anden havde båret for måske tusind år siden. Linda Holtz følte sig uovervindelig. En ægte arkæolog. Ingen anden på udgravningen havde fundet noget lignende. Hun, der bare var en frivillig uden vejledning. Hun havde fundet den.


  Professor Sebastian lagde hovedet på skrå og lavede trutmund, sådan som han altid gjorde, når han tænkte. Trods sin høje alder sad han på hug ved lægbenet, hvoraf halvdelen stadig var dækket af jord.


  – Arkæologien holder aldrig op med at overraske, sagde han.


  – Hvad mener De, hr. professor?


  Andors stemme fik det til at løbe koldt ned ad ryggen på Linda. Fedterøv, tænkte hun og betragtede ham misbilligende. Han vendte sig om mod hende med et smil.


  – Til lykke, hviskede han.


  Med hævede øjenbryn markerede hun, at han ikke skulle gøre sig til, og rettede så igen opmærksomheden mod graven.


  – Hvad er det, der er så overraskende? spurgte hun.


  – Det ved jeg ikke … Ankelkæder. Det tyder på Orienten.


  – Orienten?


  Linda så for sit indre øje, at en smuk kvinde fra et fjernt land var havnet i denne afkrog for længe siden, og at det aldrig var lykkedes hende at komme herfra.


  – Der er ganske vist mange eksempler på, at der er fundet orientalske smykker og andre genstande her. Men vikingerne brugte normalt ikke ankelsmykker. I hvert fald ikke så vidt jeg ved, sagde han og strakte sig frem efter penslen, som Linda havde lagt fra sig på kanten af graven.


  Han bøjede sig frem og børstede forsigtigt jorden væk omkring smykket. Det tog ham kun et par minutter at blotlægge det. Linda Holtz følte et stik af skuffelse over, at hun ikke fik lov til at fuldføre det, hun havde påbegyndt.


  Andor stod ved siden af og så vigtig ud. Han holdt hånden omkring hagen og så interesseret til, mens professoren fortsatte med at blotlægge smykket. Linda betragtede ham fra siden og kunne mærke irritationen vokse i sig. Pludselig vendte han sig om imod hende. Hun nåede ikke rigtigt at slå blikket ned og kunne mærke, hvordan rødmen steg op på halsen, som om hun var blevet taget i at gøre noget, hun ikke burde. Han smilede igen sit irriterende smil.


  – Jeg tror, vi har opdaget et lille mysterium. Se her, sagde professoren uden at løfte blikket fra jorden.


  Linda og Andor satte sig på hug og fulgte med øjnene den gamle mands pegende finger. Det blege sollys var blevet dybere, og dets røde tone fik den rustfarvede knogle med kæden til at skinne. Der sad en medaljon i kæden.


  – Hvordan er det muligt? udbrød Linda Holtz.


  ULF HOLTZ STIRREDE på det samme punkt på væggen, som han havde kigget på de sidste to timer. Han vidste, at det havde et navn, lægen havde nævnt det, da hun sygemeldte ham. Det var noget med et syndrom, men han syntes, at “udbrændt” lød mere forståeligt.


  Han havde aldrig troet, at han kunne blive ramt, men måske var det alligevel tilfældet. Flere gange i den seneste måned havde han taget sig selv i at sidde og stirre ind i væggen. Han vidste aldrig, hvor længe han havde siddet sådan. Det var ikke nogen permanent tilstand, det gik op og ned. Af og til var han sit gamle jeg, men det skete oftere og oftere, at han sank ned i en grå, tidløs apati.


  Det var begyndt efter den seneste efterforskning, han havde haft ansvaret for. Den ville ligesom ikke blive færdig, men han kunne ikke længere engagere sig i de løse ender, der mundede ud i ingenting. Der havde bredt sig en stærkere og stærkere mistanke i efterforskningsgruppen om, at en forkert person var blevet dømt for mord. Men både byret og landsret kom frem til, at det var hævet over enhver tvivl, at den, der var tiltalt for mordet, var den skyldige.


  Men det var ikke denne menneskeskæbne, der optog Holtz’ tanker. Det var Nahid, han tænkte på. Nahid hang for enden af et reb fra en kranbil, der var stillet op på et støvet torv i et land, han aldrig havde besøgt, og som han aldrig ville sætte sine ben i. Det var han sikker på.


  Den korte, uklare filmsekvens var for evigt indprentet i hans hjerne og blev afspillet for ham om og om igen. Nahid, der iført en sort klædning, som dækkede hele hendes krop, svingede frem og tilbage i den svage brise. Der var stunder, hvor han kunne tænke på andet, stunder, hvor livet syntes at vende tilbage til det normale. Men når han mindst ventede det, vendte billederne tilbage.


  Luften var gået ud af ham. Han vidste, at der var blevet gjort alt for at skaffe klarhed. De diplomatiske relationer med Iran var endt i fryseboksen, men det var kun et spørgsmål om tid, før det ville blive tøvejr. Det havde han forstået, uden at nogen havde sagt det ligeud. Diplomati er bedre end isolation. Omtrent sådan var det blevet beskrevet i medierne, efter at den kritiske fase var drevet over. Denne fase havde varet en måneds tid, derefter var alting igen som sædvanlig. Hun havde jo trods alt rejst på falske præmisser, og desuden havde hun haft dobbelt statsborgerskab. Embedsmanden i Udenrigsministeriet havde fået det til at lyde, som om han syntes, det var hendes egen skyld.


  Holtz havde grædt, til han ikke havde flere tårer. Derefter var han begyndt at stirre ind i væggen.


  Da hans datter Linda havde fortalt, at hun havde tænkt sig at blive hjemme sommeren over, var der blevet tændt et meget lille lys langt borte i den mørke tunnel. Han satsede hele sit mentale helbred på denne lille blafrende flamme.


  Han så på uret. Hun burde snart være hjemme. Skulle han lave mad eller bestille take away? Han kunne ikke beslutte sig og begyndte i stedet at pusle med sin bonsai. En af grenene havde tabt alle bladene. Han vidste godt, at det var bedst at fjerne grene, der var syge eller voksede forkert, men alligevel gjorde det næsten ondt i ham, da han lod tangen lukke sig omkring grenen og skære gennem barken og veddet.


  Den japanske løn med de små blade og den forholdsvis kraftige stamme, der blev tykkere nede ved roden, var en ­illusion. Fuldvoksen, men lille. Bonsaier tiltalte Ulf Holtz. Den langsomme proces, menneskets magt over naturen. Eller magt og magt, tænkte han. Det var en evig kamp at få det lille træ til at se naturligt ud, som det stod der i den lave, glaserede krukke og syntes at kæmpe mod en konstant vind.


  Det var den første bonsai, der var lykkedes for ham. Mange træer var dukket op gennem årene. Men den japanske løn og Holtz havde bestemt sig for at klare det sammen. Værre var det med de fyrretræer, han havde plantet i haven langs plankeværket. Han havde troet, de ville vokse sig stærke, når de stod i læ, men de var døde, ét efter ét. Kun en enkelt lille forskræmt plante var stadig i live. Og det var den, han aldrig havde troet på, den, der bare var fulgt med, og som mere eller mindre tilfældigt var blevet proppet ned i jorden.


  Måske er det ligesom med mennesker, tænkte han. De er lette at elske ihjel, lette at holde fast i, når man inderst inde godt ved, at det kun lader sig gøre at vokse i frihed.


  Men Nahid Ghadjar havde vokset vildt. Holtz havde troet, at hvis han bare lod hende være fri, så ville han få lov til at beholde hende. Det fik han ikke. Nahid havde forladt ham til fordel for et liv i Iran, hvor hun var født. Hun var død for sit land, et land, der ikke ville vide af hende.


  Ville han kunne dø for sit land? Det troede han ikke. Det at dø var i det hele taget ikke noget, der virkede tiltalende. Ville han kunne dø for nogen? Sine døtre selvfølgelig, tænkte han, men han følte, at tanken ikke var fuldkommen ægte. Hvis han med sin egen død kunne forhindre, at hans døtre blev dræbt, ville han så gøre det?


  Linda og Eva Holtz. To stærke, egensindige kvinder, som var gået deres egne veje, og som ikke bekymrede sig særlig meget om ham, eller hvordan han havde det. De havde også fået lov til at vokse frit. Og hvad havde han fået ud af det?


  Nu er jeg uretfærdig, tænkte han.


  Linda havde jo faktisk boet hos ham i flere uger og taget sig af ham, selv om han havde været genstridig. Han var en voksen mand og havde klaret sig udmærket alene i to årtier. Eller “udmærket” er måske så meget sagt.


  Telefonen ringede. Han rystede selvmedlidenheden af sig og så sig omkring i stuen med de lyse møbler, som han plejede at sige, var indrettet i japansk stil. Ingen telefon. Han gik ud i entréen, og der lå den på bordet og vibrerede.


  Den viste skjult nummer. Holtz tøvede, orkede ikke at tale med nogen. Før han kunne nå at beslutte sig, slukkede displayet, og vibrationen standsede. Han tog telefonen op og ventede. Den gav igen lyd fra sig, og han åbnede meddelelsen. Den var fra Linda: Ring, så snart du kan!!!


  Ulf Holtz stirrede på de tre udråbstegn. Han blev iskold, og hænderne rystede, da han ringede tilbage.


  – Du må komme, svarede Linda.


  – Hvorfor? Hvad er der sket? Hvor er du henne? sagde han og forsøgte at holde sin stemme i ro.


  – På øen, ved udgravningen. Jeg har fundet et lig.


  – Et lig?


  – Et skelet, mener jeg.


  Ulf Holtz kunne mærke varmen brede sig i kroppen og angsten blive erstattet af irritation.


  – Men, søde ven, det er vel ikke specielt usædvanligt at finde et skelet ved udgravningen af en vikingeboplads.


  – Det er ikke et gammelt skelet. Det er nyt.


  Han kunne høre hende tale med en eller anden, og efter et øjeblik lød der en ny stemme i telefonen.


  – Er det Lindas far, jeg taler med?


  – Ja, hvem er det?


  – Jeg hedder professor Sebastian og er udgravningsleder her på stedet. Vi overvejede at ringe til politiet, men Linda har fortalt, at hendes far er ved politiet, og så tænkte jeg, at …


  – Vil du ikke prøve at komme til sagen, hvæsede Holtz.


  – Jeg tror, det er bedst, De kommer herud, sagde professoren.


  KRANEN SVINGEDE LANGSOMT væk fra hende. Det flere tons tunge betonmodul blev forsigtigt sænket ned og standsede kun nogle centimeter over armeringsjernene, der stak op fra den groft slebne beton. Huset var nået op på fem etager, men skulle ende med at være tolv. Ligesom alle de andre huse. Betonblokken svingede, men blev bremset af et tov, der var fæstet i det ene hjørne. En mand med bar overkrop og med en tændt cigaret dinglende i mundvigen holdt fast i tovet og styrede vægmodulet på plads, mens det blev sænket det sidste stykke ned. Manden nikkede anerkendende, da det var på plads, tog et dybt drag af cigaretten og smed den så ned på jorden.


  Kerstin fulgte arbejdet med et nysgerrigt blik. Hun bevægede hovedet lidt frem og tilbage for at kunne se. Et vakkelvornt, ­rustent stakit med kvadratiske huller tog noget af udsigten. Dele af det hang skævt, og det lod ikke til, at nogen havde tænkt sig at sætte det på plads. Det var svært at afgøre, hvor grundene med de færdigbyggede huse endte, og hvor byggepladsen begyndte. De fleste ville nok sige, at hele området var en byggeplads, selv om mange familier allerede var flyttet ind i husene. Hist og her på stakittet hang der nogle solblegede skilte, som meddelte, at forældre og værger selv havde ansvaret for deres børn, og at det var forbudt at betræde området.


  Kerstin havde adlydt skiltenes formaninger i nogle uger, men efterhånden havde de mistet deres betydning, da ingen lod til at tage sig af dem. Mændene, der arbejdede på byggeriet, plejede at råbe til hende, at hun skulle holde sig væk, men uden større indlevelse. De grinede til hende og fløjtede, når hun sneg sig hen til stakittet.


  Parker, legepladser og gangstier fandtes stadig kun i arkitektens hoved. Det var slet ikke, som hun havde ventet. Hendes mor havde fortalt, at deres nye hjem ville ligge naturskønt. Et træ for hvert barn. Hun havde aldrig hørt sin mor bruge den slags udtryk før. Måske havde hun læst det et eller andet sted, måske var der en, der havde sagt det til hende. Kerstin havde en mistanke om, at ordet “naturskønt” vist ikke blev brugt ret tit på den restaurant, hvor moderen arbejdede indimellem.


  Men manglen på træer og buske generede hende ikke. Tværtimod. Månelandskabet med dynger af grus og anden vejbelægning passede hende godt. Det var som et eventyr, helt anderledes end de kvarterer i byen, som hun var vokset op i. Gårdene og husene, hvor hun havde leget i hele sin barndom, skulle rives ned. Alt skulle væk, alt skulle blive bedre.


  Lyst, moderne, rent og højt.


  Kerstin kiggede på sit ur. Det var rødt og havde en rød rem med hvide blomster på. Hun havde fået det af sin mor, men vidste ikke hvorfor. Kerstin havde ikke nogen tider, hun skulle passe. Sommeren var lige begyndt og lå uudforsket foran hende.


  Klasselærerinden havde givet Kerstin et knus og med et strejf af misundelse i stemmen ønsket hende lykke til, som om hun skulle flytte til udlandet, ikke bare et stykke uden for byen. Men nu da hun var her, føltes det næsten som et andet land. Rejsen med den nye tunnelbane ind til byen tog kun en halv times tid, men hendes gamle hjem føltes allerede som en verden, hun havde forladt for altid.


  Kerstin vidste godt, at hun var et ensomt barn. Der var ingen, der havde sagt det til hende, hun vidste det bare. Hun havde ingen søskende og ingen venner i det nye område. Men det bekymrede hende ikke. Fra vinduet på tiende sal havde hun set, at der var andre børn og teenagere. Små grupper af rodløse bevægede sig rundt i området som stimer uden mål. Om aftenen, når byggepladsen lukkede, havde hun set, at de var gået ind i de ufærdige bygninger. Kerstin spekulerede på, hvad de mon lavede, og vidste, at hun nok skulle finde ud af det. Hun behøvede bare lidt tid, så skulle hun nok trænge ind og blive klogere.


  Byggekranen svingede tilbage uden last for at hente et nyt vægmodul. Den tunge kæde med jernkrogen for enden gyngede rytmisk frem og tilbage. Med sammenknebne øjne kiggede hun op mod det lille hus helt oppe i toppen, hvor hun vidste, at der sad en eller anden. Tænk at arbejde så højt oppe over jorden. Det løb hende koldt ned ad ryggen, og hun førte hånden op til halsen, hvor nøglen hang. Måske var hun begyndt at blive sulten. Kerstin var ikke sikker på, at hun rigtig vidste, hvordan sult føltes. Hun proppede det i sig, som hun fik fat i, mest fordi hun vidste, at det var nødvendigt, ikke fordi kroppen havde sagt til. Hendes mor havde købt en kasse med konserves og stillet den i skabet under køkkenbordet. Ravioli i tomatsovs. Tag noget, når du bliver sulten, havde hun sagt, og Kerstin havde åbnet en dåse indimellem og spist indholdet koldt. Somme tider var der mad i det nye skinnende hvide køleskab, der summede om natten, mad i små plastbokse, som hun gik ud fra, at moderen havde taget med hjem fra restauranten.


  En varm vind fandt vej ind mellem de høje huse og hvirvlede tørt, fint sand op fra jorden. Hun klemte øjnene hårdt i, men der kom alligevel nogle korn ind i øjenkrogen. Det sved, og øjnene løb i vand.


  Kerstin skulle tisse, men gad ikke løbe helt hjem. Hun så sig omkring efter et sted, hvor hun kunne sætte sig på hug, og fandt, hvad hun søgte, bag en dynge grus i skyggen i et hjørne ved en umalet husmur. Hun trak bukserne ned og satte sig, lukkede øjnene og følte en bølge af lettelse. Og træthed. Kerstin havde været ude hele dagen og ledt efter nogen at lege med, men hun havde ikke turdet nærme sig de andre børn. Hvis nogen havde spurgt, ville hun nok ikke have indrømmet, at hun ville lege. Trettenårige leger ikke.


  Hendes bare ben var snavsede, og håret, som hun havde vasket for nogle dage siden, lå i tjavser klistret til hovedet. I den første tid i det nye hus havde hun taget bad hver dag. Luksus, havde moderen sagt og sammenlignet med vaskerummet nede i gården, som de havde delt med mange andre familier i det gamle hus inde i byen. Det var nok det sidste fælles baderum, der havde været tilbage. Det havde aldrig været på tale at ­renovere ejendommen. Alt skulle bare væk og give plads for en moderne by i stål og beton. Menneskene måtte bo et andet sted.


  Den nye lejlighed havde badeværelse med badekar og bruse­bad, og i køkkenet var der et køleskab og en lille fryser. Og så var der nedstyrtningsskakt, et hul i væggen ude på trappen, hvor hun plejede at få lov til at smide poser med affald ind. En rund metallåge, der skjulte et sort ildelugtende hul, hvor affaldet bare forsvandt. Og vaskerummet i kælderen. Det var som at komme til en anden verden.


  Men hun var hurtigt holdt op med at tage bad regelmæssigt. Nyhedens interesse var væk, og det var begyndt at klø. Huden begyndte at blive tør og irriteret af for meget varmt vand og sæbe. Kerstins hud var lys og fregnet. Det må du have arvet fra mig, plejede moderen at sige. Det lod ikke til, at noget som helst var kommet fra Kerstins far. Hun havde aldrig mødt ham, vidste ikke, hvem han var, og savnede ham heller ikke. Kerstin savnede ikke nogen, det havde hun aldrig gjort. Somme tider, når hun lå i sin seng om aftenen, fantaserede hun om, hvordan det ville være, hvis hun var helt alene i verden. Hun mærkede ikke noget. Selv når hun forestillede sig, at hendes mor forsvandt, blev hun ikke bange. Det var en ophidsende tanke. Tænk, hvis moderen gik hen og døde?


  Kerstin lænede sig ind mod muren og kunne mærke, at hun var ved at falde i søvn. Skulle hun gå hjem? Til hvad? Det eneste, der var der, var nogle uåbnede dåser med ravioli.


  En lyd.


  Hviskende stemmer og listende bevægelser inde i det ufærdige hus. Hun krøb tættere ind til muren, ind i skyggen, og klemte munden sammen for ikke at trække vejret for højlydt. Hun holdt vejret og pressede kroppen ind mod muren. Det gjorde ondt i knæene, men hun turde ikke skifte stilling, sad stadig på hug uden at trække vejret og håbede på, at skyggen skjulte hende.


  Han var høj og slank, iført lysebrun skindjakke med frynser på ryggen og på ærmerne. Håret var samlet i en hestehale. Hun havde aldrig før set en mand med så langt hår. Men det var da en mand, ikke? Han må være mindst tyve år, tænkte hun.


  Den anden var ikke så høj, mere buttet, og havde væmmeligt rødt udslæt i ansigtet. De kom rundt om hjørnet og standsede kun et par meter fra hende, pludselig, som om de havde mærket, hun var der. Men de så ikke i hendes retning. De stod bare der og snakkede sagte sammen. Den høje talte mest. Den lavstammede med blaserne så bare ud til at være enig. Kerstin ville ønske, hun havde kunnet høre, hvad de talte om. Pludselig grinede den høje, og så begyndte de at gå væk fra hende. Hun kunne høre, at han blev ved med at grine. En let, klingrende lyd. Sorgløs.


  Kerstin ventede lidt, før hun rejste sig op. Hun gned sig ned ad lårene, der prikkede af mælkesyre. En uforklarlig blanding af angst og ophidselse bredte sig i hende. Så løb hun hele vejen hjem med den ene hånd hårdt knyttet omkring nøglen, der hang i snoren omkring hendes hals.

HAN HAVDE TAGET for tyndt tøj på. Aftenbrisen var kold, selv om dagen havde været varm, og han rystede af kulde, som han stod i læ af vindskærmen af plexiglas. Svømmevesten gav ikke meget beskyttelse. RIB-båden sejlede hurtigt. Sikkert tredive knob, tænkte han. Den drønede frem mellem øerne og efterlod et hvidt kølvand med solglitrende toppe. Holtz så, hvordan de sidste tapre solbadere på klipperne gav op og begyndte at samle deres tøj og tæpper sammen. Det her var sommeren, som alle havde længtes efter, den varmeste i mange år. Den varme, vi har brug for for at overleve i et land så langt mod nord, sagde folk. Holtz hørte til dem, der klarede sig lige så godt i et køligere klima.
Han spekulerede på bilen, som han havde parkeret på kajen, selv om han godt vidste, at det var forbudt. Han havde lagt sit politikort i vinduet, men han havde på fornemmelsen, at parkeringsvagterne ikke ville tage hensyn til det. Forkert parkerede biler var forkert parkerede biler uanset årsagen, og ved kajerne i den indre by var risikoen for en parkeringsbøde næsten hundrede procent. Men han havde ikke kunnet finde nogen lovlig parkeringsplads og ville måske kunne få annulleret bøderne senere, hvis han kunne bevise, at han faktisk var ude i embeds medfør.
Da han havde fået øje på den båd, der skulle hente ham, var han blevet lidt betænkelig. Ulf Holtz havde intet imod vand eller både, selv om han i den senere tid til sin egen overraskelse havde opdaget, at han kunne blive søsyg. Men han var ikke ligefrem begejstret for høj fart. De fire motorer i agterenden talte deres tydelige sprog, ligesom ståpladserne med firepunktsseler. En smilende kvinde i overlevelsesdragt havde vinket ham ned i båden, da han var kommet hen til kajen. Var det ham, der var Lindas far? Han havde nikket, og hun havde hjulpet ham ned i båden, givet ham vesten på og spændt ham fast, stående op ad noget, der lignede en barstol beklædt med skumgummi.
– Vi sejler ikke for fuld kraft. Kystvagten ligger på lur, havde hun sagt og blinket med det ene øje.
Hun var meget ung.
Han var urolig.
Tyve minutter senere var de fremme ved øen. Benene rystede en anelse, da han kravlede op af båden. Ved broen lå der tre mindre arbejdsbåde, der så ud til at have god lasteplads, en sejlbåd, en husbåd og to andre RIB-både.
Med et muntert “hej, hej” vendte den unge kvinde båden væk fra broen, satte fuld fart på og forsvandt med et voldsomt bølgesprøjt. Da motorbrølet var forsvundet, blev der helt stille. Der var ikke en lyd at høre, ikke engang en fugl. Stilheden susede i Holtz’ ører. Han blev stående på broen med lukkede øjne og lyttede til den, koncentrerede sig. Små klukkende lyde mod broens stolpeværk, sivene, der bevægede sig i den svage brise, et insekt. Flere insekter. Lyde, der ikke havde kunnet høres, blev pludselig tydelige, som om de havde ventet på, at han skulle stille ind på den rette frekvens.
– Hej, far. Hvor var det godt, du kunne komme.
Holtz blev revet tilbage til virkeligheden.
– Hej, min skat. Hvor er her stille.
– Det er professor Sebastian. Arnold Sebastian, sagde Linda og foretog en fejende bevægelse mod manden, der kom gående imod dem, støttet til en stok.
– En fornøjelse, sagde professoren og rakte den frie hånd frem.
Holtz gættede på, at manden var omkring de firs. Hans øjne skinnede, og han havde et ansigtsudtryk, der antydede, at han bar på en hemmelighed, som han ikke ville kunne holde på meget længere. Ulf Holtz følte umiddelbart sympati for den gamle mand.
– Skal vi gå op til udgravningen? sagde professoren og vendte sig om for at gå.
– Lige et øjeblik. Er der en, der vil være så venlig at fortælle, hvorfor jeg er her? sagde Holtz.
Professoren vendte sig om og smilede.
– Sagen er den, sagde han, at vi har fundet et skelet, som jeg mener, kan interessere politiet. Men jeg synes, det er bedst, at De selv kigger på det.
– Professoren må gerne sige du til mig, sagde Holtz og sukkede.
Linda Holtz tog sin far under armen, og de tre vandrede op ad den lange bakke fra havnen. Sommeraftenen var lys og stadig lun. Stien var kantet af højt svajende græs, der allerede var tørt og duftede af hø. Professoren gik forrest, han skød en god fart. Holtz standsede, da de nåede op på toppen af bakken og kunne se ud over byens fødested. Det gik op for ham, at han stod med åben mund, og han skyndte sig at lukke den. Området var på størrelse med to fodboldbaner, og i den fjerneste ende lå der en gruppe lave bygninger. Grise løb frit omkring, og mennesker i underligt løsthængende tøj bevægede sig mellem husene. Et par høns gik rundt og hakkede i jorden på gårdspladsen.
– Men hvad …?
– Sommervikinger, sagde Linda Holtz. Seks uger om året bor de her og forsøger at leve som vikinger. Husene ligger lige uden for udgravningsområdet, så de forstyrrer ikke arbejdet.
– Tværtimod fungerer de som turistmagneter. Gæsterne plejer at være mere interesserede i, hvordan vikingerne klarer sig, end i vores arbejde med at grave, sagde professoren.
Holtz betragtede en kvinde og et barn, der gik med en spand vand imellem sig. Kvinden bøjede sig ned for ikke at slå hoved imod dørkarmen, da hun gik ind i huset, og barnet fulgte med ind. Der hvilede en ro over det hele.
– Kom, vi har noget, vi skal vise dig, sagde professoren, drejede af fra stien og begav sig ned mod et sted ved siden af bebyggelsen.
Udgravningsområdet havde en helt anden karakter end den lille landsby: et lavtliggende terræn fyldt med gravefelter i forskellige niveauer, tydelige og lige linjer overalt, et lille uanseligt skur ved siden af en lille grusvej.
– Her, sagde Linda og viste vej.
Ved siden af en grav sad der en mand på en feltstol og læste. Han rejste sig og rakte hånden frem mod Ulf Holtz.
– Andor. Jeg sidder vagt. Det syntes jeg, var bedst. Alle andre er jo gået Han talte lynhurtigt.
– Ulf, svarede Holtz. Nu er det måske på tide med en forklaring.
– Se her, sagde Linda og pegede ned i graven, hvor en aflang knogle og en underkæbe var gravet fri. Ulf Holtz lagde sig på knæ ved graven og studerede knoglen et stykke tid, vendte sig så om mod de tre, der betragtede ham indgående.
– Ja?
– Kan du se noget særligt?
– Det eneste særlige er, at I har slæbt mig herud for at vise mig et skelet på et sted, hvor der sandsynligvis findes masser af spor efter mennesker. Hvis I tror, jeg kan vurdere, om dette menneske har været udsat for en forbrydelse og i så fald i hvilket årtusind, så …
– Kig nærmere på kæden ved knoglen, sagde Andor.
Linda fik en rynke mellem øjnene og så ud, som om hun var ved at bide sig i tungen. Ulf Holtz vendte det hvide ud af øjnene og kiggede modvilligt på knoglen igen. Han rømmede sig et par gange, og så blev han stille.
– Men … sagde han og vendte sig om for at søge kontakt med professoren. Den slags fandtes vel ikke i vikingetiden?
– Nej, sagde professoren.
– Har I rørt ved noget? spurgte Ulf Holtz, men var i samme øjeblik klar over, hvor idiotisk spørgsmålet var.
– Jeg har jo gravet en del, sagde Linda Holtz.
– Hvad gør vi nu? spurgte professoren.
– Ja, hvad gør vi nu? gentog Andor.
Holtz stillede sig skrævende over den lave grav. I lang tid sagde han ikke noget.
– Er der ikke nogen mulighed for, at det er et gammelt smykke, at symbolet er opstået langt tidligere? Var det ikke sådan, det forholdt sig med for eksempel solkorset?
– Solkorset har eksisteret i mange tusind år og er genopstået i mange kulturer, så det er jo en meget rigtig tanke.
– Men?
– Jeg kan naturligvis ikke være helt sikker, men … Nej. Dette her symbol dukkede op for første gang i slutningen af halvtredserne.
– Men alligevel?
Professoren rystede på hovedet.
– Beklager. Smykket her er højst halvtreds, måske tres år gammelt.
– Ja, så må den pågældende person være død betydeligt senere end i vikingetiden, sagde Holtz. Men der er jo en teoretisk mulighed for, at smykket er relativt moderne, men at skelettet er langt ældre.
– Og hvordan skulle det være gået til? spurgte Andor.
– Det aner jeg ikke. Men alt er ikke altid, hvad det ser ud til at være, svarede Holtz.
– Hvad gør vi så nu? sagde Linda Holtz.
– Det må du nok sige. Hvis der er tale om en forbrydelse, er det ikke helt usandsynligt, at den er forældet.
– Men den skal vel efterforskes alligevel, sagde Linda skarpt.
– Ja, det skal den vel, sagde Holtz og udstødte et suk.
– Kommer det her til at påvirke udgravningerne? sagde professoren og lød, som om han fortrød, at han havde tilkaldt politiet. Vi har ingen tid at spilde.
– Hvis der er tale om en forbrydelse, går den jo forud for alt andet, men jeg ved ikke rigtigt. Vi får se. Jeg må kontakte stationen, og i mellemtiden må graven spærres af. Jeg ved faktisk ikke, hvor hurtigt det går med at få nogle folk herud. Gamle skeletter har ikke ligefrem førsteprioritet.
– Men kan du så ikke bare tage dig af det? spurgte Linda Holtz.
– Jeg? Jeg er sygemeldt. Det er udelukket. Det her må en anden tage sig af. Er der et reb eller noget andet, vi kan spærre af med?
Andor løb villigt af sted og kom tilbage med et blåt nylonreb, som de ved fælles hjælp spændte ud mellem nogle grene og et måleapparat på ben, som Ulf Holtz mente, var en slags afstandsmåler.
– Har I noget at skrive på? Et stykke pap måske?
Andor forsvandt igen og vendte tilbage med nogle engangstallerkener af pap.
– Det var det eneste, jeg kunne finde, sagde han flovt.
– Det er helt fint, sagde Holtz og skrev på tallerkenerne, at området var afspærret af politiet, og at det var forbudt at betræde det.
– Jeg ved ikke, om det holder rent juridisk, men det må være godt nok, sagde Holtz.
– Vi bliver her og holder vagt, ikke? sagde Andor og nikkede mod Linda Holtz.
Hun blev så overrumplet af spørgsmålet, at hun bare svarede med et hm.
– Så siger vi det, sagde professoren. I bliver her i nat. I kan jo varme jer lidt i skuret. Jeg skal nok sørge for, at betjent Holtz kommer tilbage til byen.
Ulf Holtz skulle lige til at protestere mod tituleringen, men gik i stå.
Professoren ringede efter en båd, hvorpå de begav sig tilbage til den lille havn på den anden side af bakken. Turen tilbage til byen gik om muligt endnu hurtigere end udturen, og Holtz håbede bare på, at de ikke ville støde ind i kystvagten. En halv time efter at han havde forladt øen med det mystisk skelet, sad han i sin bil. Ordet mystisk havde sneget sig ind på ham. Det var ellers et ord, han aldrig ville bruge i forbindelse med en drabsefterforskning, men han havde svært ved at tage dette her alvorligt. Der var noget ved øen, udgravningen og denne vikingelandsby, der havde fået ham til at miste evnen til at tænke klart. Eller også er det bare udbrændthed, tænkte han og følte for første gang i lang tid, at et smil bredte sig i ansigtet. Udbrændthed er for svæklinge, sagde han sagte til sig selv og lo. En hul og bedrøvet latter. Han havde en mistanke om, at han var ved at miste forstanden, men bestemte sig for, at det formentlig var bedre end at miste kræfterne.
Ulf Holtz drejede startnøglen og blev siddende lidt med motoren i gang og fransk cafémusik på høj styrke. Så steg han ud og snuppede sedlen med parkeringsbøden, som sad bag vinduesviskeren, før han kørte det korte stykke vej til politigården.
Det var lidt over midnat, og han håbede på, at der var en eller anden fornuftig person på vagt. Havde det ikke været, fordi hans egen datter sad og holdt vagt ved graven, var han kørt direkte hjem og havde foretaget en anmeldelse dagen efter, men som det nu havde udviklet sig, ville han gøre det straks. En anmeldelse ville ikke tage langt tid, og bagefter var det ikke længere hans hovedpine.
Lige da han skulle til at holde det elektroniske adgangskort op, slog det ham, at han måske var blevet frataget retten til at færdes på politigården, at den lille lampe på kortlæseren ville lyse rødt. Men hans bekymring var ubegrundet. Et grønt lys bød ham velkommen, og han indtastede sin kode, gik gennem svingdørene og fortsatte ind på den øde politigård.
På væggene i forhallen hang der malerier i forskellige størrelser og stilarter. Den årlige udlodning af kunstklubbens indkøb nærmede sig, og derfor var den store marmorklædte foyer blevet forvandlet til et galleri.
Først da han havde passeret det, reagerede hans hjerne. Holtz nåede at gå flere skridt, før han standsede og vendte sig om mod et af malerierne. Han gik langsomt tilbage.
– Det var da noget af et sammentræf, sagde han højt til sig selv.
Det måtte være et tegn, tænkte han, da han stod i elevatoren på vej op til den kriminaltekniske afdeling på sjette sal, hvor han havde sit kontor. Inde i den røde zone herskede der næsten fuldkommen stilhed. Nogle vagthavende kriminalteknikere fra Alfagruppen sad og så tv i et hjørne og nikkede til ham, da han gik forbi. Han var taknemmelig over, at ingen sagde noget; vidste ikke rigtig, hvad han skulle have svaret, hvis nogen havde spurgt, hvordan han havde det.
Kontoret virkede forladt, hvilket det jo faktisk også var. Rent og pænt, men øde. Han sank ned i Borgholmlænestolen, som han havde købt for sine egne penge, lukkede øjnene og indsnusede lugten af tryghed.
Ulf Holtz var en af de få på politigården, som det var lykkedes at klamre sig fast til sit kontor. På grund af alle mulige former for reorganisering var der en evindelig omrokering og renovering i huset. På ganske få år havde han set adskillige lokaler blive forvandlet fra kontorlandskaber til enkeltkontorer, for så blot nogle måneder senere igen at blive bygget om til kontorlandskaber. Han havde opgivet at prøve at forstå det. Rummet længst inde i hjørnet på sjette sal havde næsten altid været hans. Han havde fået det, da han for mange år siden var begyndt på den tekniske afdeling, efter at en vicechef havde fået en stilling på det fælles kriminaltekniske forskningscenter GFFC og aldrig var vendt tilbage. Det var tænkt som en midlertidig løsning, eftersom det egentlig kun var chefer, der kunne få de større hjørnekontorer. Men da han senere blev chef, passede det jo udmærket. Den tekniske afdeling voksede og blev efterhånden den kriminaltekniske afdeling med mange flere ansatte og flere chefer, men Holtz havde bidt sig fast i kontoret.
Han kunne mærke musklerne slappe af og hovedet falde forover. Bare hvile et øjeblik, tænkte han.
Holtz vidste ikke, hvad det var, der vækkede ham. Der hang en stribe spyt i mundvigen, han var tør i halsen og tørstig. Kontoret henlå i mørke, bortset fra skrivebordslampen, der spredte en appelsinfarvet kegle af lys over bordet. Han havde ikke lyst til at vågne, ikke lyst til noget som helst. Holtz sank tilbage ned i mørket og havde forfærdelig ondt af sig selv.
Anden gang han vågnede, stod kommissær Ellen Brandt foran ham. Hun ruskede forsigtigt i hans ene skulder, og da han åbnede øjnene, stirrede han direkte ind i skridtet på hendes cowboybukser. Hun duftede godt. De to øverste knapper i hendes lagenhvide skjorte var knappet op. Hendes bryster virkede enorme. Hvad er det, der foregår? tænkte Holtz og rystede på hovedet for at klare tankerne.
– Hvordan har du det? Ellen trådte et skridt tilbage og betragtede ham.
– Helt fint. Jeg faldt bare i søvn.
Han gjorde en kraftig synkebevægelse, gned usikkert spyttet væk fra mundvigen og forsøgte at se mere vågen ud, end han var.
– Hvad bestiller du her? fortsatte hun.
– Hvad mener du? Jeg arbejder jo her.
– Nej, det gør du faktisk ikke. Dels er du sygemeldt, dels er du stadig suspenderet.
– Årh, hold op. Suspensionen er jo bare en formalitet, og det skulle være godt at bevare kontakten med arbejdet, når man er sygemeldt.
– Kalder du det at holde kontakt at sove på kontoret?
– Du ved godt, hvad jeg mener. Hvad bestiller du selv her?
– Jeg havde noget at ordne og var på vej hjem. Jeg skulle bare lige tjekke noget. Nogle fyre i Alfagruppen sagde, at du var her. Jeg ville bare se, hvordan du har det.
Ulf Holtz rejste sig besværet fra lænestolen og strakte sig. Han gik hen til vinduet, stillede sig foran det med hænderne i taljen og bøjede kroppen fra side til side.
– Du! Jeg spurgte dig om noget, sagde hun til hans ryg.
Han svarede ikke, fortsatte bare med at bøje sig.
– Ulf, jeg mener det alvorligt. Du skal ikke være her.
– Jeg kom for at anmelde et mord, sagde han.
Ellen Brandt så ud, som om hun ikke havde forstået, hvad han havde sagt, som om han havde talt et andet sprog.
– Hvad sagde du?
– Nu fangede jeg da din opmærksomhed, sagde han med et skævt smil og sank ned i lænestolen igen.
Ellen Brandt bevægede sig afventende hen mod Holtz’ kontorstol på den anden side af bordet.
– Jeg er ikke blevet tosset, ikke endnu, sagde han.
Hun satte sig ned og kiggede ham ind i øjnene i lang tid.
– Vil du ikke være så venlig at tage det hele fra begyndelsen?
Holtz gabte og bevægede underkæben fra side til side et par gange. Han kunne høre det knage, men mente, at det bare var inde i hans hoved, man kunne høre lyden af knirkende kæbeben.
– For …
Han kiggede på uret.
– For fem timer siden sad jeg derhjemme og stirrede på en plet lige bagved fjernsynet. Det var slukket. Og jeg var helt overbevist om, at jeg var ved at miste fodfæstet.
– Du …
– Vent, sagde han og holdt en hånd op imod hende. Linda ringede.
– Er der sket noget med Linda?
– Nej, nej, overhovedet ikke. Linda ringede og fortalte, at hun havde fundet et skelet, sagde han hurtigt.
Ellen Brandt sagde ikke noget.
– Hun ringede fra udgravningen. Har jeg fortalt, at Linda er med i et projekt ude på øen som frivillig arkæolog? Hun fandt altså et skelet og ringede til mig.
Ellen Brandt nikkede. Jo, han var blevet gal.
– Det er der vel ikke noget underligt ved? Der må findes, jeg ved ikke hvor mange skeletter i en gammel vikingelandsby, og hvis du ikke vidste det i forvejen, så efterforsker vi ikke forbrydelser, der er tusind år gamle. Vi har andet …
– Det var netop det, jeg sagde.
– Men?
Han vendte sig om. Denne gang gjorde han et kejtet forsøg på at skjule sin gaben med bagsiden af hånden.
– Undskyld. Sådan har det været i nogen tid. Jeg kan ligesom ikke vågne rigtigt.
Ellen Brandt begyndte at miste tålmodigheden.
– Skelettet? Du tog ud og så på det?
– Netop. Og det gik stærkt. Jeg blev hentet af sådan en hurtig gummibåd, som man står op i.
– RIB.
– Netop. Det hedder det. Nå, men jeg kiggede på skelettet. Det er nyt. Ja, altså ikke fra i går, men afgjort ikke fra vikinge­tiden.
– Hvordan kan du vide det?
Han så ud, som om han skulle til at sige noget, men fortrød. I stedet rejste han sig fra lænestolen og bad hende om at komme med.
Ellen Brandt bed sin irritation i sig og gik med ham ud i gangen til elevatoren. De kørte ned til den tomme forhal. Han stillede sig foran det maleri, han havde studeret en times tid tidligere.
– Ja? sagde hun.
– Hvad ville du sige, det forestiller?
– Krig. Fred, måske. Det ved jeg ikke.
– Hvad ved du om det symbol der?
Maleriet forestillede en udbrændt og sønderbombet by. ­Solen brød frem, og ruinerne af smadrede bygninger strittede op mod himlen. En cirkel med et omvendt Y med et ekstraben var malet som en skygge i det dystre sceneri.
– Det er et peacemærke, sagde hun, som var det en selvfølge. – Netop. Et peacemærke. Skabt i halvtredserne. Sådan et havde skelettet i en kæde rundt om lægbenet eller i hvert fald begravet under et af lægbenene.
Ellen Brandt vendte sig om imod ham, betragtede hans ansigt og søgte efter noget, der kunne afsløre, om han spøgte. Det fandt hun ingen tegn på.
En lille rød prik på maleriets nederste kant viste, at det var afsat.
Holtz følte sådan en lyst til at eje det, at han på stående fod besluttede sig for, at han ville forsøge at finde ud af, hvem der havde vundet det, og give et bud. Han kendte intet til kunst, og de få malerier, han selv ejede, var bare en slags motiver. På de hvide vægge hjemme i funkishuset hang der malerier med japanske tegn, japanske fisk og store bølger. Tsunamier. Det eneste maleri, han havde, der stak ud, var en mangategning, han havde fået af sin datter Linda. Men den var jo også japansk. Den hang i soveværelset oven over sengen og forestillede en ung japansk kvinde med overdimensionerede øjne og klædt som en Lolita. Han havde fået tegningen, kort efter at han havde mødt Nahid, og havde troet, at det var en spydighed. Det havde irriteret ham. Man langt senere havde han forstået, at hverken Linda eller hendes storesøster, Eva, overhovedet havde haft nogen mening om, at Nahid var tyve år yngre end deres far. Linda havde købt tegningen i Japan under en mellemlanding på vej hjem fra et eller andet uroligt hjørne af verden. Hun havde fundet den i souvenirshoppen og havde kunnet lide den. At den forestillede en Lolita, forsikrede hun, havde intet at gøre med hans kærlighedsaffære.
– Har du så indgivet en anmeldelse? sagde Ellen Brandt. – Øh … nej. Det er vel nok, at jeg fortæller det til dig, sagde han.Ellen Brandt udstødte et suk og kiggede på uret.
– Fandens også. Jeg har snart arbejdet i tolv timer. Kan du ikke tage det med en anden?
– Jeg har lige anmeldt et mord, og du synes, at jeg skal tage det med en anden. Hvem skal jeg ringe til, vagthavende eller døgnvagten hos kriminalpolitiet?
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