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  Frontlinjen går på tværs. På den ene side står USA og konsorters rustningsmafia, allieret med USSRs gamle embedskaste - den hårde kerne. På den anden side står Gorbatjov og hans til­hængere i samar­bejde med de mange, mange millioner amerika­nere og andre, der mener, at en kernekrig med stor sandsyn­lighed vil føre til udryddelse af menneske­heden, og måske af alt liv på Jorden


  Prins Philip efterlyser farvestrålende kon­domer. Gemalen til den britiske dronning, prins Philip, priser i høje toner brugen af kulørte præservati­ver. Som eksempel nævnte han Thailand, hvor mænd udvælger farven på et kondom alt efter hvilket humør de er i. "De bruger gule, når de er lykkelige, og sorte, når de er kede af det", forklarede han


  En salmebølge går over verden. Kirkelige kredse i mange lande griber i de løse harpestrenge og får sat sving eller swing i dem og priser med nye ord den gamle tro eller med gamle ord den nyvundne tro


  På sin seneste pressekon­ference i onsdags lod præsident Ronald Reagan som om han havde strubekatar for at undgå at besvare spørgsmål fra pressen


  Hovedreglerne er at stræbe efter en livlig og let kon­verseren­de stil. Ikke at rejse spørgsmål, som ikke kan besvares inden for et enkelt skærm­billede. Kun én mening i hver sætning - og kun tre afsnit på hvert skærmbillede


  Hertil svarede Poul Schlüter: "Du må forstå, Hardy, at det jeg kalder kontorchef-gruppen i de senere år har haft et fald i levestan­dar­den. Nu må andre grupper holde for"


  Tiden har ædt sig ind


  til hans knogler han


  ligger i en andens drøm


  Differentieret kundepleje, som det hedder i bank­terminologien, hvor de gode kunder skal plejes og forkæles, mens urentable "tidsrøvere" kan se frem til et minimum af service og råd­givning. Eller som en bran­chekyndig udtrykker det over for Weekend­avisen: "Pengeinstitutterne er trætte af at være socialkon­torer. De er jo ikke nogen gavebod"


  I Søllerød har Danmarks Natur­fred­nings­forening en medlems­dækning på omkring 25 procent af husstande­ne. "Vi har så store fredede arealer at beskytte. Blandt andre en golfbane," siger lokalkomitéforman­den


  Det er midnat og et par grader under fryse­punktet i 80ernes hidtil koldeste vinter. I en lille park bag BBC-bygningerne i det centrale London ligger flere hundrede hjemløse og sover. Vi følger med op i byen, mens Kent tjekker skralde­spandene på for­tovene for indhold


  Støjer en harddisk, når den står og kører? Jamen, så tror jeg nok, jeg kan nøjes med nogle tyste floppyer


  Pinocchio without ties


  doing his routine


  and before his very eyes


  red blood streams running down her legs


  På befaling havde han taget liget op af en fryser, fyldt det med ris og brød, stegt det og til sidst flamberet det i gin. Derefter havde kejser Bokassa spist liget


  Parret bag debatbogen "Det røde flertal", Karen Jespersen og Ralf Pittelkow, er på ti ugers studieophold i USA, skænket af præsident Eisenhowers Mindefond


  Sådan et par kvajpander, der manipulerer med en hel befolkning. Det er da logisk, at man siger hold kæft til sådan et par tv-hofsnobber, hvæser Preben Møller Hansen Ethvert tegn betyder kun noget i relation til andre tegn, verden forsvinder i sproget som en i bogstavelig­ste forstand ubetydelig størrelse, et tegn blandt andre


  Og jeg kan bygge dig en udestue,


  stoppe dine strømper


  tænde varmen i gulvet, være rå og blød


  og jeg skal gerne lægge ryg til endnu en dametur


  rundt i manegen mens du hviner af fryd


  men gi mig lige et praj


  når vinden vender igen


  Fattig­dom er den værste form for foru­rening, sagde han, derfor skulle de fattige lande have de foru­renende industrier, som de ønskede. Og som vi ønskede at lægge dér


  For at spare på indkøbene af olie i vestlig valuta, må østlandene skaffe energi fra deres egne stærkt forurenende brunkul. Oftest endda dårlige brunkul. De bedste sælges til vesten, så de selv kan købe avanceret teknologi til forurenings­bekæmpelse


  Sovjetisk glas­nost støder an imod østty­ske traditioner


  Man skal jo dø af et eller andet og så er sex da det sjoveste at dø af, siger Liselotte, en veluddannet kvinde, der aldrig bruger kondom og har mindst 25 forhold om året


  Tid­ligere hippie med hang til øster­landsk kultur og primitiv stråtækt idyl. I dag karrierekvin­de og grøn kapitalist. Char­merende, barsk og knalddygtig


  Ud af 385 medlemmer er næsten halv­delen - 177 - ledige. Så tilføjer han, at den kommunale ar­bejdstids­ned­læggelse ikke har haft den ønskede virkning. Kommu­nen sag­de direkte, at de også skal spare, så de ansatte skal bare rende det stærkere


  Nattergalens sidste sang


  sender mig ud


  og kysser mig væk


  Sender mig ud


  Jeg kysser Himlen farvel


  Polske bier er klogere end polakker. Bierne fløj straks hjem til deres kuber, da de mærkede foru­reningen fra Tjernobyl Jeg vil lige sige noget ang. AIDS. Jeg er 17 år og en pige. Jeg vil lige sige et digt, som jeg synes er godt:


  Gummi er sikker,


  gummi er bedst,


  gummi i lommen


  til hverdag og fest


  For syv år siden besluttede taxichauffør Bernhard Kaczinski, at det kunne være nok med de dyre tandlægeregninger. Siden har han selv boret for og fyldt ud med en kraftig lim i stedet. Og han påstår, at tandpine siden da har været et ukendt begreb


  Vi starter med at puste i glasset, og så kalder vi på ånden. Virker det ikke, kalder vi flere gange på Satan, og så virker det


  "Bare vent, så bliver der mere frit i Sov­jetunionen end i USA", sagde den sovjetiske leder, Mikhail Gorbatjov
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  Katten løftede benene højt som en balletdanser i sneen. Den satte sirligt et ben frem i todelt bevæ­gelse, hvor trædepuderne spilede fra hinanden i strækket ud i luften og kløerne dolkede frem af skederne. Stoppede undrende op og virrede plyspote for at ryste snekorn af og sugede så kløerne ind igen før det dvælende nedslag i frostpuddersne.


  Pelle fulgte katten gennem køkkenvinduet og prøvede at leve sig ind i dens verden. Føle fnysende fygesne mod knurhår, mærke trædepu­dernes porøse fasthed mod frostkorn, rygradens svaj, det krumme haleløft. Han efterlignede ubevidst dens bevægelser, strækkeglidende i taiji-formen, den hvide trane breder vingerne ud. Et sitrende anaconda­løb af liv gennem lemmerne, et stræk i brystkurven, så lungeposerne fyldtes. Holdt vejret og mærkede, hvor luften stemte nedad i mellem­gulvet og længere ned, så ribbenene gav efter og navlen truttede frem på maven. Lod over­dådigt vejret glide op og ud gennem næseborene i et evigt glidende prust.


  Han løftede sig på tæerne og gabte så inderligt og kæbeknirken­de, at ørerne rykkede bagud. Mærkede salig­heden i at strække og gabe og slange sig helt ud i alle kroppens kanter. Hvælvede fodbalderne under sig og vuggede, strakte tæerne ud og skruttede ryg af velvære.


  Han så igen ud ad det tågehul, han havde åndet i ruden. Snefnug smeltede på Heraklits grågule abessinerpels. Pelle følte sig pludselig som lurer. Stod der og udspionerede sin egen kat, trængte sig ind i dens værdige aleneliv. Sådan skulle det ikke være.


  Han åbnede køkkendøren på klem. - Fryser du, misling? Heraklit.


  Katten blev en målsøgende pelstorpedo. Glemte alt om værdig­hed og taiji-øvelser og pilede ind og svansede rundt om Pelles ben i de lange bedstefarunderbukser. Den spandt og gnubbede hoved og klemte øjnene i spræk.


  Pelle åbnede en dåse til Heraklit med fejende dirigentbe­vægelser. Følte det som om lange flader af brusk i ryggen gled kontinen­talt forbi hinanden, strakte overdrevent armene ud i kabler og løftede sig op på tæerne, så vristen buede udad, mens han tværevrikkede rundt. Alt hvad jeg ved om motion har jeg lært af min kat, tænkte han. Glimrende titel, ryger lige ind på best­sellerli­sterne.


  Heraklit stod på bagbenene og fægtede tottet ud med forbenene ind over køkkenbordet. - Så så, lille dyr, sagde Pelle. - Den, der ikke venter, vil ikke finde det uventede.


  Lugten af kattemad stod i et blaff op i næsen på ham. Han mente, han havde læst et eller andet sted, at producenterne havde aftale med dyrlæger og destruktionsanstalter. Aflivede hamstere og fjerpillede undulater i kværnen sammen med selvdøde pølsekøer. Men Heraklit dansede og savlede og knurrede som en turbine. Ikke så snart var skålen på gulvet, før den havde snuden i den bløde masse og slubrede i sig, samtidig med at der blev ved med at komme rurrr rurrr-lyde ud af krop­pen. I sandhed: Lykken beror på legemets nydelser.


  - Nu står vi over for et eksistentielt valg, min lille pelsklædte filosof. Skal vi gå op og bumpe op og ned på Louise og muligvis bide hende i de små hår i armhulerne og ælte hende på brysterne med forpoterne? Eller skal vi være huslige og hensynsfulde og hente søndags­aviser og servere kaffe på en lille bakke?


  - Rrurrr rrurr.


  - Ja, du har ret. Hun bliver så let så mopset om morge­nen. Og man fanger nu engang flere fluer med honning end med eddike.


  *


   


  Han baksede rundt med tunge søndagsaviser på det krumme­kriblende fakirleje, der af ukendte årsager anses for toppunktet af morgenhygge. Tøjet havde han smidt i en dynge, og kaffebak­ken balancerede på Louises mave, mens Heraklit havde indledt et elskovsfuldt stormangreb på hans ene armhule, hvis lugt kunne gøre den savlende ekstatisk, så den virrede hoved og nippebed i hårene. Louise kunne se ud som om hun havde bestemt sig for et mindre drømmedyk igen efter den første halve kop kaffe.


  Der var fire af hans artikler på i dag, så han skulle lige tjekke om journalisterne havde misforstået det hele.


  Berlingeren havde en historie om udlejning af videofilm. Pelle havde skrevet rapport om, hvordan branchen er organiseret. Hvem bestemmer udvalget af film? Hvor meget betaler en tankstation eller kiosk for at have sådan et stativ stående? Hvor tit udskiftes de? Hvordan er forholdene i USA, Sverige, Tyskland. Før i tiden lavede journalisten altid selv den slags baggrunds­research. På blade som Time og Newsweek havde man ansat flokke af researchere. Det var Pelles opgave at overbevise aviserne om, at de meget hellere skulle få ham til at lave fodarbejdet. Så kunne deres højtbetalte journalister koncentrere sig om det væsentlige: at skrive. Snakke med folk, finde under­holdende eller oplysende detaljer, tegne vignetter, causere. Uden at skulle pløje brancheberetninger og statistikker, som de fleste af dem alligevel ikke kunne tolke rigtigt.


  En anden artikel i Berlingeren handlede om Peter von Scholten, der var aktuel med den nye film. Hvordan passede filmen med de historiske kendsgerninger? Hvordan havde samtiden bedømt von Scholten? Det var rigtig pelleguf.


  Aktuelt havde en reportage om Kemisk Værk i Køge, der producerede giften TMI, den samme gift der havde dræbt og blindet så mange i Bhopal. Hvad er det egentlig for et stof, rent kemisk? Hvad bruger man det til? Hvordan virker det på menne­sker? Rapport om produktion og sikkerhedslovgivning i andre lande.


  Så vidt så godt. Men hans bidrag til Politiken var åben­bart sneet inde. De bragte et uddrag af de nybagte socialdemo­krater Karen Jespersen og Ralf Pittelkows debatbog "Det røde flertal." De havde bedt Pelle om at udarbejde en kort biografi af forfatterne, med citater fra deres tidligere liv og virke. Det var blevet en meget morsom rapport. Lidt for morsom.


  Selvkritik. Vi bør til stadighed kritisere vore mangler, ganske som vi bør vaske vore ansigter eller feje gulvet hver dag, som den lille røde siger. Det kunne ikke nytte noget, Pelle ærgrede sig over, at avisen ikke havde brugt hans morsomme fund. Det eneste, de havde taget med, var et billede af fru Jespersen fra hendes politiske start som rød­hatteda­me. Det var hans opgave at smelte i med tapetet. Når han havde hånd­plukket de mest rabiate barrikadehyl, havde det været med bestemt politisk hensigt. Og så havde han ikke gjort sit arbejde godt nok. Hvis nogen på nogen tænkelig måde kunne aflæse noget om Pelles egne politiske synspunkter ud af hans rapporter, havde han kludret i det. Selv om objektivitet naturligvis er et umuligt mål, om ikke af anden grund så fordi selve udvalget af kends­gerninger fra en amorf masse af facts vil være subjektivt, så måtte han alligevel stræbe efter at blive så distant som overhove­det muligt. Hvis så journalisten ud fra Pelles materiale selv drog de konklusioner, Pelle anså for indlysende, kunne han selvfølgelig klappe i sine små hænder. Men han måtte aldrig lægge ordene i munden på journalisten. Det var arrogance at tro, journalisten skulle have maden tygget først. Pelle skulle bare rette det store kolde bord an, så kunne journalisten selv plukke fra asietterne.


  Pelle samlede alle avisdyngerne sammen og smed dem oven på sit tøj på gulvet. Løftede bakken af Louise og stillede den ned, mens han med en skuttende rygbevægelse holdt Heraklit på afstand af de fristende armhulehår. Løftede så katten op, selv om den protesterede med udspringende kløer og plantede den på dynens nedre halvdel, før han vendte sig helt om mod Louise, krummede ryg i flitsbue ud mod verden og nulrede næsen ind mod hendes sovende hoved. Nurrfle nurrfle, vågn nu op, jeg er kælesyg.
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  Pelle var en typisk jødisk storby-intellektuel hele vejen ned til Farumto­get. Bevægede sig knudret og neurotisk, men følte samtidig hovedet kuple ovenud af håret af bare gnistrende selvironi. Ufatteligt at en lille shlimazel som ham kunne vandre over Rådhuspladsen sammen med sådan en zaftig shiksa. Mazel tov!


  - Det er selvfølgelig ikke fordi, jeg vil påstå, du lider af hypokondri, sagde Louise. - Men følte du dig ikke bare en lille smule ramt?


  - Nåh... dér hvor han får at vide, det ikke er en hjerne­svulst alligevel? Jamen, det er simpelthen en foryngelseskur at gå til lægen og få at vide, man ikke fejler noget. Man skal bindes til en stol for ikke at lette. Så det forstår jeg så udmærket.... I øvrig synes jeg, det er en fordel for filmen, at Woody Allen holder sig lidt mere i baggrunden. Det kunne godt blive lidt for meget hver gang... med alle de her attenårige piger og don't knock my hobbies.


  - Er alle mænd sådan? sagde Louise eftertænksomt. - At de render rundt med tungen ude af bukserne efter alle de unge duller?


  - Jeg kender jo ikke alle mænd. Men det tog mig 42 år at finde dig... Og det tager sikkert lige så lang tid, før jeg kommer mig over choket, at du tilsyneladende kan holde ud at være sammen med mig.


  - Will you still love me, when you're 84....


  - Ved du hvad. Når vi bliver rigtig, rigtig gamle og så rynkede som to svesker. Så skal vi lægge alle rynkerne sammen og se, om vi kan få dem til at passe ind i hinanden.


   


  *


   


  I Pelles yngre dage havde man begrebet den fulde mand i s-toget. Når sådan en kom vaklende ind, i højt humør og sejlerka­sket, virkede han som menneskelig osteløbe. En hel kupéfuld passagerer skiltes i den sure valle, der skvulpede frem og tilbage og vrissede forarget, og gemytlige smørklumper, der nikkede og smilede medvidende til hinanden og gottede sig over den fuldes fjolleri. Pelle kunne få lyst til solidaritets­aktioner, til at gynge i bagagenettet og synge slibrige viser for at den stakkels mand ikke skulle være helt alene i verden.


  Det var dengang. Nu følte man det som om man havde anmasset sig til et privat bakkanal, hvis man tilfældigvis var ædru i toget.


  Sådan en almindelig mandag ved halv-ti-tiden bredte en større flok unge af begge køn sig sammen med deres løstgående bistandshunde over adskillige bænke i ikke-rygerkupéen, hvor de dampede løs på tobak og dermed beslægtede urter. De havde støvlerne oppe på sæderne og knappede en mappefuld guldbajere op. En dame, der havde det uheld i forvejen at sidde der, hvor de unge mennesker væltede ind, ymtede spagfærdigt noget om, at hun var allergisk over for røg.


  - Helt ærlig, sagde en kælderbleg pige. - Helt ærlig, hvorfor går du så ikke ind i allergikerkupéen, hvad? Helt ærlig, når nu du er så sart.


  Et udsagn, der høstede bifald hos både folk og fæ omkring hende.


  En nydelig midaldrende herre af bogholdertypen stod på ved Vesterport. Han var så æskestiv, at kun promillen holdt ham oprejst, og ludede ind mod vinduet. Resten af turen sad han og nikkede sig i søvn, før han spjættede hovedet op igen.


  En posedame uden poser, men med en halvfuld flaske rosé, klistrede sig helt ind til Louise og nikkede for sig selv. Hun var iført forskellige pisstinkende klædningsstykker i neongrønt og shocking pink og havde et pandebånd om sine gullighvide hårtjavser. Hun åbnede munden og smilede henrykt til Louise. Tre små tandstumper kiggede frem, en i overmunden og to i undermunden. Glæden overvældede hende, så hun slap flasken, hvis indhold tømtes ud over gulvet, hvorefter den tomme flaske trillede frem og tilbage i søen. Damen vuggede kærligt ind mod Louise for at falde i søvn ved hendes skulder.


  Et par i hjørnet var blevet tilstrækkelig frimodige af de kvanta, de havde indtaget, til at parre sig hen over et par tomme flasker. I nabokupéen havde en trængende yngre herre fundet ud af, at der ikke var nogen grund til at holde sig, når man kunne tisse i askebægeret.


  Pelle behøvede ikke være fintfølende og hviske Louise i øret. I den almindelige festlarm var der ingen, der ville høre, hvad han havde at sige.


  - Jeg kan godt se, det virker som den med fanden, der går i kloster, når han bliver gammel, sagde han. - Jeg mener, jeg har jo været nede og kysse mudder selv. Men netop derfor... netop derfor...


  Louise rystede bare på hovedet og prøvede forsigtigt at trække damens klæbrige hoved af sin skulder og tilbage mod ryglænet. Damen gryntede irriteret. Nu sad hun lige så godt.
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  Da Pelle startede for sig selv, ville han ganske enkelt og ligetil kalde det Heuristisk Bureau. Men det må du altså ikke, sagde Louise. Du kommer til at sidde muttersalene ved en telefon, der aldrig ringer. Heller ikke navnet Polyhistor fandt nåde for hendes blik. Så nu hed det FactFinder. Pelles titel havde også været et problem. Han foretrak selv gransker, når det nu ikke måtte være noget med heuristik. Louise sagde, det hed resear­cher. Det kunne folk bare ikke stave til, så han var så småt gået over til at kalde sig konsulent.


  Alene i hytten med Heraklit. Louise inde på Kost & Kur. Og havde det været et normalår, kunne man gå ud i haven og se, om vintergækker og erantisser piblede op. Og måske endda følfød­der. Men nu var det altså ikke noget normalår, men fimbulvinter med ned til minus tyve om natten, tredive centimeter drivis i Storebælt og alle færger hvinende gennem isskruninger.


  Åh Louise, du er lige til at spise, småmumlede Pelle. Hver gang, han kom til at tænke på hende, fik han synkende sug i maven. En stor varm tunge slikkede hans sjæl. Hun findes. Med ben - ikke bare i næsen, men alle vegne, hvor der kan kantes et ben ind. Og samtidig - samtidig, og det er miraklet - så blød og sød som en skål tykmælk med en lille klat solbærsyltetøj. Store levende ruskepatter, en krop man kunne begrave sig i og vimre af fryd, en henført nulrenæse. Og først og sidst en samklang og komplementaritet. Pellouise, et yinyang, to blade på en saks, der endelig blev skruet sammen. Hver for sig bare noget stritværk i verden, men samlet et yndefuldt instrument. Og så at tænke sig, at det var lige ved, de aldrig havde mødt hinanden. For det var et rent tilfælde, og nærmest fordi det regnede, han var gået ind for at se den udstilling på Nationalmuseet, den Flydende Verden. Hvor han øjeblikkelig sank ned i det grøndisede vemod, der voksede på ham dengang som alger på akvarievægge. Lige til at begynde med havde han knap nok lagt mærke til hende, da de stod foran Hiroshiges bro i regnvejr. Og han havde ikke haft én bagtanke, overhovedet ikke noget med vil-du-med-hjem-og-se-min-frimærkesamling, da han kom til at mumle: Hvis der var noget, der hed en tidsmaskine...


  Og tænk, det var der. En fremtidsmaskine.


  Måske kunne de indrette fælleskontor i huset, så de kunne slynge sig om hinanden døgnet rundt. For det blad, Louise arbejdede på, Kost & Kur, sådan et gratisblad der blev lagt frem hos materiali­sterne, det kunne jo nøjagtig lige så godt laves rundt omkring i de små hjem. Telefax var opfundet, der var ikke nogen som helst grund til, at folk var fysisk til stede på samme kontor. Når man lige så godt kunne være fysisk sammen med en, man gerne ville være fysisk med.


  Men så ville de måske aldrig få lavet noget. Og det kunne jo også være, længslen var befordrende.


  Man måtte også se i øjnene, at man mistede en del ved at splitte de ansatte op. Krydsbestøvning, fællesskab, solidaritet. Det betød ikke noget for Pelle, han havde alligevel ikke andre arbejdsgivere end sig selv. Og det han måtte savne i nærmiljø fra skolen blev opvejet af alle de kunder, han kom i kontakt med. Indblik i vildt eksotiske verdener på euroclass. Men det var noget andet for Louise...


  Pelle satte vand over til te. To nye opgaver at gå i gang med. En til et jubilæumsskrift for tandlæger. Baggrund til en historisk skitse. Hvor stammer tandpasta fra? Hvem har opfundet det? Hvad har man ellers brugt - pinde, pimpsten og hvad det nu kunne være. Lidt løst og fast om tandhygiejne og tandbehandling i oldtiden. Det skulle være nemt nok. Lidt kedeligt, men netop de kedelige opgaver blev tit sjove, når man kom længere ind på dem.


  Den anden en ren marcipangris af en opgave. Baggrund for søndagsartikel til forårets bogsæson. Eksempler på senere berømte bøger, der har fået elendige anmeldelser, da de kom frem. Pelle smilede bare ved tanken. Den tog han først. Der er to slags mennesker i verden. Som Mogens Lorentzen siger i sin vise om skinkerne. Dem der hænger skinken op og skærer de tørreste og kedeligste bidder af den hver dag. Og dermed altid får det dårligste. Og dem, der starter med den saftigste luns og derfor hele vejen ind til benet får det bedste stykke. Pelle mente ikke, der var nogen grund til at udskyde til i morgen, hvad man kunne æde i dag.
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  Tiden var i fjernsynet. En ganske lille animationsfilm af Lejf Marcussen. Fugleøen i Sortedamssøen optaget med fastbilled­kamera over et år. Billederne tonet over i hinanden, underlagt dump fremadskridende musik fra sommer med grønne træer og ænder i søen over løvfald til vinter, hvor hele søen var frosset til en blok. Musikken fadede ud, gled over i gadelarm, fuglefløjt og børnestemmer, mens isen brød op og træerne atter sprang ud. Årets gang på fem minutter.


  Man måtte kunne lave det samme med et menneske, tænkte Pelle. Springe op, folde sig ud og synke sammen. Babyglinsende, pubertetsbumser, rynker.


  Men.


  Næste år skyder bladene frem igen. Men den, der er død, kommer aldrig tilbage.


  Og netop nu. Netop nu, hvor livet først var ved at begynde for alvor. Netop nu, hvor han var blevet afhængig af verdens stærkeste rusmidler - kærlighed, kunst og arbejde. Netop nu, hvor hans sanser videde sig ud og flød over i hinanden.


  Netop nu, hvor han virkelig havde fået noget at miste, lå angsten for at miste i ham hele tiden.


  Bekæmpes kunne den ikke. Måske kunne man engang gå ind i den og forvandle den. Blive en viis olding under et kirsebær­træ med dryssende blomster. Betragte alt med samme med­følende accept. Smilende vemod. Kunne man kalde det, hvis det ikke var fordi det lød som er afsnit af "Mit livs novelle". Og til sidst brede armene ud og gå ind i sin egen død.


  Men ikke nu. Tryglende: Ikke nu.


  Næsten i panik så han med sug i pupillerne på Louise og Heraklit. Trak verden sammen om ørerne, prøvede at danne boble af ikke-tid i tiden.
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  Formiddagsbrannerterne skvulpede rundt i s-toget fra Buddinge. Buddingeagtigt, netop. Palpehænder om flaskerne. Umuligt at foretage en rejse på tolv minutter uden at søge bedøvelse og lindring i flydende form. Stoppe sandsække i sanserne. Men det kom ikke Pelle ved, for han var karsk og piblende og nyforel­sket på tredje år. Oh, boblebrus i årerne. Hvor alting kunne forandre sig pludselig. Pelsbarn i sne, hvad sagde ikke din navnefælle: Vejen opad og nedad er én og samme.


  Hvilken kontrast, mellem det radmagre, forvildede gespenst, Louise havde samlet op. Og så den pelsklump af salighed, han var blevet til mellem hendes hænder. Den største gåde, denne: Hvorfor gad hun bukke sig ned efter ham dengang? Kvindens veje er uransagelige.


  Og tænk et privilegium at få formiddagene tilbage. Alle de år, han havde herset med træge gymnasiaster, der ikke fattede, at historien er altings moder. Og så kunne tilrettelægge sin tid, som man ville. Også dette er Louises fortjeneste. For var det ikke hende, der satte ham på sporet, da han mismodig sagde, at han blev vel nødt til at løbe rundt i musehjulet en sæson til, for arbejdsløse historikere var noget, man fodrede svin med. Der var jo ikke så mange i det såkaldte erhvervsliv, der havde brug for en mand, der vidste alt om Æthelred den rådvilde. Og så sagde Louise, med hele sit journalistiske pust af verden af i dag, at hvorfor egentlig ikke, måske ikke lige så meget ham Æthelred, men så alt mulig andet. Og Pelle havde jo snakket om, at det allerbedste ved studiet, det var deres kursus i håndbogsbe­nyttelse. Indvielsen i heuristik, finde-ting-videnskaben. Man kan ikke vide alting, men man kan vide, hvordan man får det at vide. Sagde han ikke altid, at man burde indføre det som obliga­torisk fag allerede i underskolen, så børnene kunne lære at navigere frem gennem den stadig voldsommere stormflod af infor­matio­ner.


  Så hvorfor ikke se, om der faktisk var nogen, der havde brug for en, der var god til at finde facts. Det var der. Så det blev til Fact­Finder. Ikke noget man spandt guld på, men hvad skal man også med spunden guld? Der er to måder at blive rig på: Tjene mere og skære forbruget ned. Jo mere morakkeri for penge, jo færre intangible glæder i form af kæreste, kat og årets gang i naturen.


  Nu bare dette, at gå op ad stentrappen fra Nørreport. Altid denne Orfeus­fornemmelse. Stå oppe ved hellen og se tilbage, ansigterne der kom op i en stadig strøm. I det skarpe lys så man ind i bruskede ører og fligede næser. Man så dem som Ezra Pound så dem, imagistisk: Petals on a wet, black bough. Eller man kunne se ind bag den trans­parente vinterhud, som Hultberg ser dem komme gående, hver med sit nid og nag, sin dødsmesse i sindet. En flig kan man undertiden løfte, fange et glimt, et uagtsomt øjeblik. Men hvert eneste menneske har milliarder af sanseindtryk og erindringer oplagret i en våd grålyserød halvkugle på knap tre pund. Længsel og lyst, sug og smerte. Og når nu verden er så uendelig stor, hvordan kan man så være anderledes end et spædbarn, der lige har opdaget sine tæer. Se se se! Wuuuuh, savl og lykke over verdens quidditas.


  Pelle vuggede som en korkprop på vand ned ad Køb­magergade, til Christiansborg.


  Og så byens smukkeste smut ind i Bibliotekets have, hvor verden står stille. På de rette årstider et væld af blomster om søen. En sø på en ø i en sø på en ø i en sø. Nu var alting stivnet i denne unaturlige vårvinter. Lyset var koldt. En skive af solens is, en blændende for­frysning ætset ind i blå frosthimmel. Træernes bark var støbt i metal, grenene trukket ulideligt tynde med nøgne kvistduske. Alle skygger var tegnet op med tusch, lakspillende sort med understrøg af blåt og gyldent. Det var en dag så sitrende kold, at fjerene raslede på fuglene.


  Hvor tænderne smagte af jern i munden, og næseborene spyede rimfrost. Åh, hvor verden var ren som et æble.


  Det havde selvfølgelig været godt nok til den opgave bare at finde eksempler på negative anmeldelser i den værkserie, han alligevel havde stående. "Stuk" var "utilladelig dårligt kompo­neret", "Hærværk" "en smudsig blindgyde", "Den kroniske uskyld" en "ørken uden beduiner". Men det, der er godt nok, er aldrig godt nok. Og desuden er det ikke sjovt nok.


  Læsesalen med de sorte borde og grønne lampers skær var et bad i balsam. Kvægende pust af støvede bøger. Livet i stilstand. Ja, for her var måske svaret på Lejf Marcussens film, at tiden kunne standses, at livet kunne bindes i form, lynskydes midt i en bevægelse. At bøgerne, at kunsten kunne indfange Heraklits flod og forvandle den til glaspris­me. Og hvis ikke det var et mirakel, så var der ingenting, der var det.


  Pelle gled ind, sivede ned i sprækker, sendte søgetråde ud på kryds og tværs. Fulgte indskydelser og fandt frem til det irrelevante. Men også til en lille perle fra "Kjøbenhavnske lærde Efterretninger for Aar 1803", der gav historien lige det løft, den skulle have. Allerede-dengang-oplevelsen. "Den talentfulde Øhlenslæger bruger Udtrykke og udmaler Forestillinger, neppe noget kultiveret og tillige fordomsfrit Menneske kan læse uden Væmmelse", og hans digte er i det hele taget fulde af "ækle, unaturlige Billeder". Bingo.
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  - Jamen, hvem har også sagt, et samfund skal være effektivt? spurgte Pelle og fikserede Bue. Den unge mand havde citeret Jyllands-Posten, der igen citerede den sovjetiske dissident Zinoviev for et udsagn om, at det var lige så naturstridigt at ville køre det sovjetiske system økono­misk effektivt, som det var at lære en krokodille at flyve. Og derfor ville de sovjetiske reformø­konomers tanker ikke få nogen betydning.


  - Næ, men det siger han sådan set også, ham Zinoviev, sagde Bue og drak af sin kaffe. - At det er noget helt andet, de har lagt vægt på, med tryghed fra vugge til grav. Og han siger i øvrig også, at det er noget sludder at påstå, at det gik så elendigt under Brezjnev, som de nu vil gøre det til, for trods alt var økonomien da stærk nok til at gøre Sovjet til supermagt. Men det han mener, er altså bare, at når Gorba­tjov siger: Bare vent, nu bliver vi størst på alle områder. Så det hele kører på skinner, samtidig med at de skal beholde trygheden og alt det der, og samtidig med at de skal have politisk frihed. Sådan som der står i Politiken i dag. Så har han altså ikke rigtig noget at have det i.


  Pelle betragtede sin stedsøn med stor mildhed. Lige da Louise sagde, hun havde et barn, fik han momentane skrækvisio­ner af endnu et mokkereptil. For slet ikke at tale om, hvis det var en tyveårig minilouise med hang til midaldrende mænd. Men Bue var en FumFum. Flink ung mand, Fornuftig ung mand. Pænt i gang med en erhvervs­sproglig uddannelse. En svigermors drøm. Ikke helt sådan som navnet måske antydede. Bue Lenning, det lød som om han var bygget af asketræ, smækker og nordisk. Mens han var lidt mere bastant i det, pasgænger som sin mor. Men så absolut en FumFum.


  Selv om han selvfølgelig var meget ældre end Pelle. For det er jo en biologisk kendsgerning, at man er ældst først i tyverne. I was so much older then, I'm younger than that now. Man bliver yngre med årene, gror nedad og ind mod Jordens midte ligesom gulerødderne.


  Så Pelle prøvede at lægge ansigtet i alvorlige folder, når Bue kom over til dem. Ikke noget med at gå rundt i kravledragt og klappe Louise hist og pist og brumme peterplys eller boble endeløse pludresan­ge som en treårig i et badekar.


  I det hele taget var der en del landminer, man undgik at træde på. Ret beset. Retoucherede dydigt alt bort, der antydede noget som helst om, hvad Pelle og den unge mands moder med små jævne mellemrum foretog sig med hinanden. Nogle for­bløffende stærke tabuer dér. Og Louise blev anderledes, rundere og favnende. Gik med mentalt flæsefor­klæde. Lige nu var hun for eksempel ude i det store køkken for at hente en kage, hun havde lavet til kaffen. Kagebagemo­der, mens hun næsten aldrig var kagekone for Pelle. Måske en lille afladshand­ling, også her. Undskyld, jeg har svigtet dig, mit eneste barn, til fordel for hr. PM Jensen. Her har du en lille kage at fylde moder­savnshullet med.


  FumFum. Måske en lille smule kedelig. Og sporede man her en anelse af jalousi? Så lå den i hvert fald mange spadestik nede. For aldrig i sit liv havde Pelle haft det så umanerlig godt som nu. Det eneste, der var i vejen med at være 44, var at man ikke blev ved med at være det. Og hvad kærlighedslivets konkrete udslag angik. Tja. Gamle gedder spræller bare mere. Det er sådan noget, enhver lystfisker ved.


  Tør det dumme grin af hovedet, for­manede Pelle sig selv. Vær ung med de unge. Vær gravalvor­lig.


  - Selvfølgelig håber jeg, det lykkes for Gorbatjov, sagde han, mens hans hånd strøg ud efter Heraklit. - Men det bliver meget svært. Også fordi det vil være fantastisk farligt for Vesten. Man risikerer jo, det kommer til at virke som inspiration. Tænk engang, at en sovjetisk leder allerede nu er mere populær i Vesteuropa end den amerikanske præsi­dent. Gorba Gorba, står folk og råber. Så derfor skal de nok gøre alt for at komme grus i maskineriet. Og internt er der jo hele kleresiet af pampere og bureaukrater, og det er en meget tung dyne at bokse med.


  - Ja, det er vel også en grund til, at det kniber med økonomien.


  - Tjo. Men det jeg mener med, at økonomien ikke behøver være effektiv, er at livet er ikke økonomisk effektivt. Kærlig­heden er ikke økonomisk effektiv.


  Kan du huske den Monty Python-sketch med en mand, der kommer op til sådan en supereffektiv pengemand med en raslebøsse? For at samle ind til et hjem til forældreløse. Og pengemanden siger: Ja, det er jo en interessant investering. Men hvad får jeg ud af det? Og manden med raslebøssen siger: Du får det ud af det, at de forældreløse bliver glade. Det var dog en bizar tanke, siger ham den anden så.


  Kan du ikke se, det er helt absurd at jage folk til døde i effektivitetens navn. Piske dem rundt i manegen for at få en enorm profit, som profitpugerne så kan skaffe sig aflad for ved at oprette en kunstmuseum med deres navn på en guldplade?


  Det er måske bedre med lidt mindre effektivitet. Og så have tid til at sidde og snakke og grine og fortælle historier på arbejdet. Og først og fremmest vide, der er nogen, der tager sig af en.


  - Jamen, bliver det så ikke til lidt af en kuvøse? Hvor staten skal ordne det hele for folk, så de ikke behøver gøre noget selv?


  - Nu mener jeg jo ikke, staten skal lede og fordele alting. Og slet ikke at staten skal være den store barnepige og sige, man bare har at være lykkelig fra 9 til 16. Jeg mener, at folk selv skal organisere deres arbejde og deres liv, sådan som det passer dem selv bedst.


  - Nå. Men sådan er det da slet ikke derovre.


  - Det ved jeg godt. Det er fremtidsmusik. Både her og der.


  Heraklit var kommet over til stolen for at sno sig rundt om ben. Pelle nulrede den i nakken. Så drak han lidt pebermynte­te. Han var blevet tør i halsen. Og han var holdt helt op med at drikke kaffe om aftenen, for så sov han ikke så godt. Bue sad og tænkte sig om.


  - Det lyder da meget godt med det samfund, du taler om, sagde han. - Men hvordan havde du tænkt dig det skulle indføres? Når nu hele systemet bygger på det modsatte? Og når der ikke er nogen, der opgiver deres privilegier frivilligt, hverken af de der pampere, du snakker om derovre, eller dem, der sidder på magten herhjemme?


  - Det er et godt spørgsmål, sagde Pelle. - Og jeg kan ikke sige andet end at det har jeg ingen anelse om.
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  Dengang Connie var en lille pige


  skulle hun med far og mor i Zoo,


  der var nok at se på, kan man sige,


  hun ku' rigtignok gå rundt og glo.


  Men da så de kigged' på pingviner


  gik hun helt agurk, det lille myr.


  Nok så lyk'ligt står hun der og griner,


  de skal hjem og være sovedyr


   


  Pelle brummede med på Amanda fra Kjerteminde, mens nye og hidtil ukendte sider af Connies barndomsliv åbenbaredes for dem alle. Behøver vi absolut gå med? havde Louise sagt. Men ikke om han fattede, at hun overhovedet kunne spørge. Til hans egen svigerindes halvtredsårs fødselsdag. Så havde det overhovedet ikke noget med sagen at gøre, at det netop kun var ved den slags lejligheder, de sås. Pelle bemærkede, hvordan hans borddame, Gudrun, havde skoddet sin cigaret i prinsesse­desser­ten. Hun blussede efter to glas hvidvin til tartelet­terne, tre glas rødvin til oksestegen og et glas madeira til desserten. Sprit i dyserne, så letter vi. Sangen måtte indstilles, mens Connies mor, Magda - som alle var enige om var forbløffende velholdt af sin alder - klarlagde de nærmere omstændigheder omkring Connies ønske om at hjemføre pingvinerne som erstatning for Dukke Jytte. Allan sad og smilede stolt og saligt. Pelle så over på sine forældre. Hvor var hans mor dog blevet lille og pjusket. Hun så ud som om hun kunne foldes sammen ligesom silkepapir og lægges i en lille æske. Men hans far var still going strong, nu et halvt år før han blev firs. En smuk mand. Frisk som en havørn. Øjenbryn som en hornugle. Et blik, der kunne skære i glas. Men underligt som næsen og ørerne voksede på ham hele tiden. Hvad skulle det dog ikke ende med? Og så groede der hår ud på dem. Midt på næseryggen og op fra ørernes foldekanter, som på Kittelsens dovregub­be. Strange. Sangen kom i gang igen, efter et par falske tilløb. Gudrun havde et kraftigt organ. Det var sgu også det eneste af hendes organer, det var værd at lægge mærke til. Pelle havde knap nok sagt to ord til hende. Ikke sådan som med hende Rita, han havde haft som borddame dengang Allan fyldte tredive. Hun havde lagde an på ham, så han blev helt genert. Men hun blev udstødt af vennekredsen kort efter tilsammen med sin mand Gunner. Ved det at Gunner lavede hutlihut med Connie, som Allan udtrykte det.


   


  Allan på en mægtig nimbus kørte


  og vor Connie, hun kom op bagpå.


  Motor'n brøled', så hun intet hørte,


  derfor kunne Connie ej forstå,


  da han sagde: "Ska' det være os to?


  Er der plads til mig hos dig i nat?"


  Så hun tro'de bare han var toss'go'


  og sku' fryse som et andet skvat.


   


  - Ja, gud, det er også rigtigt, hvinede Connie henrykt. – Jeg troede, han var for genert.


  Og så lo hun denne særlige Connielat­ter, der ridsede mere end den rensede. Allan sad og så ud som om han havde taget duelig­hedstegnet i erhvervelse af mødom fra nimbus. Hø hø ja, man var vel lidt af en vildbasse, dengang.


  Gudruns mand, Richard, lænede sig ind over bordet for at høre om det ikke var skidekoldt at køre rundt på sådan en motorcykel. Sangen blev suspenderet, mens en meteorologisk diskussion udfoldede sig. Connie kom ind på, hvordan vejret havde været på hendes fødsels­dag så langt tilbage hun kunne huske. For sådan som det var nu, med ned til tyve graders frost i nat, det var altså unormalt. Men det var alligevel ikke første gang. Slet ikke. For hun kunne godt huske, at der havde været sne på hendes fødselsdag i 1947. Og hun havde også vage erindringer om de uopslidelige krigsvintre. For der var engang, hvor æggene var bund­frosset i køkkenskabet. Så når man dunkede dem i køkkenbordet, sagde de onkk onkk. Det glemte hun aldrig. Og det fik andre heller ikke lejlighed til. Æggene blev dunket frem ved samtlige diskussioner om ekstremt vind og vejr i de små hjem.


  Pelle så sig om ved bordet, fangede Louises blik helt nede ved den anden side og smilede fint. Louise var anbragt blandt de unge. De sagde ikke en lyd, hverken til hinanden eller andre, mens de midaldren­de blev mere og mere højrøstede. Pelle havde stort set ikke vekslet tre ord med Allans og Connies børn og svigerbørn nogen sinde. De klumpede sammen som frøæg og sad og gnidrede og klistrede for sig selv ved alle sammenkomster, mens de stille og roligt drak sig kæppe i alle naturlige kropsåb­ninger.


   


  Nu er Connie blevet en matrone,


  med en stor flok børn og børnebørn,


  mens hun osse er en pragtfuld kone,


  der til alle tider ta'r sin tørn.


  Hun er gladest, når hun går derhjemme


  og kan sætte sig og slappe af,


  høre Dansktoppen og Hjortings stemme


  med et ugeblad og hjemmebag.


  Der blev råbt hurra, og Magda råbte på forfatteren, der til alles overraskelse viste sig at være Gudrun. Men for at ingen skulle tro, hun smykkede sig med lånte fjer, fortalte hun, at hun havde fået professionel hjælp til at pudse af på fødderne. Og det var slet ikke noget problem at finde på ting, der skulle med i sangen, for der var så meget at fortælle om Connie, at det snarere havde været et problem at vælge ud.


  - Ja, og så er der jo også et par ting, som jeg syntes, vi hellere måtte lade ligge, ikke også, Connie. Men skide være med det. Skål, din gamle pragtfulde kælling!


  Allan rejste sig stoleskramlende og meddelte, at nu var der kaffe og en lille en til næsen i de tilstødende lokaler, hvilket fik far til at komme med sin stereotype vending om de fra­stødende lokaler. Der var brun selskabslokalehygge, med små runde borde og stole med glat betræk og teakarmlæn og spinkle kaffekopper og små fade med småkager.


  Pelle søgte Louise med blikket og de fandt sig en plads ved et af de runde borde. Det var lidt af et skæbnespil, hvor man satte sig, for man måtte regne med at blive siddende der de næste mange timer, indtil sædernes opløsning førte til rokader omkring bordene og dans i krogene.


  Richard kom over og bumpede sin solide glarmesterrøv ned i stolen ved siden af Pelle, og Gudrun kom vabbende efter. Richard havde fået fat på cognacflasken og pøsede godt op i glasset. Louise brød sig ikke om hård spiritus, og Pelle syntes heller ikke, han havde lyst. Gudrun ville hellere have bailey, så Richard blev sendt ud på en bytter, mens Gudrun fortalte, at gud ja, hun og Connie, de havde haft meget skæg sammen, både på Damhuskroen og i Valencia og mange andre steder.


  Allan trippede rundt med en bakke med cigarer, cerutter og cigaretter. Og hvordan er det nu, Pelle, du ryger heller ikke mere, vel?


  Næ, sagde Pelle, det blev fjorten år her til sommer, siden han holdt op. Og drikke gør du heller ikke, sagde Allan og nikkede ned til det tomme cognacglas. Så er du måske også holdt op med det frække, hvad, hir hir.


  Pelle så op på sin brors blodsprængte ansigt. Rødlilla med regnbueschattering, som saltkød, der har ligget længe på bordet. Adipositas og hypertensio arterialis. Oplagt kandidat til apoplexia cerebri med facialparese og sphincterdysfunktion eller myocar­disk infarkt. - Man bliver gammel, mumlede han, bare for at sige noget.


  Allan gik videre. Men Richard mente, emnet måtte uddybes. For han syntes ellers nok, Pelle kunne tage for sig før i tiden. Men han var måske blevet hellig.


  Nåh, det var nu så meget sagt. Men han havde det efterhånden bedst med at være klar i hovedet. Hvis han drak for meget, blev han hundesyg i flere dage. Så troede han, han havde både klapfejl og hjernesvulst, og det var der jo ikke nogen grund til at udsætte sig for.


  Louise drillede ham lidt. Han var nu meget sygdoms­fikseret. - Er du ikke klar over, det er derfor, jeg har valgt dig, sagde Pelle. - Du er det næstbedste... efter en læge eller en natsygeplejerske.


  Han fortalte de to andre om Louises job på Kost & Kur. Hun havde et uendeligt forråd af beretninger om kliniske forsøg med gingko, ginseng og antioxidanter. Med det resultat, at Pelle nu åd elleve kosttilskudpiller til frokost hver dag.


  - Bue, det er Louises søn, siger, jeg ikke får andet ud af det end urin til tyve kroner literen, sagde Pelle. - Men jeg synes nu selv, jeg har fået det bedre.


  Gudrun berettede om sin nyregrus. Pelle tænkte på, om det raslede, når hun dansede. Marimba. Men Richard, der havde skænket op til randen i cognacglasset endnu engang, syntes stadig ikke, han havde fået kommenteret Pelles forhold til alkoholiske drikke til­strækkelig meget. For man behøvedes jo heller ikke gå til den anden yderlighed. Og som Storm P. sagde: Al livsglæde uden alkohol er kunstig.


  Engström, mumlede Pelle for sig selv. - Altså, enhver kan da gøre, som de vil, sagde han til Richard. - Men kender du den med folk, der siger, at de havde egentlig ikke tænkt sig at drikke noget, men så havde værterne dækket op med øl og snaps og alt mulig? Så derfor kunne de ikke lade være.


  Jo da, den kendte Richard godt.


  - Alle de undskyldninger folk kommer med, når de drikker mere end de kan tåle. Jeg mener, tænk nu hvis det var pølser, sagde Pelle og slog over i jovial bodegastemme. - Ja, jeg bliver syg af pølser. Men det er ikke min skyld, jeg fik botulisme med pletter og udslæt over det hele i går. Det var bare fordi Frederik­sen havde lavet pølsebord, selv om han ved, jeg ikke kan tåle det. Og han havde stillet alle mulige afskårne pølser frem på bordet. Cervelat og salami og jægerpølse og det hele. Og så måtte det jo gå galt.


  Ja, du, jeg har også lige snuppet mig en hotdogs. Med det hele. Eller hvis jeg skal være helt ærlig, så tog jeg tre med det samme, for varanen kan alligevel lugte det på mig, når jeg har været nede ved pølsevognen. Så jeg brækkede mig hele aftenen. Ja, jeg har også en islandsk fårepølse liggende på bunden af vasketøjskurven. Og en guirlande små cocktailpølser i wc-cisternen.


  Richard syntes åbenbart ikke, historien var morsom. Enten var den fløjet forbi ham. Eller også havde den ramt lidt for godt. For han så ud som om han ledte efter et eller andet, så han kunne få skovlen under Pelle.


  - Allan siger, du har lavet sådan et oplysningsbureau, sagde han. - Er det noget, man kan leve af?


  Pelle forklarede, hvad han lavede. Richard kendte godt Politikens Oplysning. Han havde selv ringet derind engang, for at lave fis med dem.


  - Nå ja, men det er altså sådan noget, man kan bruge en historiker til, sagde Pelle.


  - Er der virkelig nogen, der vil betale for det?


  Åbenbart. Cirka fyrre procent af opgaverne var til pressen, fyrre procent til erhvervslivet, tyve procent til offentlige institutioner og andet.


  - Det er godt nok utroligt. At få penge for at sidde og slå op i et leksikon, sagde Richard. - Men selvfølgelig, går den så går den.


  Pelle bed et svar i sig. Forbløffende som de fleste mennesker havde en tilbøjelighed til at betragte andre menne­skers arbejde som noget pjat. Ikke rigtigt arbejde. Men han havde vel selv en rem af huden. For når han for eksempel briefede en CEO, som det hed. Altså bøjede det hele i neonrør for en topfunktionær, der havde svært ved at læse indenad. Eller bare følte, der var mere prestige over at få svaret leveret i en lille fiks mappe og forklaret hen over et mahognibord i stedet for bare at få en billig fax, som dem Pelle sendte til aviserne. Så kunne han selv­følgelig godt synes, det var sært, de ville betale 20-30.000 for noget, de selv kunne have læst sig til. Ligesom det var sært, de betalte lige så meget som en årsløn for en rwandeser ekstra, når de skulle flyve til Amerika, for at få ti centime­ter mere plads til røven, et glas champag­ne og et lille uldent tæppe om skuldre­ne. Status. Knogler og pinde i næsen var det, og ikke en skid andet. Se hvor jeg er betydningsfuld, når jeg kan smide sådan om mig. Og så tænkte Pelle tit: Gudfader på lokum, ikke et øjebliks ærligt arbejde laver de. Triller fra frokostmøde til frokost­møde med deres samsonitmapper og lader som om de har forstået det be­narbejde, deres underordnede har lavet for dem. Mens Pelle selv. Se, det var arbejde. Han gik i dybden. Granske­de og gravede.


  Og Richard. Han havde sateme ikke haft kit på fingrene de sidste ti år. Sad og lumrede på sit kontor og lod de andre om at balancere rundt i ottende sals højde med vinduesglas. Så han skulle ikke komme her og tale nedladende om Pelles arbejde. Når han selv ikke lavede et klap, der ikke lige så godt kunne laves af en telefonsvarer og en trænet chimpanse. Pelle følte trang til luft og rejste sig op et øjeblik.


  Hans forældre sad sammen med Connie og Allan og Magda. Pelle slog et slag derover. Far var i gang med at fortælle sin anekdote om to af hans onkler, der som drenge hoppede fra isflage til isflage på Ladegårdsåen. At lærke, kaldte man denne sport. Og den ene af dem, Peter, hoppede over på en isflage, der kæntrede, så han røg i baljen. Men den anden, Kresjan, råbte beroligende til ham: Bare rolig, Peter, den kommer op igen.


  Far gentog pointen et par gange, så han var sikker på, at alle havde forstået den. Pelle havde hørt historien gennemsnitlig fem gange om året så langt tilbage, han kunne huske. Selv i en omskiftelig verden findes visse konstanter. Mor så mildt smilende på far. Hvor mange gange havde hun så hørt den på tooghalv­treds år? Når hun stadig kunne smile lige sødt, så måtte det være kærlighed.


  - Hvor har du gjort af Louise? spurgte far Pelle.


  Pelle nikkede over mod Richard og Gudrun. Far lænede sig frem mod Magda, og sagde fortroligt: - Min svigerdatter Louise... se det er en pige efter mit hjerte.


  Første gang, han sagde det, var engang han havde overværet, hvordan Louise skiftede pakning på hanen i køkken­vasken. Tænk at hun kunne. En kvinde.


  Derimod havde han altid sagt, at Pelle ikke kunne stikke en pind i en lort uden at ødelægge begge dele. Da Pelle fyldte seks år, fik han sættet "den lille snedker". To pakker hæftepla­stere og mange hyl senere blev sættet lagt ned i bunden af et skab. Nogle år endnu blev far ved med at bakse med ham, for raske drenge har hænderne skruet godt på skafterne. Men Pelles hænder skruede altid den forkerte vej. Til sidst opgav far ham. Uden synlig bitterhed, men med en vis afstandtagende resigna­tion, så Pelle satte sig for, at han skulle vise ham. Noget.


  Og da det ikke kunne blive det med barkede næver på skaft, så måtte det jo blive noget andet. For Pelle ville så gerne have, at hans far skulle være stolt af ham. Og det blev han også. Da Pelle stod dér i lysegrå terylenebukser og blå blazer med tinknapper og studenterhue på hovedet, var far så stolt som havde han lagt et æg. Skrokk skrokk kom og se.


  Kærligt smilende gik Pelle tilbage til det runde bord. De var nu søde, de gamle.


  Allans og Connies børn og børnebørn var ham inderligt ligegyldige. De sad i en klæbet hob og bællede. Connie var ham strengt taget også ligegyldig. Hvorfor skulle man foregive, der var noget, hvor det ikke var der? Når nu blodets bånd kun var en tynd tråd. Og man i virkeligheden havde fundet sin valgfamilie rundt omkring.


  Men han ville egentlig gerne lære sin bror at kende.


  Hvis der nogen sinde skulle blive lejlighed til det.


  Louise læste hans tanker. Det kunne hun altid, lige så tydeligt som havde han en lysavis kørende hen over panden. Det var lidt skræmmende.


  - Det er også åndssvagt, man skal med til familiefester af pligt, når man alligevel ikke har noget at snakke om.


  Men hun læste alligevel forkert på lysavisen. Og desuden. Han kunne selv blive irriteret på sin familie. Men Louise skulle ikke sige det. Så strittede han.


  Hvis der overhovedet var noget, der kunne irritere ham ved Louise - og det var der da, det var der da - så var det det. Nok var hun et mirakel på to ben. Men selv engle kan få fjerpest.


  - Nå, men jeg har altså tænkt mig at komme, når jeg bliver inviteret. Og hvis jeg ikke har noget at snakke med nogen om, så kan jeg gudskelov bare holde min mund, tandhvislede han lavmælt, for at Richard og Gudrun ikke skulle høre det.


  Louise fik sit opgivende udtryk. - Nu er du ulogisk, sagde hun.


  - Så lad mig være det. Og hvis du bliver ved med at hakke på min familie. Så bider jeg.


  Louise vendte sig om mod Gudrun, tydeligt forlegen ved tanken om at andre måske havde hørt, hvad for en umulig kæreste hun havde. Hmff, fnøs han, så der kom skum på kaffen.
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  Megen frost og hvasse vinde. Sneen føg fra alle sider. Og da skulle der ske en stor tildragelse, idet Ulven slugte solen. Atomvinter, talte de om nu. Men hvis en røgsky fra Jordens brændende skove kunne fordunkle solen og bringe fimbulvinter, så kunne vel også foru­reningen danne et uigennemtrængeligt værn mod strålevarmen. Lyset bed igennem, solen skinnede fra en blå himmel, men den var uden brand. En koldglødet messings­kive, der badede en bundfrossen verden i hvidt lys. Græsstrå stod som slebne klinger og kastede skygger af obsidian.


  I sandhed ikke en verden for en fredelig misling. Sneen blæste bort og lå kun i tunger af korn over den isede jord. Det var umuligt for Heraklit at dække pænt til efter sig, så dens små nøgne lorte lå som flintknolde rundt i haven. Bedre at blive inde, pusle ovnkrog og rulle sig lådden.


  Louise var stampet ud i kulden. Hun skulle til et eller andet grevinde dannertjavs. Gudindebilleder og vævede konkyli­er. Åh Louise, at du kan nænne, når nu han hellere ville nusle i dagevis med hendes egen lille lyserøde gudindekonkylie. Hun kunne være så morgenfrisk som et havbad. Kunne se hende komme derind med vindpudsede akvamarinøj­ne, kraprøde kinder og stor rumlen og glæde i kroppen efter at have basket vinter hele vejen. Men der var alligevel ikke adgang for mindre­værdige XY-varianter, så Pelle var udnævnt til fast kattesit­ter. Heraklit kunne let blive fornærmet, hvis tyendet havde fridag. Foretrak, dens menne­sker stod til rådighed ved mindste potevink og underofficers­grynt.


  Pelle ringede til Connie og sagde pænt tak for i går. Sådan noget satte familien pris på. Ih, hvor var det hyggeligt. Jo, vi nåede det sidste tog. For ved du hvad, taxi til Buddinge, det er altså lige i overkanten... Men vi havde lidt dårlig samvittighed over, at vi ikke blev og hjalp til med at rydde op.


  Det skulle han slet ikke tænke på. For Brian og Majbritt, Kim og Pernille og Tina og Henrik var alle sammen faldet i søvn i sofahjørnet. Og så var de stået tidligt, tidligt op og havde taget det hele. Både opvasken og gjort rent.


  Pelle kunne se dem for sig, vikle sig fri af hinanden, ømme sig og strække knogler, grå i hovederne, med sære rillemønstre i huden, hår på tungen, kommunekemi i svælget og borebiller i hjernegangene. Og række ud efter en doven ølsjat for at bombe tømmermændene væk igen. Mens han havde rullet sig salig i Louise og var vågnet til glæde, grøde og grobund.


  Han tænkte på, om han skulle spørge Connie, om hun ikke også skulle til kvindernes internationale kampdag, men den var lidt for far out, den joke. Så det blev bare hils nu, og I kan da også bare kigge ud, henholdsvis ind.


  Familien og hvordan man overlever den. Og når nu Louise... Kunne det tænkes, hun også var lidt misundelig... For hun var enebarn, og hendes forældre var døde for ti år siden. Så hun havde ikke anden familie end Bue. Og Pelle. Nu.


  Valgfamilie, havde han tænkt i går. Men havde han noget tilbage af den? Bortset fra Louise. Vennekredsen, der engang virkede så tætknyttet. Hvad nu? Thøger var der jo ikke mere. Og man fik aldrig at vide, hvad han egentlig havde tænkt. Hvorfor. Birgitte var der selv­følgelig endnu. Og Jeppe, jo, han var der endnu. Sådan da. Og hvis man lige mødte ham, kunne man godt sidde og snakke filosofisk med ham, mens han tankede op. Der skete måske ikke så meget nyt i hovedet på ham, men be­synderligt nok havde han ikke mistet langtidshukom­melse endnu, og han kunne også komme med nogle ganske skægge iagttagel­ser. Så var der Christian og Helle. Henrik Enevoldsen. Man kunne selv­følgelig ringe.


  Pelle slog op i telefonbogen, men af en eller anden grund slog han sig selv op i stedet for.


   


  Møriche Mona lekt. cand. mag. Pebl. Doss.


  Møriche Jensen Pelle konsulent


   


  Allan og hans forældre stod under Jensen. Louise stod selv­følgelig under Lenning. Pelle prustede et lille dragefnys ud. Peblingemokke reptildos­sering. Men trak vejret ind igen. Fred være med hende.


  Han ville alligevel ikke ringe til nogen. Kunne let virke anmassende. Han savnede at se venner. Men hvis de ikke savnede ham, var der jo ikke så meget, man kunne gøre ved det.


  Han løftede Heraklit op af lænestolen og lagde den på armlæn­et. Bladrede i Politiken. Læste altid med dyb interesse samlivs­brevkas­sen. Min penis lugter af fisk, meddelte en ung mand. En kvinde fortalte, at hun aldrig havde haft lyst til sex: "Jeg har lært at onanere. Jeg kan også frembringe en lille orgasme, og det gør mig lidt stolt, men dels er det ikke noget, der siger mig noget særligt, nærmest som at udløse en refleks ved at banke på knæet, dels kan jeg ikke bruge det i en sam­lejesituation. Jeg har prøvet at føle efter under samleje, men jeg er bare helt flad og udsplattet forneden, slet ikke opsvulmet, som der står i bøgerne, man skal være."


  Åh herregud, stakkels pige, dumpet til lille mekanikerprø­ve. Vonnegut påstod, at det største og mest miskendte af alle seksuelle mindretal var intetkønnerne. Ikke umuligt.
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  Din kyskhed er ren som bulghur og kikærter. Dine bryns buer kan lære nymånen ynde.


  Således talte Yunus Emre. Pelle sad med Talât Halmans engelske oversættelser af den store tyrkiske folkedigter fra det 13. århundrede. For det var mindst lige så vigtigt, at Chief Executive Officer på Pacoderm vidste noget om Emre, som at han vidste noget om drikkepenge eller indenrigspolitiske forhold i Tyrkiet.


  Det var det koncept, Pelle levede af at sælge. For nu at tale nutidens sprog. At en dansk forretningsmand, der skulle rejse til et andet land, kunne købe sig til indre sikkerhed. Til en fornemmelse af at have forstået lidt af landets sjæl. Ikke kun forstå fuglen taksonomisk, kende antallet af svingfjer og vide besked om dens tarmsystem. Men leve med i dens flugt. Flyve fugl.


  Formodentlig havde denne direktør fra Pacoderm en række forudfattede meninger om Tyrkiet. Islam-kvindeundertryk­kelse-diktatur-borgerkrig-tilbagestående. Det var ikke det dummeste, han kunne gøre, at begynde med at læse en folkedig­ter fra Niels Ebbesens tid. Du er selv Gud, siger Emre. Fra tidernes begyndelse har jeg været Mansur. Jeg er blevet den Almægtige Gud, broder. Gud siger: Jeg tog form i kød og blod. Og kom til syne som Yunus.


  Tror du, Islam er ensbetydende med dogmetro? "Riv din mors slør af hende. Så kan du se Gud klart." "I stedet for at faste og fremsige bønner drak jeg vin og kom i ekstase. I stedet for at knæle og synge Guds pris, lyttede jeg til ildnende mu­sik."


  Og først og sidst: "Hvad er tro uden kærlighed? En rejse ind i hjertet er bedre end hundrede pilgrimsrejser."


  Selvfølgelig er det løgn, jeg sælger, tænkte Pelle, mens han lagde sine digtoversættelser ind i mappen. Men en smuk løgn. Løgn på glittet papir. Ikke et bundt flimsies eller en faxet rapport. Nydeligt lille charteque, en briefing over et glas perrier. Mand til mand. Og er der nogen spørgsmål, kan du bare ringe eller faxe. Jeg er der for det samme. Jeg kan ikke love dig, du bliver ekspert i tyrkisk litteratur og historie. Men du kommer ikke til at stå der og bøve, som en der kommer til Danmark uden nogen sinde at have hørt om HC Andersen eller folke­højskolerne.


  Luderjob? Kapitalens lille lakaj?


  Sikkert, på en måde. Ligesom Bues erhvervssproglige luderud­dannelse. Og Louises naturkostblad, der havde det ene formål at få folk til at købe billige varer som sildeolie i gelatine­kapsler til 2.400 kroner literen. Men når han spurgte Louise, om hun ikke havde det dårligt med at skrive lovprisninger af tvivl­somme produkter. Så sagde hun, at det heller ikke kunne nytte noget at have berøringsangst. Man måtte se på resultaterne. Rent faktisk var der de og de undersøgelser, fra anerkendte universiteter. Og virkede det ikke direkte, så virkede det måske alligevel. Som placebo. Selv helt værdiløse ting kunne styrke folks immunforsvar, hvis de troede på dem. Og så virkede de jo alligevel. Man måtte være resultatorienteret.


  Den forklaring syntes Pelle nok, han kunne skyde nogle huller igennem. Derimod forekom det ham, at hans egen var meget mere holdbar. At der så sandelig ikke kunne være noget moralsk angribeligt i at hjælpe erhvervsfolk til forståelse og ærbødighed over for andre kulturer. Det ville da være en sær elendighedsteori at sige, at det er bedst, de afslører sig som uvidende tykhuder. Nu den rapport her, der gerne skulle føre til en lidt mere nuanceret opfattelse af Tyrkiet. Og hvor han selvfølgelig også ville komme ind på de politiske aspekter af den tyrkiske virkelighed. Og Kemals revolution. Paralleller til Sovjet og kinesiske bonderevolution. Alle elementerne af statsintervention, sækulari­sering, modernisering.


  Så, Pelle. Så fik du vist overbevist dig selv. Dysset, døvet og strøet puddersukker på sårene. Penge skal man jo tjene på den ene eller den anden måde. Og den, der går i seng med hunden, undgår ikke at stå op med lopper.
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  - Så er det slut med at sove. Thi husk, oh Heraklit, at for de vågne findes der én fælles verden, men under søvnen vender enhver sig til sin egen, sagde Pelle og trak katten op af sofaen. Det var som at trække karamel­masse. Lange stive ben pindede ud efter den. Kløerne sprang frem af labberne i halvmånesegl, der hagede sig i sofapuden og forsøgte at få den med. Trægt oprør mulrede gennem dyret, men det var mest for at markere et principstandpunkt. Hvis den virkelig havde villet, kunne den så let som ingenting havde vredet sig fri af Pelles befamling, den kunne bide og kradse og pile op i gardinerne. Hvoraf man måtte udlede, at den dybest set havde affundet sig med, at der skulle kastes kat. Hver tirsdag blev den afbrudt midt i spasmodisk spjættende drømme om hære og horder af mus og kunne end ikke få lov til at se fjernsynets børnetime, som den elskede højt. For så skulle Pelle og Louise til taiji nede i centret.


   


  *


   


  Håndfladerne vandret frem, løfte begge hænder langsomt. Dvælende roligt. Trygheden ved at vide Louise ved siden af sig, i gang med det samme. Endelig en måde at bruge kroppen på, uden sved og glinsen, prusten og vulgære muskelsvulmen. Og uden konkurrence. Ikke formålet at slå andre i hovedet for at sole sig selv. Udelukkende dette, finde samklang mellem krop og sind. Lære af kroppens egen muskelgli­den, lære af vindens susen gennem træernes toppe, af fuglens vingestræk og blomster, der åbner sig mod solen. Tegne tuschtegn i luften med kroppen, skrive bevægelige digte i tiden. Smidig som et spædbarn, sej som en skovhugger, viis som en olding. Katteglidende, strække poter og krumme ryg. Føre hænderne kuplet ned og samtidig synke i knæ, så langsomt som en klit der skrider i fygesand. Månens glans over en verden i hvidt og sort. Lade højre fod glide ud mod højre, højre hånd følge med og hele kroppen dreje i stænglens tropisme. Mærke blodet forvandles, blive til plantesaft. Skovens susen i kroppen, glimt af guldpirol et sted i brystkurven. Løfte venstre hånd og venstre fod og føre en usynlig bold frem mod den be­vægelse, der hedder "gribe fuglen ved halen".


  Men allerede midt i formen begyndte Pelle at grue for fortsæt­telsen, efter pausen. For heller ikke her kunne man få lov til at synke i krop, finde harmoni og i ordets mest bogstavelige forstand vegetere. Efter pausen skulle de tage opstilling over for hinanden og øve de samme bevægelser, så de blev til angrebs- og forsvarsspositioner. Siamesiske boksespark og albuehug i øjet. Tynde håndkanten til en økses ægg og hakke den mod et strubehoved. Og så krøllede alt sammen i Pelle. Det sved ham i maven, koldsved piblede ned over hans sider, han blev stiv og knortet i leddene og nægtede at være med. Det var muligt, at det var det oprindelige formål med taiji, at den skulle være en kampsport. Muligt, hans drøm om at blive skridende sand og rullende torden var vestligt skønmaleri, kineseri snarere end kinesisk. Men så måtte han holde helt op. Han ville gerne lære at spille på fløjte. Men ikke at bruge fløjten som pusterør til giftpile.
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Der var noget ved stemningen i Politikens reception, der hele tiden fik en til at vente, at gamle Cavling skulle komme trissende, bide sig i hvalrosskægget og snøvle: Er der værkelig ingen vrede unge tilbage, der kan skrive - ptfy!
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