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“The thing I
love most about my body


and the thing
I hate most


are my
breasts and my breasts.”


(Pamela Anderson)


 


”Der menschliche Körper


ist das beste Bild


der menschlichen Seele.“


(Ludwig Wittgenstein)
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Skinneben


 


Mikkel bemærkede kun fjernt, hvordan hans krop uendeligt
forsigtigt blev løftet op fra grønsværen, blev placeret på båren og skubbet ind
i ambulancens ventende bug. At bagklappen blev smækket i, og at han blev kørt
ud af banen, var heller ikke andet end et sløret strejf af virkelighed.  Et lille prik i armen gjorde synsfeltet
gradvist mindre. Det var godt. Lyset havde været alt for skarpt. Til sidst
kunne han ikke opfatte andet end en smal stribe af verden. Tankerne hvirvlede
rundt. Under besættelsen havde hans oldefar med sort tape blændet lygterne på
sin bil, så kun en smal stribe lys kunne trænge ud. Mikkel lukkede øjnene og
lod sig opsluge af mørket.


Da han vågnede, forstod han ikke,
hvor han var. Alt var blødt og hvidt. Ikke bare madrassen, dynen og puderne,
men også lyset, væggene og loftet. Det hele berørte ham fjeragtigt let, selvom
han stadig intet mærkede. Han var end ikke fysisk tilstede, men var blot en ånd
i midten af alt det hvide. Alligevel følte han sig uendeligt tung. 


En dør gik op. Et par knirkende sko
kom nærmere. Mikkel forsøgte at kæmpe sig ud af den hvide intethed. Det ville
ikke lykkes. En kvinde rømmede sig, et glas klirrede mod en bordplade, en væske
klukkede. En sødlig duft blandede sig med den sterile lugt, som alt et øjeblik
tidligere havde været gennemtrængt af. Lyden af de knirkende sko fjernede sig igen.
Han forsøgte igen at kæmpe sig ud. Tørsten var et krav. 


Han havde set masser af
hospitalsstuer før. Der var intet specielt ved netop denne her. Hans oldefar
var stadig indlagt og ville vel blive ved med at være det. Men han var jo også
gammel. Gamle mennesker kunne lide af de mest besynderlige ting. Mikkel løftede
sig op på den ene albue og rakte ud efter saftevandet. Glasset var riflet, så
det ikke kunne glide ud af hånden. Riflerne lignede små lag af glas, der
møjsommeligt var lagt ovenpå hinanden, som var det en omvendt og besynderligt
gennemsigtig kransekage. Han tømte glasset i en slurk og stillede det tilbage.
Han kunne godt drikke et glas til, men kanden stod for langt inde på det lille
bord. 


Noget holdt ham tilbage i sengen. En
enorm vægt lå over hans ben. Især det højre syntes fastklemt under en hel
verden af tyngde. Venstrebenet var måske som det plejede. Han var ikke sikker.
Han var heller ikke sikker på, om han kunne bevæge det rigtige ben, hvis han
befalede sin hjerne at aktivere det. Beskeden ville måske blive sendt til det
forkerte. Han kunne ikke sige hvorfor.


Mikkel lagde sig og vendte
opmærksomheden mod udsigten. Han måtte befinde sig på en af hospitalets øverste
etager. Over altanens gærde kunne han se hen over et helt villakvarter. På en
bakketop længst ude gik en hest og græssede. Bakken var omkranset af et
gammeldags raftehegn. På den ene side af indhegningen løb en cykelsti, på den
anden lå en lille granskov. 


Hesten var fuldstændig rolig. Hovedet
strakt mod jorden, rivende græsset af i små ryk, langsomt fremadskridende som
havde den al tid i verden. Det havde den sikkert. Mikkel tvivlede på, at heste
havde nogen tidsfornemmelse. 


Under besættelsen havde hans oldefar
kun haft en hest, en jysk arbejdshest. Han brugte den hver dag. Naboen havde
også en. De arbejdede sammen, når de skulle pløje eller høste. Så skiftedes de
til at styre ploven eller selvbinderen.


Da nazisterne kom til landsbyen for
at hente alle brugbare trækdyr, var rygtet løbet dem i forvejen. Naboen var
kørt af sted ud på en længere tur, så den hest behøvede Mikkels oldefar ikke
bekymre sig om. Han gik ud i laden og fandt et tov. Det måtte ikke være så tykt,
at det kunne ses på lang afstand. Derefter gik han ud i skoven og skar sig et
par kraftige bøgekæppe. Han hentede hesten i folden. Den fulgte ham lydigt. Han
satte roligt kursen mod marken længst væk fra gården. 


Da han nåede frem, gav hesten sig til
at græsse. Den lod sig slet ikke mærke med, at han surrede de to bøgekæppe
stramt fast omkring dens ene forben. Den virrede blot med hovedet og rystede på
benet, da han var færdig. Han håbede. Hesten ville uden problemer kunne brække kæppene.
Af en eller anden grund affandt den sig dog med hans forehavende og åd blot
videre, som var intet hændt. Han strøg hesten over flanken, hviskede den
beroligende i øret, og kløede den mellem øjnene. Det var en god hest. Han kunne
regne med den. Håbede han.


Derefter gik han tilbage til gården.
Fra tid til anden vendte han sig, men hesten åd blot videre, tog et humpende
skridt, og det var det. Måske ville det lykkes?


Han gik i gang med dagens arbejde.
Efter en times tid hørte han en bil på grusvejen. Han gik ud i gårdspladsen.
Bilen stoppede i indkørslen. Tre mænd steg ud. Det var nazisterne. To tyskere
og en dansker. De rakte ham en kuvert. Han vidste, hvad den indeholdt og gjorde
en fejende bevægelse ind mod gården. Der var ikke andet at gøre. 


Nazisterne inspicerede hele grunden,
før de vendte tilbage til bilen. I stalden noterede de antallet af køer, og ved
hønsegården antallet af høns. Han fulgte dem nervøst. 


Tilbage ved bilen fik de øje på
hesten. Den stod stadig og græssede. Sveden piblede frem på hans pande. Han håbede,
at nazisterne ikke bemærkede det. Danskeren pegede ud mod hesten og åbnede
munden for at sige noget, da hesten besluttede sig for at gå en halv snes
skridt. Hovedet gyngede op og ned. Den humpede af sted. Hestens ene forben var
helt stift, det kunne enhver se. Den ene af tyskerne vinkede afvisende mod
hesten og satte sig tilbage i bilen. Den anden fulgte efter. Danskeren blev
stående og kiggede mistænksomt ud over marken. Hesten humpede endnu et par
skridt. Så trak danskeren på skuldrene, knaldede støvlehælene sammen og løftede
højre arm til hilsen, inden han satte sig ind i bilen og gjorde tegn til, at de
skulle køre.


Mikkel vendte tilbage til
hospitalssengen. Fornemmelsen af tyngde mod benene var begyndt at lette, mens
en anden og mindre behagelig følelse var piblet frem. Noget var helt galt.
Mikkel skar ansigt og kiggede igen hen over villakvarteret.


Da nazisterne var ude af syne, gik
hans oldefar ud til hesten. Han løsnede tovet og fjernede de to kæppe. Hesten
virrede med hovedet, stampede et gange i jorden med det frigjorte ben og
kiggede så på ham med sine store sørgmodige øjne. Hver gang Mikkels oldefar
fortalte historien, syntes han i det øjeblik at spore noget nyt i hestens øjne.
Af og til var det taknemmelighed, andre gange et glimt af kammeratskab. Endelig
kunne det også være en snert af sammensværgelse eller noget helt andet. Historien
blev aldrig fortalt på den samme måde. 


Smerten tog til. Nu var han helt
sikker på, at det var højrebenet, den var gal med. Alligevel turde han hverken
bevæge det ene eller det andet ben. Hesten på marken var gået hen til
raftehegnet, hvor et par børn rakte et eller andet ind til den. Sandsynligvis
bare græs.


Latterlige hest. Det var umuligt ikke
at føle sympati. Så stor og alligevel så dum.


Døren gik. Et par dæmpede stemmer flød ham i møde. Det var
hans mor og far. 


”Mon han er vågnet? Nu skal du være
stille, Keld.”


Mikkel drejede hovedet. Hans mor
havde grædt. Hans far lignede sig selv. Han havde en taske i den ene hånd. Det
var garanteret tøj og et par bøger. Det kunne ligne hans mor at pakke en taske.
Hun havde sikkert også husket tandbørste og barbermaskine. Han kunne tage
direkte på charterferie, når de var gået, hvis det var det, han ville.


”Han er vågen. Hej, min lille skat. Altså,
hvad er det for noget med dig?”


Hun gav sig til at græde. Hans far
stillede tasken i hjørnet og bar skramlende et par stole hen til hans seng.


”Der er sket noget med mit ben, tror
jeg. Det hele er lidt uklart. Jeg kan ikke rigtigt huske så meget. Kun at anden
halvleg gik i gang, og så pludselig ligger jeg her.”


Hans far brummede uforståeligt. De
satte sig.


”Vi blev ringet op af Phillip. Han
sagde, at det var rigtigt grimt. Han havde hjulpet med at holde dig nede,
forsøgt at få dig til at lade være med at stirre på benet. Men det havde været
svært, sagde han.”


Noget begyndte at dæmre. Måske kunne
han alligevel huske noget. Han slog det hen.


”Jeg bliver ved med at tænke på
oldefar. Han bliver ved med at dukke op.”


”Åh, ham skal du da ikke tænke på nu.
Det er sikkert, fordi du selv ligger på hospitalet. Oldefar har det fint. Han
kæmper stadig, stædig som han er. Det er svært at sige, om han har det værre
eller bedre end i går. Men han kommer nok til at give op snart. Desværre.”


Mikkel tænkte på, hvordan hesten i
historien var humpet hen over græsset. Var der ikke en myte om en trebenet
hest? Varslede den ikke et eller andet? En persons død? Men hesten i historien havde
jo stadig fire ben, og han havde stadig to ben. Smerten tog atter til. 


”Mor, vil du ikke skænke mig et glas?
Far, vil du ikke finde en sygeplejeske? Jeg skal have noget smertestillende.”


De rejste sig. Han fulgte sin mor med
øjnene, mens hans far forsvandt ud af døren. Hun havde sin bekymrede
almoderlige mine på. Han følte sig som en lille dreng. Var det ikke også netop
det, han var? Det var ikke voksent at tænke på historien om hesten. Det var en
lille drengs fascination af, at der engang havde eksisteret en anden tid. En
tid, hvor man levede helt andre liv. Hvor var det uforskammet, at en mand, der
engang havde snydt nazisterne, også skulle dø.


Han tog glasset fra hendes hånd.
Hendes bekymrede øjenbryn var ikke til at holde ud. Hvornår stopper man med at
være søn? Sker det ikke, før de dør? Han takkede og stillede glasset tilbage på
bordet. Hun fyldte det straks igen og satte sig.


”Nu skal du bare tage det helt stille
og roligt. De skal nok få lappet dig sammen.”


Hun forsøgte at fnise over sin egen
mangel på situationsfornemmelse. Mest af alt havde han lyst til at slå hende,
så hun havde en grund til at blive ved med at græde. 


Hans far og en læge trådte ind. Lægen strakte en hånd frem og
præsenterede sig. Øjenkontakten blev kun opretholdt i et splitsekund, så gik
han i gang med formalia. Mikkel fik ikke fat i navnet, men han var også
ligeglad. Han skulle bare have noget smertestillende. Han var tydeligvis blot
endnu en patient ud af en lang række, endnu en fodboldspiller. Lægen løftede
dynen og betragtede benet. Så kløede han sig på hagen.


”Hvis du vil se, hvordan det ser ud,
kan du aktivere knappen der i siden, så du kommer længere op at sidde.”


Uden at vente strøg lægen et par
fingre hen over benets udspændte hud. Mikkel rystede på hovedet. Han havde ikke
lyst til at se noget. Hans mor var blevet bleg, og hans far brummede igen et
eller andet uforståeligt.


”Det kan ikke kun være selve slaget.
Det kan jeg ikke forestille mig. Du må have fået et gevaldigt skrub tidligere.
Måske inden for de sidste par uger?”


Lægen kiggede op på Mikkel. Han kunne
ikke komme i tanke om noget. Han fik spark over benene under hver eneste kamp,
sådan var hans spillestil. Ingen speciel hændelse dukkede op i hans
hukommelse.   


”Et sådant slag må have resulteret i
en lille revne i skinnebensknoglen. Det
har du uden tvivl været udsat for mange gange uden at vide det. Denne gang har
revnen bare ikke haft nok tid til at vokse sammen.”


Mikkels mor lænede sig frem over benet
og kiggede derefter op.


”Jeg bliver nødt til at gå udenfor.
Jeg har det ikke så godt.”


Hans far og lægen fulgte hende med
øjnene. Mikkel havde igen mest af alt lyst til at slå hende. Måske var han
alligevel ikke længere en søn, men havde forvandlet sig til en mand i løbet af
den korte tid, dynen havde været fjernet fra benet. Lægen rømmede sig.


”Nu skal du høre, hvad der skal ske.
Du skal nok få noget smertestillende om et øjeblik.”


Lægen tog en sort tusch frem fra
brystlommen. Mikkel aktiverede alligevel sengen og flyttede dynen, så han kunne
se. Han var lige ved at besvime, da han så benet. Lægen satte et kryds på fodleddet,
hvor benets hævelse stoppede, og hvor fodboldspillerfoden med de skæve tæer
begyndte. Derefter satte han et kryds midt på knæskallen efterfulgt af en lille
pil, der pegede mod højre. 


”Vi åbner dig hernede i fodleddet og
heroppe i knæet. Vi bliver nødt til at flytte din knæskal ud til siden, så vi
kan komme til. Men bare rolig, vi skal nok sætte den på plads igen. Vi er
fornylig begyndt at praktisere en ny form for behandling af denne type benbrud.
Af samme grund kommer du heller ikke til at gå med gips.”


Lægen strøg igen fingerspidserne hen
over benet. Mikkel var begyndt at svede. Det flimrede for hans øjne.


”Vi opererer en skinne ind i dit ben.
Det er derfor, vi bliver nødt til at flytte knæskallen. Det er den vej, vi skal
ind. Vi stikker skinnen ind i selve skinnebensknoglen, så den kommer til at
ligge derinde i hele knoglens længde. Det er forholdsvis ukompliceret. Derefter
fastgør vi skinnen foroven og forneden, inden vi flytter knæskallen på plads
igen. Og så kan du i princippet allerede støtte på benet. Skinnen skal nok tage
al vægten, selvom jeg da vil råde dig til at skåne benet de første par uger.”


”Hvad så bagefter? Skal skinnen så ud
igen på et tidspunkt?”


Hans far havde lænet sig helt frem
over sengen og kiggede interesseret op på lægen.


”Nej, ikke med mindre at den generer.
Skinnen er af et letvægtsmetal og vil i princippet kunne holde resten af livet,
hvis alt går vel.”


Lægen klappede Mikkel på skulderen,
der føltes gennemblødt af sved. Mikkel lukkede øjnene og skar ansigt. Det
virkede. Lægen ringede efter en sygeplejeske. 


”Du skal bare tage den med ro. Nu får
du noget smertestillende. Det varer ikke længe, før du kan komme på
operationsbordet.”


Da Mikkel kom op på stuen efter
operationen, var hesten vendt tilbage til, hvor han første gang havde set den.
Børnene var forsvundet. Mikkel var også alene. Han stirrede på hestens
langsomme bevægelser. Hans hjerne fabulerede sløret. Bedøvelsen sad stadig i
ham. Engang i en historietime havde de fået fortalt, hvordan nogle af Napoleons
soldater efter et slag i rasende kulde var kravlet ind i deres døde heste. De
havde uden videre sprættet dyrenes maveskind op og var krøbet ind for at få
varmen. Enkelte havde taget sig tid til at fjerne indvoldene. Andre dykkede
bare ned i dyret og badede sig i de dampende varme organer. 


Det vendte sig i ham. Nu var der
noget fremmed i hans krop. Ikke nogen soldat i blodindsmurt uniform, men en bajonet
i benet ville han for altid bære rundt på. 


Hans tanker drev videre. Engang under en leg på en gård i
udkanten af landsbyen havde hans venstreben sat sig fast i et kloakrør. Røret
havde været umuligt at se for det høje græs. Det stak kun få centimeter op over
jorden. Mikkel var trådt direkte ned i røret, så hans ben forsvandt til midt på
knæet. Han skreg. Alle de andre kom løbende. Det var, som havde jorden forsøgt
at opsluge ham. Som var han trådt ned i en hemmelig grav. De forsøgte at trække
ham fri, men hans sko sad fast. Til
sidst lykkedes det at få foden trukket ud af skoen og benet op af hullet. Skoen
forsvandt ned i kloakken. 


Der var kommet en smal flænge fra
lige under knæskallen og ned til anklen. Det blødte stort set ikke. Kun én lang
tung dråbe pressede sig ud og gled langsomt ned af benet. Alligevel forsøgte de
at få ham til at kigge væk. Han skreg i vilden sky. I såret havde han skimtet
noget metallisk. Blot et øjeblik havde det sølvskinnende glimt været der, så
var det væk. Benet var dækket af skidt og edderkoppespind fra kloakrøret. De bar
ham hen til en vandhane. Der tog de strømpen af og vaskede benet. Den enlige
bloddråbe forsvandt. Der havde allerede dannet sig en tynd sårskorpe i den
smalle flænge. Han fik strømpen på og cyklede hjem. Han havde fået nok af at
lege.


Metal. Nu havde han virkeligt metal i
benet. Nu var det ikke længere nogen forestilling. Han var et menneske, et
rigtigt menneske med knogler, der kunne brække. Dengang havde han under
cykelturen hjem spekuleret over, om han nu også var et menneske. Han havde
aldrig været helt ligesom alle andre. Havde der ikke gemt sig noget metallisk
inde bag såret? Var det ikke, hvad han havde set, lige inden vævet lukkede sig
om hemmeligheden? Og hvorfor havde såret ikke blødt mere? En sådan flænge burde
bløde meget mere. Det vidste han, han havde set læssevis af actionfilm. Der på
cyklen havde det heller ikke gjort synderligt ondt længere. Var det ikke også
mærkeligt? 


Hesten stod på sin plads. En lav
banken lød fra døren. Phillip stak hovedet ind.


”Er
du vågen? Må jeg komme
ind?”


Mikkel nikkede. Phillip slog døren op
og afslørede en plade chokolade, som han lagde på bordet ved siden af kanden
med saftevand.


”Ja, jeg kunne jo ikke så godt have
en ramme øl med, vel?”


Phillip boksede ham let på skulderen.
Han havde også taget Mikkels sportstaske med. 


”Dit tøj hang bare der på knagen, da
vi kom tilbage til omklædningsrummet.”


Phillip stak en hånd ned i taskens
endelomme.


”Det var ikke for at snage, men jeg
fandt denne her. Jeg vidste ikke, at du stadig havde den.”


Phillip smilede smørret. Han tog
Mikkels flossede bog om sportsskader op. Han bladrede lidt frem og tilbage i
den.


”Jeg kan godt lide dit tegnsystem.
Stjerner, minusser og plusser. Også selvom jeg ikke rigtigt har forstået, hvad
det går ud på.”


Mikkel havde haft bogen liggende i
fodboldtasken siden de i teenageårene skiftede til en større klub.  Når de sad i bussen på vej hjem fra træning
eller kamp, eksaminerede han sin krop, hvorpå han lynhurtigt kunne finde en
diagnose i bogen. Det var let, og så behøvede han ikke tage til lægen. Bogen
var lige så god, mente han.


”Plusserne er de skader, som jeg mente,
jeg havde haft. Minusserne dem, som jeg så ikke havde haft alligevel. Stjernerne
er lidt pinlige. Det er de skader, som jeg syntes lød seje. De skader som det
kunne være fedt at prale med. Sådan lidt ligesom når krigsveteraner fremviser
ar.”


Phillip lod bogen slå op på en
tilfældig side. 


”Se, her er en stjerne.
Osgood/Slatter-syndrom? Det lyder fedt nok. Hvad er det?”


”Bare en smerte i knoglefremspringet
lige under knæet. Ikke noget alvorligt. Det går over af sig selv igen.”


Mikkel kunne næsten huske bogens
tekst ud af hovedet. Det var ikke til at forstå, at der inde under
knoglefremspringet i højrebenet nu lå en metalskinne. Det ville tage tid at
forlige sig med tanken. Han snuppede bogen og lagde den på bordet.


              ”Jeg slipper for gipsen. De har
indopereret en metalskinne i min skinnebensknogle. Lægen siger, at jeg burde
kunne gå om et par uger.”


Phillip trak dynen til side og
stirrede på benet. Kun små forbindinger omkring knæ og fodled afslørede, at
Mikkel var blevet opereret. Phillip inspicerede benet grundigt.


”Totalt Terminator-agtigt! Det bliver da
en fest at gå igennem scannerne i lufthavnen med den skinne.”


Phillip lagde dynen tilbage på plads.


”Der var ellers ikke meget helt over
ham gutten, der gjorde det ved dig.”


Mikkel kunne stadig ikke huske, hvad
der var sket på banen. Det eneste, der blev ved med at cirkulere i baghovedet,
var hvordan en besynderlig hyletone forvandlede sig til ambulancens sirene.
Ellers var der ikke noget.


”Hvordan endte kampen egentlig?”


Phillip trak på skuldrene.


”Vi tabte 1-2. Da dit uheld skete,
var vi jo foran med 1-0. Bagefter kunne det hele være lige meget. Det var lige
før, vi blev enige om at aflyse kampen, men så spillede vi den alligevel
færdig. Begge hold var rystede, men vi kunne slet ikke få noget til at hænge
sammen. Det var vel egentlig naturligt nok, tænker jeg.”


Phillip rejste sig og gik over mod
vinduet. Et eller andet havde fanget hans blik.


”Altså, det så fuldstændigt vildt ud,
det med dit ben. Tacklingen var ikke engang særlig voldsom. Spillet fortsatte,
da bolden sprang væk fra jer, og vi stoppede først op, da vi hørte skrigeriet.
Du stirrede bare på ham, og så væltede du uden videre bagover ned på græsset.
Han faldt på knæ og pegede på dit ben. Jeg har aldrig hørt noget lignende. Han
blev ved med at skrige. Det var først, da deres holdleder førte ham væk, at han
skruede ned for lydstyrken.


Min fornuft ville ikke acceptere,
hvad jeg så. Jeg går ud fra, at det er helt normalt. Når man pludselig ser et
ben stikke ud i en helt forkert vinkel, tager det noget tid, før hjernen
forstår det. Måske er det også derfor, at jeg nu ikke kan fjerne billedet igen.”


Han pegede på dynen.


”Jeg er glad for, at dit ben ser sådan
ud nu. Havde jeg ikke set det rettet op, kan jeg godt spørge mig selv, om jeg
nogensinde var kommet til at spille fodbold igen.


Det var så grimt. Kan du huske dengang, vi så en travhest
brække forbenet midt under et løb. Benet brækkede simpelthen midt over. Det
mindede dit uheld om. Og så om dengang Henke Larsson
brækkede benet, da han spillede for Celtic. Dit ben havde også sådan en
underlig bule midt på strømpen, og så stak det bare helt forkert ud til den ene
side.”


Mikkel huskede både travhesten og
Henke Larsson.


”Vi styrtede hen for at holde dig. Du
fablede løs, og vi snakkede om alt muligt. Jeg kan ikke huske om hvad, men det
havde vist ikke noget med fodbold at gøre. Fra sidelinjen kom en løbende med en
pose is, mens en anden kastede op bag udskiftningsbænken. Det var lidt
jammerligt. Ham, du ramlede sammen med, sad bare på bænken med ansigtet gemt i
hænderne. Også efter at ambulancen endelig havde hentet dig. Jeg tror godt, at
du kan regne med, at han besøger dig en af dagene.”


Der lød støj ved døren. Mikkels
forældre kom ind. De hilste på Phillip og satte sig.


”Vi skulle hilse fra oldefar. Vi
nåede lige at være et smut forbi dernede. Han ville gerne besøge dig, men det
kan han jo ikke. Måske varer det ikke så længe, før du kan tage elevatoren ned
til ham.” 


Mikkels mor smilede. Hans far gned sig
forlegent i hænderne. Huden i håndfladerne afgav en svagt raspende lyd. Sådan
sad han altid, når han ikke vidste, hvad han skulle stille op med sig selv. Lægen
trådte ind, nikkede kort rundt og gik hen til sengen.


”Det gik jo godt. Ingen
komplikationer af nogen art. Et par uger og så er du helt på højkant igen.
Faktisk skal det helst gå så hurtigt som muligt, så vi kan få blodcirkulationen
og helingen i gang.”


Han smilede og vendte sig halvt mod
Phillip.


”Men fodbolden er mere tvivlsom. Det
er lidt et temperamentsspørgsmål. I princippet vil du vel kunne spille indenfor
et år, hvis alt går godt. Men det er op til dig, om du tør. Et sådant uheld kan
sætte sine spor. Du skal også tænke på, at dine ben skal kunne bære dig resten
af livet. Og så vigtigt er fodbold vel heller ikke? Det er bare sport. Der er
andre ting i livet.”


Lægen forventede ikke noget svar, men
kastede blot et kort blik på bogen over sportsskader. En overlegen trækning
gled over hans ansigt.


”Så er jeg færdig her. Andre tager
over nu. Der kommer en sygeplejeske og fortæller om genoptræning,
hjemmeøvelser, fysioterapi og så videre.”


Lægen nikkede igen rundt, gav Mikkel
hånden, og så var han ude af døren. Mikkel følte sig som en vare på et
samlebånd, færdig til levering. Et temperamentsspørgsmål? Hvad skulle det
betyde? Kunne han spille fodbold igen, ville han vel gøre det? 


Mikkel kiggede på Phillip og sine
forældre. Så bad han dem om at få ro til at sove. Han var træt ovenpå
operationen. Det var ikke engang løgn. Inden de var ude af døren, havde han
lukket øjnene. Ville han ikke spille fodbold igen? Ville han ikke?


Da han var sikker på, at de ikke vendte tilbage, tog han
bogen på bordet. Hvor mange gange
havde han ikke kigget i den i bussen på vejen hjem eller om aftenen i sengen,
inden han lagde sig til at sove.  


Mikkel bladrede rundt på må og få.
Han fandt ikke, hvad han søgte. Hvor var det typisk. Han prøvede at løfte
benene. Der blev uden problemer sendt besked til dem. Venstre løftede sig let
og derefter også højre, lidt mere besværligt. Bare et par centimeter under dynen.
Det føltes underligt. Som sad benet ikke rigtigt fast, men så alligevel. Mikkel
lukkede bogen og kiggede ud på hesten. Mørket var ved at sænke sig over marken.
Han skulle nok komme på græs igen. Det var han sikker på. 


 


Striptease
 
Rikke lagde mærke til ham i samme øjeblik, hun trådte ind i
forsamlingshuset. Han sad for sig selv i et hjørne, med hovedet hvilende på de
krydsede arme. Alle andre var samlet i en kødrand midt på dansegulvet. Musikken
var øredøvende. En rystelse i kroppen fik ham til at kigge op, men så gemte han
atter ansigtet i armene. Han havde grædt.
Hun kendte ham. Han hed Mads. Han
havde gået to klasser under hende i folkeskolen. Rikke havde aldrig tænkt over
ham på den måde. Hun havde medlidenhed med ham. Hun vidste, at han var en god
dreng. Han ville kunne bruges.
Hun gik ind mod dansegulvet. Med
korte intervaller lød der jubel. De fleste var unge mænd og store knægte,
selvom en overraskende stor andel var kvinder. Rikke kunne ikke se, hvad der
foregik, men havde en ganske god anelse. Hun gik rundt om publikummet og forbi
scenen. Et mobildiskotek leverede lydtæppet. Pludselig dannede der sig en
åbning i mængden. Rikke smuttede ind. Der var god plads. Hun kunne stadig glide
igennem de smalleste åbninger som dengang på håndboldbanen. Hun klemte sig helt
frem.
Midt på gulvet sad en mand i bar
overkrop på en stol. Han havde hænderne bundet på ryggen med et rødt silkebånd.
En halvstivnet substans dekorerede hans mave. Rikke håbede, at det var creme og
ikke stearin. Hun kendte ham. Han hed Emil og var en af hendes gamle
klassekammerater. Han var ankommet til forsamlingshuset sammen med resten af
fodboldholdet. De havde vundet en vigtig udebanesejr.
Humøret var derefter. Hun kiggede sig
over skulderen og forsøgte at finde Mads bag ansigterne. Det lykkedes ikke. Mads
spillede også på fodboldholdet, men alligevel sad han og græd. Det gav ingen
mening. Hun vendte opmærksomheden mod gulvet.
Foran stolen dansede en slags kvinde.
Kvinden bar et par lange støvler, der gik til op over knæene. Sådan lidt Julia
Roberts/Pretty Woman-agtigt. Ellers var hun splitternøgen. Kvindens farvede
sorte hår var samlet i en lang pisk. Fra piskens ende glimtede et stjerneformet
smykke. Hendes kønsbehåring var reduceret til en smal mørk stribe. Silikonebrysterne
pegede triumferende ud på tilskuerne. På lænden havde hun en stor snirklet
tatovering, der lignede en livmoder med æggestokke, æggeledere og det hele. Livmoderhalsen
forsvandt i sprækken mellem de glimmerglitrende stramme balder. 
Rikke havde ikke haft menstruation i
årevis. Den var uden videre stoppet. Først
havde det glædet hende at slippe for irritationen og mangelen på kontrol. Sådan
følte hun i lang tid. Da hun til sidst fik det bedre, begyndte udeblivelsen dog
at ærgre hende. Nu endelig havde hun indset, at hun måtte tage sagen i egen
hånd. Der skulle gang i systemet igen. 
Kvinden vred sig slangeagtigt frem
mod det salige smil på stolen. For hver bevægelse syntes tatoveringen at
strække sig klagende. Kvinden sprøjtede flødeskum ud over sine bryster.
Spraydåsen kastede hun ud til en ung mand, der straks begyndte at oversprøjte sidekammeraten.
Kvinden satte sig overskrævs på Emil og tværede hans ansigt grundigt rundt i
flødeskummen. Publikum gik grassat. 
Kunstig flødeskum på kunstige
bryster? Så hellere ingen flødeskum på ingen bryster. Rikke havde set nok. Hun
kæmpede sig ud af menneskemængden.
Mads sad stadig i samme stilling. Hun
satte sig hos ham. Hun havde aldrig haft en egentlig samtale med ham. Hun strøg
ham over håret. Først lod han ikke til at lægge mærke til det, men så kiggede
han op.
Han så anderledes ud, end hun huskede
ham. Det var, som om hans virkelige ansigt var skrællet af og erstattet af en
våd, hævet og uigenkendelig maske. Måske var han bare blevet ældre. 
”Så, så…”
Hun strøg ham over kinden og forsøgte
at tørre tårerne væk. Han snøftede. Hun rykkede tættere på. 
”Benet brækkede bare midt over. Jeg
gjorde ikke engang noget særligt. Jeg gik bare ind i tacklingen, som jeg altid
gør. Og så pludselig hang det der og dinglede. Det lignede slet ikke noget ben
længere, men mere en tyk pølse med fodboldstøvle, skinner og strømpe på.”
Mads signalerede noget til hende. Det
var hun sikker på. Hun trak ham prøvende ind til sig. Han rettede sig op.
”Hans ansigt var lige så slemt som
benet. Så overrasket kan man bare ikke se ud. Han stod der med åben mund og stirrede
på mig. Så faldt han bagover uden at sige den mindste lyd. De andre kom
spurtende, og jeg hørte en forfærdelig lyd, som jeg til sidst fattede, kom fra
mig selv.”
  
”Hvad…?”
Hans hulken stoppede. Første del af
missionen lykkedes. Hun kyssede ham igen. Denne gang lidt hårdere. Så stak hun tungen
ind i munden på ham og forsøgte sig frem derinde.
themedata.thmx
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