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Kammerater.
 
I
 
 
Sorø og Herlufsholm har Traditioner:
Tider og Tanker gå En tæt forbi
langs med den sommerlige Aftensti
bag grønne Lindes hundredårige Kroner.
De røde Kloster-Mures kristne Toner
mens Purke slås og Gymnasiaster joner,
får Fuglefløjt og Løvsus blandet i,
og Vejbred, Kløverblomst og Hjertegræs
taler med Cicero og Sokrates.
 
Men Kursus? Dér var ingen Munkesten
og Lindeallé til klassisk Selvopdragelse;
af gamle Traditioner aldrig een;
end ikke den, de Skoleprotokoller
fra Roskild, Nykøbing og Slagelse,
fra Viborg ned til Haderslev og Ribe
for Tankens Eftersyn dog indeholder:
Navn efter Navn, der som en Stjernestribe
af frugtbart Studium, Digt og mandig Dåd
kan vise Ungdom Vej fra Bog og Pibe,
fra Cigaret og Slik, fra Grin og Gråd,
dér ud, hvor Dybsind såer, og Vidsyn sejler,
mens Drømmen trofast bier på den Bejler,
som dristigt følger Viljens faste Råd.
 
II
 
Nej, Kursus var en grå Plet København.
Kun en Studenterhue trak som Viser
ind ad den dybe Smøge, langs hvis Fliser
en landlig Bisværm summede sit Savn
af Bajerskøl, Billardspil, ny Aviser,
tyk Bøf med Løg, en rask usnerpet Tøs -
kortsagt, et Smask af hele Bykulturen!
Man måtte dog engang på Livet løs,
før man som Embedsmand og Samfundsborger,
mæt af Familiestrid og Pengesorger,
fik Lov at trøste sig med Middagsluren.
Se kun de Tegn, Bisværmen efterlod
fra Trækket - som sin Længsels Honning-Pletter
i Hønsetråden om de Træer, her stod:
Spytklatter, halvt udbrændte Cigaretter
og sammenkrøllet Smørrebrødspapir!
Hver Morgen blev Cement og Grusgang fejet,
men - svine til er også enslags Svir;
at alt er griset undskylder Ens eget!
 
III.
 
De sammenbragte Kuld af uens Art
- Håndværker, Fisker, Embedsmand og Bonde
søgt eller sendi herind af alskens Grunde,
kom flest vel for at fyldes i en Fart
med alt hvad Parlamentarismen kræver
af spidse Albuer og hårde Næver,
hvis de vil avancere. Det er klart:
Sagfører, Præst og Læge som Magister
må vise, at han veed et eller andet;
da først kan Frøken Malle få sin Klister.
I min Tid var dog Ordningen lidt blandet.
Det fulde Folkestyre nu forlanger
ved store som ved små Avancementer
til Krigs-Finans-Justits-og Statsminister
ja, selv til Nationalbankdirektør
- hvis Manden har den rigtige Kulør -
kun Eet: At han skal sidde, til han døer.
Om En gør stort her og en anden småt,
er lige demokratisk; altså godt!
Så tæt som Krukken sine Krydder-Asier
samler det kære Faktum hele Kresen
fra gamle Højskoler til ny Gymnasier.
Lad der gå tredive eller ti på Snesen
af »Folkestyret«s Lære- og Prækestole:
Præst og Professor, lærd og ulærd Skole
borger os for, at Konfirmand, cand. phil.,
Sovjet-Kasket-Dreng, Ideal-Gymnast
- ja, kortsagt hele Sylten - vil stå fast
mod nye Tiders vilde Tegn og Tanker
med ærlig Ungdoms overlegne Smil
og klamre sig til Troen på det Anker,
der stadig - selv om Ankertovet brast,
og Krukken revnede - dog ligger fast
i Dybet af det danske Element -
på Havsens Bund. Så frisk, så kernesund,
så frisindet, så højst intelligent
er som bekendt hver Aldersrentenyder
in spe, men først og fremst hver dansk Student;
ham er der ingen Snakkere, der snyderi
 
Men hvem der har fra sine Kursus-Dage
en knap så skoleskarp Intelligens
til Krebse-Krabben bag- og sidelænds,
vil ikke derfor lade Harpen klage.
Jeg løfter den mod egen Sløvheds Drage;
spiller mig frem, idet jeg ser tilbage,
og morer andre med mig selv imens.
 
IV
 
Trods alt var det minsandten ikke kedeligt
for En, der havde læst så mange Bøger,
at færdes nu med sine femten År
blandt tyve- og trediveårige Kammerater
og se så nær, på samme Livs-Teater,
en vestjydsk Præste-Aspirant så redeligt
og grundigt omgåes Drankere og Skøger
for gennem syndig Rus og grimme Sår
at nå den Sikkerhed, som mange søger,
og færre finder: Kun Guds Hjælp forslår! -
Præst blev han. Jeg har stundom tænkt på Konen
og Menigheden: Hvem der fik det bedst? -
men overlod dog helst Inkvisitionen
til Kaffe-Sladderen og Natmissionen;
Prædiker blev jeg vel, men aldrig Præst.
 
V
 
Kun Præstesøn. Det var, og det forblev jeg,
med teologisk Hang til overalt
at svare for mit Ord, som Ordet faldt.
Skarpt eller skånsomt: Hvad jeg skrev, det skrev jeg
men vedgik villigt hvergang jeg såe fejl.
Tit kom en øvet Luseknækker-Negl
og vilde knække mig, fordi min Måde
var udansk hård og for profetisk stejl.
Jeg tigged aldrig denslags Folk om Nåde:
»Vil du se Lus, da se dig i dit Spejl!« -
 
Ak, pinligt ofte skete det jeg spåede;
dog fik jeg aldrig løst min egen Gåde.
At løse andres lå mig mere nær;
dér kendtes knap så svidende vel Svaret.
Strax fra min Barndoms første Pilgrimsfærd
åben og lukket, frysende og flammende,
havde jeg drøjt og smertefuldt erfaret,
hvor det, at se sig selv, kan virke lammende.
Angerfuld Selvspejling er Styrkespild.
Vend du imod de andre Hjertets Ild
og Tankens Is! Det hjælper dig at bære
dit Væsens Byrder, om du end går vild.
 
VI
 
Selv på det Kursus var der etpar Stykker,
af Kammeraterne, jeg gerne såe,
og, uden just at bruge dem til Krykker,
dog kunde tale med og lide på.
Selv Præstesøn, halvt Mønbo, var den ene;
en smuk ung Mand, forstandigt evnerig,
klart kultiveret, sval, men uden Svig.
Han havde helt sin Fremtid på det rene:
En dygtig Læges Arbejdsliv! Motiver:
Først Ønsket om at lindre andres Nød,
og så det Spil imellem Liv og Død,
hvis Granskning Videnskaben gennemdriver;
endelig vel de Kår, den Gerning bød
en Mand, der skønhedskær og verdensdannet,
helst nød sin Blomstring og dens Frugt på Landet
med stadigt Krav til Styrke og Forstand;
jevn nok for Småfolk, fornem nok til Grever;
Træsko i Haven, Lak som Selskabsmand;
køn Kone, raske Børn, to-tre går an:
Da kan man dø så rolig, som man lever.
 
Og sådan blev det. Han fik tømt sit Bæger;
måske fyldt andres. Flittig som Student
stod han som voxen blandt de gode Læger,
hvis Kunst jeg selv taknemmelig har kendt:
Den skarpe Rensning, Dråberne der kvæger,
og Trøsten til en håbløs Patient.
Mig lærte han at skatte Ligevægten
af Form og Indhold uden heftig Glød.
Blev Sympatien mindre end Respekten,
og er det stadig - Et står fast: Han lød
den Borgerskabets Lov, vi andre brød,
måske til Tab for Folket som for Slægten.
Men hvad end der blev vundet eller tabt,
sender jeg - tværs gennem Sind og Skæbner,
der søgte hver sin Vej, som de var skabt -
min Sangerhilsen til ungt Jevnmods Væbner
fra Magleby paa Høje-Møn. I Blæsten
om Kirkens røde Tvillingtårn lå lav
og rosenranket Præstegården, næsten
som en Slags Fæstning, med det Ly, den gav
god gammel dansk Kultur. Klog Vagt holdt Præsten,
fint lyste Fruen i den gamle Gård.
To unge Søstre bar med fornem Ynde
som Kammas og Constances Eftervår
én sit mørkbrune, én sit gyldne Hår
i Sol og Vind. Klar Vilje sad på Hynde
med roligt Lune. - Kun den ene Gang
kom Gæsten her. Dog Mindet blev; sang atter
ved Mødet med den mørkes lyse Datter
på Gravens Bred en kammeratlig Hilsen
til en tit savnet rank Johannes Nielsen.
 
VII.
 
Også en anden var min Landsmand: Lolk
fra Olaf Hansens Egn. Med grødet Stemme
og jordtung Holdning var han rodfast hjemme
i Lollands trodsig-træge Bondefolk;
men født på Slotø midt i Nakskov Fjord
med Bondegården og de grå Ruiner
som Grander på en Holm, hvor Sæden gror,
mens Dybstrøm drøner, Øst- og Vestvind hviner,
var han fra Barnsben li’så rask ombord
som på Kamelryg Ørknens Beduiner.
Hans Genbo var jo Skibsdrengen hist inde,
ham, der fra Værftet hele Kloden rundt
fik ført sin Flåde gennem Godt og Ondt
og vandt for Danmark hvad der var at vinde.
Johannes Knudsens Mål var noget mindre;
let løftede han aldrig noget tungt,
pejlede nødigt et usynligt Punkt,
fik ingen Stella Nova til at tindre,
og blev af Stort kun - Tjah, han blev Adjunkt.
Men kom han ind på Skolen fra den Kutter,
han havde tjæret selv, og rigget til,
og sejlet Danmark rundt for de Minutter,
hvor hvert Sekund er Livet sat på Spil
mod Storm og Sø, som nordisk Vilje vil:
Da gættede de frederiksbergske Gutter
af Nævens Vabler og de brustne Negle,
hvad Slid det er at slås med Skøde og Bom,
til man får lært den Livets Kunst, at sejle.
Frisk Søluft fyldte Klassen, når han kom.
 
Og viiste han dem stundom etpar Sider,
hvor lærde Mænd fra Gæsars Rom
og Skippere fra Frisland havde tegnet
- i grove Linjer, og dog ret beregnet -
Landkendinger og Kurs her norden om,
forstod de vel, så sært det var, og sandt,
at hvor nu Damper stamper, Motor skrider,
har været Farvand gennem lange Tider,
før nogen kendte Kikkert og Sextant.
Man klarede sig ud og hjem foruden,
med tunge Åretag, når Vinden fandt
sig træt og søvnig af at trække Skuden.
Og sprang han så fra Regnar Lodbrogs Togter
og Jomsborgs Vikinger til Svend og Knud,
fra Absalon, fra Vogter efter Vogter
af Belt og Sund, til dem, hvis Fart gik ud
til Island, Grønland og de varme Lande -
da kendte mangen Purk imod sin Pande
Skumsprøjtet af blå Bougsøer, der sang
om dansk Sejlads igennem tusend År.
Denslags er noget, som en Dreng forstår;
de ønsked selv at være med engang.
 
VIII
 
Helt hen i Vejret har han ikke sejlet
sin Kutter som fjern Fortids Kartograf:
Han løfted for sit Land Søkongespejlet
fra Dybet, som vi lever i og af.
For Resten, hvad vi »blev til«, det forsvinder,
hvergang vi mødes på en drøj Dravat,
en skarp Sejlads midt i min Ungdoms Minder.
Sejl duver tungt, Sø syder, Kølvand skinner;
lunt ler min gamle Ven og Kammerat
med Skødet i sin Hånd: »Hun går probat!«
 
Så står jeg pengeløs i Kongens By;
banker på Porten mod Sankt-Peder-Stræde.
Det høje Valkendorfs Kollegium
hilser i Vennens tarvelige Rum
en Huslærer fra Vendsyssel og Thy
som Æresgæst med gratis Nattely.
Men først en Snaps, en god Bid Brød at æde,
Tobak og Snak, og ærlig Gensynsglæde.
 
De, som dengang har prøvet at »kinese«
på Valkendorfs, vil sikkert endnu huske
»Blæksprutten«s Tegning, der i vide Krese
ramte from Tillid som et Kuglelyn:
Man såe Professor Peder Madsen luske
i Gangene på Morgen-Eftersyn
og dybt forfærdet rynke sine Bryn
foran en Dørtærskel, hvor der i Gangen
stod et Par Mands- og et Par Damesko!
Kun de patent-ugudelige lo;
vi andre gyste, tænkende på Slangen
og Eva, ja, med Æblet; Tugtens Ris,
et cetera.
 
Mon ikke Synet sortner
endnu i Skærsilden for Vilhelm Portner?
Dér blev hans Venlighed nok lagt på Is.
Så fæle Syner har han aldrig haft
hos os. Vi to, vi holdt os pænt på Måtten
og langt fra den forbudne Æblesaft.
Men Thevand drak vi. Det var galt med Potten;
den havde tabt sin Tud. At skyde Plet
Kop efter Kop var ingenlunde let.
Poul Martins Forlader var ikke digtet,
om end han stundom talte som en Sfinx.
Også med Thepotten var Centrum-Sigtet
præcist kun med »en Fod to Tommer links«.
Prisen tog den, som havde overstrålet
sin Konkurrent og ikke fejlet Målet
ved nogen af de Kopper, som Etik,
Moral, Religion og Poesi
blev skyllet ned med, medens Aftnen gik ...
Ak ja, de gamle Dage er forbi!
 
Hvor var Du varm og ærlig, Ven Johannes,
i al din Jevnhed! Uden store Ord
hjalp du din Søster og din gamle Mor
som den, der aldrig kunde overmandes
af egne Sorger, Sygdom eller Savn.
Altid så glad, når andre var lidt muntre,
så rede til troskyldig at beundre
de blanke Evner og det fine Navn.
Du vidste jo dig selv så langtfra »fjong«!
Men ak, jeg narrede dig Fastelavn
med den C omt esse Élise de Saint-Simon,
som i en Ruf jeg rysted ud af Ærmet
til Dækning af den kønne Skolepige,
for hvem jeg længe havde luftigt sværmet
og skrevet Vers till Og du smilede
smukt ydmyg ved at se, hvor højt jeg stilede,
som var det, hvad du ventede af en Ven
med et så dristigt Mod, så rige Kræfter ...
 
IX
 
Så blev min Lykke-Brud endda en »sen«.
Og nu, først nu, så mange År bagefter,
nu nager det mig, at hint Navn, den Tone,
måske har ført dig (Det kan gå sådan)
til Valget af den helt forkerte Kone -
som stolt, fin, dygtig og med skarp Forstand
ejheller fandt i dig den rette Mand.
Nå, skilte blev I da, omtrent itide,
men led og sled hverandre længe nok.
Hvad Skyld jeg deri havde? Hvem kan vide?
Et Navn kan bære langvejs Elverlok.
 
X
 
Ja, hvor vi end igennem Før og Siden
slider os frem og elsker eller slås,
går som vort eget Genfærd tæt bag os
en stor tom Tanke: den, vi kalder Tiden.
Den har vi Nat og Dag at byde Trods
med dyb Foragt, idet vi gennemskuer
et Blændværk, vigende for Hjertets Luer,
et Hulrum, hvorom Viljen intet veed,
et Tågesvøb om Nuets Evighed.
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