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  Henrik Horvad blev afbrudt i sit arbejde, ved at nogen bankede hårdt på hans dør. Han så forundret på sit ur; klokken var over ni, og råbte derefter: Kom ind.


  Af de indtrædende kendte han kun den ene, direktør Ole Hasseltoft; den anden var en ældre mand med et langt, gråt skæg og muntre, kloge øjne; Henrik syntes, han skulde kende ham. Han skød lampen længere ind på skrivebordet og så uforstående på sit besøg, idet han klippede med sine trætte øjne. - Godaften, sae han så, lidt lavmælt.


  Godaften, Henrik, sae Ole Hasseltoft, - det var jo godt, vi traf dig hjemme. Ja denne herre kender du vel ikke; det er folketingsmand Jens Hansen. Cand. jur. Henrik Horvad.


  Navnet kender jeg i alt fald, skyndte Henrik sig at faa sagt som et slags svar på den andens hjærtelige håndtryk.


  Ja, og ansigtet kender De fra vittighedsbladene, ikke sandt? lo Jens Hansen; latteren frembragte en bred åbning i hans grå skæg. - Ja, jeg kender også meget godt Deres navn.


  Det er mere mærkeligt, svarede Henrik kort.


  Sig ikke det; sig ikke det. Og hvad Deres navn ikke allerede er kendt, fortjener det i alt fald at blive det.


  Det er altfor megen elskværdighed, svarede Henrik og strøg sig over panden. - Han mærkede, at han var træt i blikket af det meget arbejde; det generede ham, at hans øjne måtte vige for den andens.


  Det er ingen elskværdighed, hr. Horvad, - det er en sandhed. Men for resten må jeg bede Dem undskylde, at vi kommer så sent; jeg ser, at klokken er over ni.


  Det gør ikke noget, sae Henrik; - jeg plejer at sidde længe oppe og arbejde.


  Ole Hasseltoft sae: Vi er vist lige forhærdede natteravne alle tre. Henrik Horvad arbejder; folketingsmanden tyrer aviser --- -


  Og direktøren går ud og morer sig, sluttede Jens Hansen leende. - Jeg vædder på, at det er alligevel ham, der får mest udrettet af os tre. Men han har også nogen til at hjælpe sig.


  Ole fik et hastigt blik fra Henrik, men han så til Jens Hansen og svarede: Man blir misundelig med alderen.


  Ok nej, ha ha ha; - Jens Hansen klappede ham faderligt på skulderen: - Mor Dem bare, unge mand. Nå men, hvor må vi sætte os, hr. Horvad? For jeg er skam ikke fri for at være lidt træt.


  Å ja; undskyld, jeg forsømmer mine værtpligter. Vil De ikke sætte Dem dær? Det er den eneste magelige stol her er. Sæt dig ind i sofaen, Ole.


  Ole havde sat sig på en stol: Tak, jeg sidder godt her. Med min smalhed blir jeg til ingenting i en sofa.


  Ganske vist, sae Jens Hansen, - er direktør Hasseltoft en mand, der breder sig stærkt i vort offentlige liv, men fylde en hel sofa, det er dog mer, end han kan overkomme.


  Henrik Horvad lo ikke, og der kom en lille pause. Ole så hen til ham med sit lidt skæve smil og sae: Ja, Henrik, det er jo ikke på morskabens vegne, vi kommer til dig så sent på aftenen.


  Det kan jeg tænke, sae Henrik; han stod stadig med ryggen mod sit skrivebord.


  Sæt Dem ned, hr. Horvad, sae Jens Hansen; - sæt Dem ned; så ser De ikke os andre over hodet.


  Ole blev ved: Så hvis det ærede medlem ikke har flere morsomheder, han skal ha sagt ---


  Nej, jeg er færdig.


  Tak. Ja ser du, Henrik, det har jo ikke kunnet undgås, at der flere gange er blevet lagt mærke til dig i de senere år. Dine artikler om politiske og sociale spørsmål har jo mere end een gang bragt dit navn i forgrunden. Lige sådan dine foredrag og ikke mindst dine taler.


  Navnlig talerne, indskød folketingsmanden. - Hr. Horvad er efter min mening mere taler end foredragsholder. De mangler jo ikke kundskaber, langt fra, men De har denne særlige ævne til at meddele Deres overbevisning til andre, der efter min opfattelse er mere værd end at meddele sine kundskaber; det kan næmlig enhver, der har nogen.


  Henrik Horvad smilede. Efter morsomhederne kommer vi nok til komplimenterne.


  Ha ha, meget godt. Men nu skal De få realiteter.


  Tak. Jeg blir mere og mere spændt.


  Jens Hansen og Ole Hasseltoft så på hinanden; den første sae: Nå ja, jeg kan jo også lige så godt. Jeg vil gå lige til sagen, og sagen er, at vi vil gærne ha Dem ind i det politiske liv. Hvad mener De om et rigdagsmandat, hr. Horvad?


  Henrik rejste sig: Jeg nægter ikke, at jeg en gang har tænkt mig sådan en mulighed.


  Naturligvis, forklarede Jens Hansen, - ikke en dumpekandidatur til at vænne sig til på.


  Nej.


  Ikke fordi jeg principielt vil sige noget ondt om det at dumpe, føjede Jens Hansen hurtigt til. - Det kan være ganske sundt for en ny mand at prøve, hvordan det er. Så er han ikke altfor kry til at begynde med. Nå, dermed skal ikke være sagt noget om Dem personligt. Nej, men vi vil som sagt tilbyde Dem en sikker kres - for så vidt som noget er sikkert i det politiske liv.


  Det er en stor ære, De viser mig, sae Henrik tøvende.


  Ja, og en stor fordel, hr. Horvad. Jeg kom ikke så let til det, da jeg i sin tid begyndte.


  Han begyndte næmlig med at dumpe, forklarede Ole Hasseltoft, - og deri erhværvede han sig en så glimrende færdighed, at han nær aldrig havde fået lagt den af igen.


  Jens Hansen tog en papirkniv og stak efter ham med. Ha ha ha, modbydelig tunge der sidder på den karl.


  Og det parti, der ønsker mig opstillet som sin kandidat? spurgte Henrik Horvad stadig uden at le med.


  Ja, det er naturligvis mit parti; - Jens Hansen gjorde en armbevægelse i retning af Ole Hasseltoft:


  - vort parti. Altså det, som man på tysk vilde kalde centrumspartiet. Centrum det er et godt ord; centrum ligger i midten, lige langt fra alle yderligheder; dær er det godt at være.


  Ja, sae Henrik, - jeg er jo nærmest radikal.


  Det ved jeg, det ved jeg, svarede Jens Hansen rask.


  - Og Gud velsigne Dem for det lille ord nærmest.


  Ja, jeg mener, jeg er ikke blind partimand, men mit standpunkt ligger dog altså temmelig langt fra Deres.


  Kære Henrik, sae Ole Hasseltoft, - du vil da vist ikke nægte, at dit syn på de radikale ideer har ændret sig en del, siden du første gang trådte frem i den offenlige debat.


  Ja ikke sandt, sae folketingsmanden; - Deres store praktiske arbejde med jordudstykningen har belært Dem om det relative i mange ting, også i radikalismen. Tar jeg fejl, når jeg antar, at De under Deres arbejde har vundet en vis smidighed, en ævne til at se en sag fra mere end een side?


  Jeg har lært at se det relative, som De siger, i visse forhold.


  Det er udmærket. Altså: radikal med hældning mod centrum.


  De kan jo gærne kalde det en hældning, svarede Henrik efter en kort Pause.


  Nå. Sig mig: er De antimilitarist?


  Ja, det er jeg.


  Nærmest? foreslog Jens Hansen.


  Jeg vil foreslå, at jeg selv anvender det ord, hvor jeg finder det passende.


  Bevares, ha ha ha, det var bare en spøg.


  Ja så; jeg troede, det var alvor.


  De har temperament, hr. Horvad; De er noget af en fanatiker. Kan De tåle at blive drillet? Kan De la være at blive arrig, når De får en lille ond kno mellem ribbenene? Sådan en som den med „nærmest"? Ja, ha, ha, det var bare det, jeg vilde gøre en stikprøve på.


  Nå sådan, ha ha. Ja så reagerede jeg måske lidt for livligt på Deres eksperiment.


  De reagerede særdeles smukt, hr. Horvad. De vil bide, når De blir drillet, men man skal jo også kunne le. På den anden Side er De jo meget behersket og forbeholden, -- ja undskyld, jeg sidder og anstiller betragtninger over Deres karakter, men min unge ven dær har jo også fortalt mig en del om Dem fra Deres fælles barndom.


  Nå. Ja, Ole kan fortælle en del om, hvor vanskelig en fyr jeg altid har været.


  Jeg har aldrig syntes, du var vanskelig, Henrik, sae Ole, - men du værgede om din private person med større ømfindtlighed end nogen af os andre.


  Jens Hansen sae for at hindre, at der blev en pause: Det er godt, man kan værge sig, men en rigsdagsmand er jo heller ikke en bindehund, der farer ud og siger hau, så snart nogen prikker efter ham. Det vil sige, der er jo dem, der gør det.


  Henrik lo: Dær har vi altså et rask lille fremtidsbillede af mig som rigsdagsmand.


  Jens Hansen stemte i med: Tiden vil vise det, hr. Horvad. Jeg har selv været ung og bidsk. Nå men, har De lyst til at tænke over vort tilbud?


  Nej, det har jeg egenlig ikke.


  Nå; De vil hellere blive ved Deres sagførervirksomhed.


  Å, den betyder just ikke meget for mig.


  Men så er De jo sekretær i jordudstykningsselskabet.


  Ja; det er det, jeg betragter som mit livs hovedopgave.


  Nå; men det kan da ikke være bedre end Deres sagførervirksomhed.


  Ikke økonomisk set, nej. Men det er et godt arbejde; det er den eneste virkelig nytte, jeg gør i samfundet, det at hjælpe med til, at enhver mand, der vil, kan få så meget jord, han selv kan dyrke. Jorden er det sundeste af alting: den skal læge, hvad de store byer ødelægger.


  Ja, sae Jens Hansen, - det er meget godt sagt. Jeg er selv vokset op på landet. Nå, det er man jo efterhånden kommet temmelig langt bort fra. Jeg hører, at De også er bondefødt, hr. Horvad.


  Ja, sae Henrik, og Ole tilføjede i det samme: Henrik går endnu stadig og bær på en ulykkelig kærlighed til den fædrene jord, især til mosen, tror jeg nok. Kan du huske, hvor vi botaniserede, Henrik, og du vadede ud i tørvehullerne og fiskede - hvad var det nu den hed? - vandrøllike op, den, der fanger insekter?


  Ja, det husker jeg nok; det var den samme dag, jeg kom med dig hjem for at lære at spille krokket.


  Ole lo: Å ja, det var den gang, du så dig gal på vore to ny portstolper, dem, der for oven var skåret ud som to grinende assyrere. Helene syntes, de var så morsomme, kan du huske det?


  Ja, det gjorde hun jo, svarede Henrik med forandret stemme; - Helene det er min kæreste, føjede han til på Jens Hansens spørgende blik.


  Nå sådan. Men for at komme tilbage til det, vi talte om - skønt det er måske ingen nytte til---- men vi kan jo godt sidde og snakke om det, - -- så har vort parti også andet at byde Dem end et rigsdagsmandat, næmlig stillingen som inspektør - nej, hvordan er det? - direktør hedder det jo nu, - ja direktør for det store Breinholtske gods. Det gir ikke for meget arbejde, men en fin lille indtægt, jeg husker ikke i øjeblikket hvor meget, men---------


  Direktør for det Breinholtske gods, gentog Henrik; - så skulde jeg altså opgi min stilling som sekretær i jordudstykningsselskabet?


  Ja, det måtte De unægtelig.


  Jeg skulde altså svigte den sag, jeg har arbejdet for.


  Dær kunde vel nok findes en anden mand. Til den stilling, jeg har nævnt for dem, kræves en dygtig jurist, og De vil da vel ikke afslå et juridisk hværv blot af den grund, at det gir Dem en god indtægt?


  Nej, men af en anden: den næmlig, at Deres parti har i sinde at ville købe mig over på sin side.


  Jeg havde ventet det svar af en mand med Deres temperament, hr. Horvad. Men det er dog så lige til, at man honorerer en mands ævner med en indtægt, som svarer dertil. Man køber, om De så vil, alting, også en mands dygtighed. Om Deres samvittighed tillader Dem at ta imod vort tilbud, det må De selv afgøre, det blander jeg mig ikke i. Nå, jeg ser, klokken er mange; det er på tide at komme hjem.


  Ole Hasseltoft rejste sig: Ja, vi opgir dig ikke lige med det samme, Henrik. Du må i det mindste love os, at du vil tænke over det.


  Godt: så vil jeg ikke sige nej allerede i aften. Men inden De går, vil jeg sige Dem en ting: Jeg har en gang haft mere lyst til at komme ind i det politiske liv, end jeg nu har. Det jeg har set af dansk politik i de sidste fem år har gjort, at jeg næsten har tabt lysten.


  Ja, svarede Jens Hansen, - der kan siges meget om det politiske livs nedbrydende virkning, men derfor har vi brug for en mand som Dem.


  Det er dog godt at kunne sige om sig selv: jeg ved, at mine hænder er rene.


  Ja vel; vi inviterer Dem jo heller ikke til at slå alle fem kløer i fadet lige med det samme.


  Henrik svarede barsk: Noget sådant vilde altid ligge mig fjærnt.


  Jens Hansen lo: Det var igen en lille kno i siden, og De glemte igen at le.


  Å ja, det er sandt; jeg reagerer stadig på Deres eksperimenter. Ja ja, men selv om man ved sig aldrig så uangribelig, så kan man ikke forudse, hvordan beskæftigelse med politik vil virke på en. Det er altid det sikreste ikke at gøre prøven.


  Ja se, det var adskilligt bedre overvejet, end hvad De sae før, hr. Horvad. De er med andre ord bange for, at Deres sjæl skal ta skade.


  Ja, sådan kan man jo gærne udtrykke det. Et er at vide sig sikker dær, hvor man er; et andet er at vove sig ud i noget, hvis indflydelse på en selv man ikke kan forudse. Nå, det skulde jeg måske ikke sige, men det er dog sådan, at ingen kan bedre tvivle om en mand end manden selv.


  Jens Hansen rakte ham hånden til godnat: Ja ja, hr. Horvad, Deres tvivl gør Dem ære; der er nok, der er forhippede efter at komme til. Godnat, og sov vel; sov på det, hr. Horvad. Jeg kommer snart og taler med Dem igen.


  Godnat, Henrik, sae Ole Hasseltoft; - det er længe siden, vi har talt sammen; hvorfor er der så lang tid imellem, at man ser dig?


  Jeg har haft meget at bestille, svarede Henrik; - godnat.


  Da Henrik Horvad var blevet alene, gav han sig til at vandre uroligt op og ned ad gulvet; han var kommet til at tænke på Helene. Nu endelig kunde han tilbyde hende en stilling, som hun vilde være tilfreds med. Men hvad vilde Helene gøre, hvis han ikke tog imod den?


  Henrik kom ikke længere end til at gøre sig selv spørsmålet; hans tanke stod stille om det; han havde aldrig i den grad følt sig ude af stand til at overveje nogen ting. Hvad vilde Helene sige, når han fortalte hende, at han havde sagt nej? Havde hun også sin beslutning færdig, så snart hun hørte hans? Alle hans tanker stansede i tvivl og uvished.


  Henrik rev sig pludselig ud af det; han gik hen til sit skrivebord og tog fat på sit arbejde. Lidt efter bankede det sagte på hans dør. Helene kom stille ind.


  Men Helene, udbrød Henrik og så op, - er det dig?


  Helene lo: Det var rigtignok en begejstret modtagelse. - Hun rakte ham hånden til godaften. - Nå, jeg er også selv lidt benauet over, at jeg kommer så sent. Men jeg kom forbi og så, der var lys hos dig.


  Tak fordi du kom, Helene. Nå, har du været ude at more dig?


  More mig, det siger du på en ikke helt elskværdig måde. Nej, det har jeg for resten ikke. Hvordan har du det, Henrik? Træt og lidt gnaven?


  Jeg er henrykt ved at se dig, Helene.


  Gnaven, men henrykt. Vi vil sidde fem minutter


  sammen og ha det rart, ikke? Hvad ler du af, Henrik?


  Henrik Horvad rettede sig og strøg sig over ansigtet : Jeg ler jo altid fjollet, når jeg har dig så nær ved mig. Å, Helene, hvor det er længe siden, jeg har talt med dig.


  Ja, tror du måske ikke, jeg også har savnet dig? Men dær hvor jeg kommer, vil du jo næsten aldrig med. Du har ikke tid, siger du, og du har heller ikke lyst.


  Nej, men det vil vi ikke tale om i aften, da du selv er kommet til mig. Jeg er så glad for dig, at jeg helt har glemt, at jeg var ved at opgi dig.


  Hvad, har du været ved at opgi’ mig, Henrik? Skam dig noget, og husk på, hvad jeg sae til dig allerede som halvvoksent pigebarn: du er vist en meget fornuftig fyr, men der er undertiden noget ved dine øjne, som man kan blive bange for.


  Henrik rejste sig og gik op og ned ad gulvet; jeg har også hørt det af andre. Men som dreng havde jeg selv undertiden anfald af angst, ved du jo, selv over de mest hverdagsagtige ting.


  Kom herhen, Henrik. Vi vil heller ikke snakke om dine vilde tanker.


  Her sidder jeg, Helene; jeg skal lige til at le fjollet, fordi jeg er så tæt ved dig. Vi vil gifte os, Helene.


  Ja naturligvis vil vi det, Henrik.


  Henrik rejste sig igen: Nej nu vil jeg hellere ta afstand igen. Her står jeg et langt stykke fra dig. Her


  kan jeg sige, at jeg elsker, at jeg elsker dig. Her kan jeg tåle at høre mig selv sige det.


  Å jeg har mest lyst til at ryge om halsen på dig.


  Henrik lo: Gør det ikke, Helene: bliv hellere hvor du er. Hvad var det, der faldt fra dig?


  Det var - tak, - ja tænk den guldfemkrone har jeg fundet på gaden. Jeg beholder den. Det var på strøget, så hvad. - Nej jeg afleverer den ikke på politistationen; det er min lykkeskilling. Se hvor den stråler.


  Aha, penge. Kærlighed og penge. Vi har nok af det første, men vi mangler det andet, pengene. Nu vil jeg sidde hos dig; jeg kan igen tale fornuftigt. Fire tusende om året, det er altså for lidt, Helene?


  Ja, jeg synes ikke; det er meget. Og en mand med dine ævner kan sagtens tjene mer.


  Hvor ved du det? Har nogen sagt dig -? Ved du, at der lige har været nogen hos mig?


  Nej. Hvad vilde de?


  De? Ja der var flere end een. Du mødte måske to herrer på trappen?


  Det ved jeg ikke. Jeg tror nok, jeg mødte nogen, men hvor de kom fra, det kunde jeg jo ikke se på dem.


  Nå. Der kom altså to mænd for at tale med mig. Den ene var Ole Hasseltoft. - Har du talt med ham for nylig?


  Talt med ham? - Ja, jeg løber jo somme tider på ham på gaden. Hvem var den anden?


  Trelys 2


  En folketingsmand. De kom for at tilbyde mig et rigdagsmandat.


  Nå, det må da være noget for dig.


  Ja, men det var centrumspartiet.


  Nå, så kan du måske ikke ta imod det? Saedu nej?


  Der var mere end det. Jeg fik også tilbud om stillingen som direktør for et stort gods. Det lader til, at der følger en ganske god indtægt med.


  Nå. Ja. Og det sae du også nej til?


  Henrik havde rejst sig og gik op og ned ad gulvet igen: Jeg sae ikke just nej. Men så må jeg jo opgi mit arbejde for jordudstykningen. Tror du, det er noget, jeg let kan gøre?


  Helene svarede: For lidt siden sae du: Vi vil gifte os, Helene. Og jeg sae: Ja naturligvis. Hvad andet skulde jeg sige?


  Men du mente: Ikke på fire tusende. - Der kom en temmelig lang pause. Så spurte Henrik: Hvordan var så dette her ny hotelteater, eller hvad det skal kaldes, som du var med til indvielsen af?


  Det var ikke noget teater. Jo det var flot. - Helene rejste sig og kom hen til ham: Er du ked af, at jeg undertiden kommer med til et og andet? Vi har nu snart været forlovede i tre år, Henrik, og jeg venter bare på, at du en dag skal komme og hente mig.


  Da jeg for en halv snes år siden opdagede, at jeg var forelsket i dig, Helene, havde jeg med det samme en bestemt følelse af, hvor farlig og skæbnesvanger en magt kærligheden er. Den følelse har aldrig forladt mig siden.


  Nej, det ligner dig godt nok, men jeg kan altså ikke forstå det.


  Det kommer deraf, Helene, at du for mig er den eneste. I en bog, jeg en gang har læst, siger en franskmand sådan noget som: En tosse stiller gærne den fordring at være den eneste, en kvinde elsker; en fornuftig mand foretrækker at være den, hun holder mest af. Han forstår værdien af konkurrence.


  Det var jo en meget fornuftig franskmand.


  Henrik stansede midt på gulvet og så på Helene, der havde sat sig ved hans skrivebord: Siger du det, fordi jeg også har besejret en konkurrent?


  Helene lo: Egenlig burde jeg blive vred, for det, du siger dær, er sagt i en ond mening. Men i virkeligheden er der jo ikke noget galt i, at jeg vælger den bedste mand, selv om han ikke er det bedste parti. Nå, for resten har jeg jo også besejret en konkurrent. Du kan da ikke helt ha glemt din tandlæge - hvad var det nu hun hed?


  Å, det var kun et håbløst eksperiment. - Ole Hasseltoft er en mærkelig fyr. Jeg føler mig stadig beskæmmet af hans store elskværdighed, ligesom da jeg var dreng. Men jeg kan stadig ikke forsone mig med hans skæve, spottende smil. Det minder mig altid om portstolperne ved doktor Hasseltofts villa.


  Ja, det plejer du jo at sige; det er meget morsomt, men jeg synes, det er noget vrøvl.


  Han morer sig, Ole Hasseltoft.


  Det gør han sikkert, Henrik. Hvad kommer det mig ved?


  Henrik sae efter en pause: Fire tusende, det er jo ikke meget, her i København. Men jeg kan ikke slippe dig, Helene. Havde du sagt nej for tre år siden, det havde været mig en sorg, men skulde jeg nu opgi dig, så måtte jeg også opgi mig selv. Det er ikke, fordi jeg er svag; det tror jeg ikke, jeg er; det må være, fordi min kærlighed er så stærk.


  Helene kom hen og tog ham om halsen og kyssede ham: Henrik.


  Ja, Helene; sådan kan det gå. - De slap hinanden og brast i latter. - Henrik sae: Nu kan jeg bedre kende dig igen. For et øjeblik siden så du helt anderledes ud.


  Det tror du måske ikke, at du gjorde? Da du talte om Ole Hasseltoft og portstolperne.


  Henrik rystede på hodet: Ikke mer om ham. Nu vil vi kun tale om lyse og muntre ting.


  Det synes jeg også, Henrik. Men så lad være at se ud, som om du tænkte noget, der hverken er lyst eller muntert.


  Godt. Jeg vil da tænke mig, at jeg siger ja tak. Jeg blir folketingsmand og så videre, og du og jeg tar på bryllupsrejse syd på.


  Å ja, Henrik; tænk at komme ud og rejse. Det skal vel være Italien?


  Ja, eller den rejse, jeg selv har gjort, og hvor jeg ikke fik rigtig tid til at se noget. Vi kommer over Paris, hvor vi foreløbig ser et par banegårde med masser af mennesker, og derfra lige til Provence. Vi lejer et lille hus nede ved Middelhavet, lidt oppe i


  bjærgene. Der går en sigsagvej lige til toppen af bjærget. Folk kører på den. Når man kigger op efter, kan man somme tider se en hest og vogn hænge over hodet på sig på den yderste kant af vejen. Mange af kuskene synger; de har nogen grinagtige snirkler på deres viser. Hm hm; hvis det kunde nytte noget, at jeg rømmer mig, så vilde jeg prøve at synge en stump af sådan en vise for dig. Neden under vort hus er dalen. Vi køber en gren med appelsiner på og går ned til havet.


  Hvad er der at se ved Middelhavet?


  Der er vand og små sten som andre steder, men ikke som andre steder alligevel. Og der vokser agaver. De har store røde blomster på en høj stilk.


  Har de virkelig? Det må være underligt at se sådan en grim tingest med blomster, når man ikke kender den fra nogen anden side end den med tornene. Ja, Henrik, det vil vi ned og se altsammen; det vil sige ---


  Vist vil vi ned og se det, Helene. Se det ordenlig, du og jeg; vi to alene som to lykkelige nygifte.


  Ja, sae Helene, - var det ikke dejligt? - Der kom en lang pause. Endelig sae hun: Men for at alt det skal ske, så må du altså sige ja, når de kommer igen?


  Hvem? Naa. Hvor ved du, de kommer igen?


  Det kan jeg da nok tænke, siden du ikke har sagt bestemt nej.


  Nå ja; naturligvis. Ja, det er rigtigt nok, jeg må sige ja, når de kommer igen.


  Du ser træt ud, Henrik. Du arbejder altfor meget.


  Å, jeg blir ikke så let træt af at arbejde.


  Så spekulerer du for meget. Dette her sidste har også givet dig noget at tænke over. Uha, du ser helt trist ud. - Helene forsøgte at le: Er det huset på sig-sagvejen, der er ved at forsvinde igen?


  Nej. Jeg kan jo kalde det tilbage, så snart jeg vil.


  Helene tog bægge hans hænder: Ja men du vil ikke, Henrik. Vel?


  Nu er det dig, der ser trist ud, Helene.


  Jeg? Helene gav sig til at le: Det kan jeg næsten ikke tro. Men nu må jeg gå. Klokken går til ti. Og du skal også i seng. Godnat, Henrik. Det kan godt være, du ser mig snart igen.


  Godnat, Helene. Ja, kom snart igen.


  Jeg vil se, hvordan du har det i morgen. Det at du nu er kommet til at stå over for sådan en vigtig afgørelse, det har taget noget af dit humør. Men når du har bestemt dig, så blir du mere glad.


  Blir du også mere glad, Helene?


  Det vil jeg håbe. Godnat, Henrik, og sov nu godt. Tænk ikke på nogen ting mer, men sov. Sov uden disse her rynker i panden. Luk øjene og få et andet udtryk i dem til i morgen?


  Ser jeg ikke glad ud, når jeg ser på dig, Helene?


  Du ved nok, der er et dobbelt udtryk i dine øjne, undertiden også når du ser på mig. Sådan er du altså, at du kan det. Kan du huske den dag nede i mosen, da du plukkede rød arve til mig? Og siden kom der dette her forfærdelige haglvær?


  Det husker jeg godt. Og hvad det?


  Jeg ved ikke. Jeg kom bare til at tænke på det. Godnat, Henrik, og så i seng med det samme, ikke?


  Jo. Godnat, min egen Helene. Jeg har allerede knappet den nederste vesteknap op. Jeg må altså ikke følge dig hjem?


  Jeg tar sporvognen lige neden for. Godnat.


  Godnat.


  Henrik lukkede døren efter hende, gik ind i sit sovekammer og begyndte at klæde sig af.

Henrik Horvad lå og kom til at tænke på en sommermorgen, da han kom op ad alleen, der førte ned til hans faers gård. Midtvejs mødte han faeren og en gammel husmand.
Nå, Henrik, sae faeren, - kan du så dine leksjer.
Han kan nok, hvad han skal kunne den fyr, mente husmanden.
Henrik stod stille og gav besked om, hvad de havde for til den dag. Husmanden smilede beundrende i sit grove skæg, der lignede gammelt halm, og gjorde hovedrystende forsøg på at sige de svære ord efter: aritmetik og geometri. Henrik så på hans træsko, der var blankslidte og havde tabt deres kramper. Husmanden så ned for sig og spyttede; det faldt på hans træsko, og der opstod en stor rund plet med udløbere til alle sider; den strålede i solen, og der gik gennem Henrik en varm, lys følelse af, at det var sommer. Husmanden havde spyttet en lille sol fra sig, en takket, lysgnistrende stjærne ligesom dem i bøger for små børn. Henrik hilste af og gik videre.
Inde på marken stod hesten og nikkede over fluerne og med ansigtet mod solen. Henrik gik hen til den lille sorte; den hilste ham med et klip af sine øren, men viste ellers ingen stemning for eller imod. Dog gik den ind på at vise den velvillighed at la være at nikke, mens han klappede den på mulen. Underlæben hang løst ned, sådan havde det altid været med den hest, når den faldt i tanker og ikke havde andet at ta sig til end at stå og smånikke. Henrik tog i et par hår og rykkede; læben gik endnu længere ned og svippede op igen, da han slap. De havde haft den hest lige fra Henrik var så stor, at han kunde nå og rykke den i underlæben; dette hørte med til hans første indtryk af en hest, men siden, da han samvittighedsfuld forsøgte sig med andre hestes underlæbe, opdagede han til sin forundring, at de havde det ikke på samme måde som den lille sorte. Den var altså ikke som andre og fik derved en særegen betydning for Henrik. Den hed Hans; folk, der ikke havde nærmere personligt kendskab til den, kaldte den den lille sorte; der var næmlig også en anden sort hest, der var større.
Henrik tog om dens ene øre og rokkede ved det. Hans viste ved at lægge det andet øre tilbage, at den leg ikke huede ham; han slog med hodet sit øre fri og vilde dermed forklare, at han havde brug for at ha sine øren i en bestemt stilling, når han holdt sin andagt foran morgensolen.
Henrik lukkede op for sin skolemad, brækkede et stykke af og anbragte det i den klap, som Hans lod hænge ned.
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