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  Valdemar Rørdam stod på berømmelsens tinde i trediverne. Han blev indstillet til Nobelprisen i 1937 og 1938 af Vilhelm Andersen og Henrik Pontoppidan. Han blev betragtet som Danmarks nationalskjald. Han havde skrevet tusinder af digte, og så styrtede han sig selv i afgrunden med to digte, han skrev i 1941 og 1942. Et hvor han hyldede Tysklands overfald på Sovjetunionen og et mindedigt til Schalburg. Rørdam var sådan set ikke nazist. Han var ikke antisemit og havde faktisk skrevet et hyldestdigt til de danske jøder i anledning af synagogens 100 års jubilæum (men under anden verdenskrig kom der antisemitiske toner i et af hans erindringsdigte). Han var nationalkonservativ og havde i årtier besunget forsvarsviljen og begreber som pligt, ære og selvtugt. Han var skeptisk over for parlamentarismen og folkestyret. Og han hadede kommunismen med et indædt had, og da han havde denne antikommunisme fælles med nazisterne, fik det ham skæbnesvangert til at opfatte nazismen som en allieret i stedet for en fjende.

  Efter befrielsen indså han til en vis grad sin vildfarelse, men opgav ikke sin ekstreme nationalkonservatisme. Hans fald var brat og altomfattende - han blev ekskluderet af Forfatterforeningen og strøget af den danske litteratur. Han blev udeladt fra antologier og hans enorme produktion blev dømt til glemsel.

  Når man gennemgår hans bøger, finder man holdninger, der godt kan kaldes præ-fascistiske, helt tilbage til omkring 1905. Og hans bombastiske og pompøse bekendelse til nationen, forsvarsviljen og ære afsløres som hul, fordi han svigtede, da det virkelig gjaldt. Alle disse utallige fædrelandssange og alle hyldestdigtene til generaler, skibsredere og godsejere, falder sammen som paphuse. Man kan ikke læse dem i dag. 

  Samtidig kaster hans nationalkonservatisme et lys ind over hans meningsfæller i dag. For det er tydeligt at se, at netop de, der taler mest om danskere og danskhed, om dåd og vilje og ære og slægtens manende røst, er dem, der er villige til at sælge landet til højstbydende. De privatiserer arvesølvet. de forgifter og ødelægger den danske natur, de vil fjerne dansk som undervisningssprog, de vil på enhver måde krybe for udenlandske herrer. De ville sælge deres bedstemor, hvis de fik tilstrækkelig mange euro for hende. På den måde er de ikke bedre end Rørdam.

  Men hvis man tager hele denne del af hans produktion - og det er en stor del af den - vipper den over bord som overflødig ballast og lader den dø en fortjent død, så er der alligevel noget tilbage i båden.

  Når skibet er lettet for rustent jern, kan man se, at det nu er lastet med blomster. Rørdam har skrevet nogle af de smukkeste natur- og kærlighedsdigte, der er skrevet på dansk. Han havde ikke nogen nem barndom. Hans mor døde tidligt, han kunne ikke fordrage sin stedmor, han blev fjernet fra hjemmet og sat i pleje, i to år lå han i sengen med tuberkulose. Alt dette ser han tilbage på i den erindringsbog, der med sort ironi hedder "Lykkelig barndom", og med mildere blik i fem bind episke erindringsdigte fra barndom og ungdom. Langdigtene er blevet populære igen, og det kan være ganske givende at kaste et blik på disse erindringsdigte, der kan minde om Adam Homo og Hjortens flugt. Rørdams verskunst er så smidig og ubesværet. Det er som om verset ligger i selve hans vejrtrækning.

  Man skal ikke undskylde eller bortforklare, at Rørdam blev landsforræder. Men det forhindrer ikke, at han har skrevet gode digte. Ligesom Hamsun og Céline var store forfattere, selv om de havde forfærdelige meninger. Og ligesom store dele af Johannes V. Jensens produktion er nærmest ulæselig, proppet til randen med skrupforkerte teorier om den nordiske race, som de er. Hvilket ikke forhindrer "Kongens fald" i at være en af de bedste bøger på dansk.

  Man må sondre mellem meninger og litteratur. Skrotte den litteratur, der er hul og forloren, og hæge om den, der beriger den danske kultur - uanset hvilke modbydelige politiske holdninger forfatteren måtte have haft.

  *

  I den foreliggende samling, ”Kamp, pligt og ære”, fremlægges nogle digte og prosastykker af Rørdam fra 1906 til 1919, der klart viser præ-fascistiske holdninger, den stålsatte militarisme, mistillid til parlamentarismen og demokratiet og ønsket om en stærk leder, appeller til begreber som ære, pligt og dåd.

  Derefter følger en kronik af Julius Bomholt, der var med til at skabe socialdemokratiets kulturpolitik. Denne kronik fra begyndelsen af 1941 viser, hvor højt Rørdam blev vurderet få måneder før katastrofen. Derefter de to skæbnesvangre støtteerklæringer til nazismen, hyldestdigtet til Hitler ved overfaldet på Sovjetunionen og mindedigtet om von Schalburg, suppleret med uddrag af digtsamlingen ”Fjordene”, der har samme tendens, og det åbne brev til den hjemmetyske præst Johannes Schmidt. Alt dette viser, at der var konsekvens i Rørdams politiske udvikling. Den anti-kommunisme, der allerede kom tydeligt til udtryk i hyldestdigtet til de danske hvidgardistiske landsknægte i Estland i 1919, havde ført ham i armene på nazismen. Frikorpset i Estland blev ledet af Aage Westenholz, Karen Bixens onkel og senere ejer af kaffefarmen i Kenya, som Rørdam har hyldet i flere digte som utrættelig forkæmper for et stærkere forsvar. I en periode oprettede han sit eget hjemmeværn. Der var god grund til, at Rørdam, der på sin 60-årsdag blev hyldet fra alle sider, ved sin 70-års fødselsdag i 1942 blev omklamret af Fædrelandet. Men han blev endnu også omtalt med respekt af den nationalkonservative Henning Kehler på Berlingske Aftenavis.

  Fra tiden efter befrielsen stammer Rørdams versificerede forsvarsskrift ”Fra Skafottet” og et indlæg i Information, der blev imødegået af litteraturforskeren Henning Fenger. Udvalget afsluttes med to nekrologer fra juli1946 – skrevet af Jacob Paludan og Tom Kristesen.

  *

  For at vise den anden side af Rørdams Janusansigt, udsendes samtidig et udvalg af hans lyriske digte, især natur- og kærlighedsdigte, under titlen ”Nu hvisker jeg til dig”, første linje i et digt i versromanen ”Gudrun Dyre”. Der er efter mit bedste skøn tale om digte, der kan og bør sikre Valdemar Rørdam en varig plads iden danske litteratur, uanset hvad man måtte mene om hans meninger og holdninger.

  Man kan sige det på den måde, at man skal passe på ikke at hælde barnet ud med badevandet. Den ene samling er badevandet – det grumsede politiske spildevand, der med sindsro kan hældes i kloakken. Den anden samling er barnet.

  Hvem er det, vi straffer, hvis vi lader være med at læse Rørdams gode digte? Ikke Rørdam. Han er død for halvfjerds år siden og kan være ligeglad. Vi straffer kun os selv, og vi gør den danske litteratur mindre, end den faktisk er.

  

  Arne Herløv Petersen

  



  Af ”Den gamle Kaptajn” (1906-07)


   


   


  Ser du, min Dreng, det tænker jeg på


  i mine ensomme Timer:


  Hvordan, hvordan skal det gå


  med Danmark, når Stormklokken kimer?


  Kimer, nej, runger sit Råb,


  så selv den døve må høre,


  og selv den blinde må se.


  Hvorpå hviler vort Håb?


  Hvad Skjold har vi Ret til at føre?


  En gabende Mund? Ja, måske.


  Thi aldrig fandt Farerne Danmark beredt.


  Altid har vi håbet og håbet


  det bedste - til det værste var sket.


  Og så, råbt op, eller måbet…


   


  Fuskere famlet om Rattet


  og sejlet os Kæntring nær.


  Det stormer igen. Og hvor,


  hvor står den kyndige Styrmand,


  som frelser os i det Vær? …


  Og såe vi ham rette det ravende Ror


  og holde Kursen derefter,


  smed Allemand sagtens den Mand overbord


  af Frygt for hans Kunst og hans Kræfter.


  Alt hvad vi kunde og kan -


  en Fører, en Folkebefrier…


   


  „Folket selv styrer." Gud hjælpe os, ja.


  I Hundredvis griber de Roret:


  Til Højre, til Venstre, til Helved, Hurra!


  „Må nu jeg, må nu jeg be om Ordet!" -


  Om Ordet var lidt mere knapt.


  Og Folket et Folk. Ikke bare


  en magtgrådig møntgærrig Stand.


  Adel - og Skåne gik tabt.


  Kongemagt - Flåden og Norge.


  Borgerskab - Sønderjylland.


  Nu råder Bonden. Hvis han råder galt,


  så ryger nok Danmarks Rester…


  Og de må betale, som før har betalt:


  Hele Folket - for Herskernes Fester.


   


  Om Bonde, om Borger, om Arbejdsmand


  dog vilde huske itide,


  at hvor det gælder Ens Folk og Ens Land,


  må de mindre Ting lægges tilside.


  Nemt kan de dyreste Krav,


  Stand mod Stand har at hævde,


  i Et med den usleste Kiv,


  få kun en fælles dyb Grav,


  hævder vi ikke tilhobe


  vort Folks uafhængige Liv.


  Er Folkelivet i Frihed frelst,


  kan siden de andre Ting gives,


  men Frihed erstattes af intetsomhelst ;


  hvor er Hjælpen, når Hjærtet udrives?...


   


  Det er Ret, at et Folk, en Kultur, og et Sprog,


  der selv fører Fakkel, skal vandre


  i Slægternes evige Fakkeltog


  ukrænket, uknust af de andre.


  For den Ret stred vi og faldt.


  Derfor udsprang af Blodet


  ny Krafts levende Væld.


  Og gælder det, som det gjaldt -


   


  Men hvor finder Faren os? Ja, min Dreng,


  glad gav jeg alt mit for at vide:


  Vort Folk skal ej dræbes i Drømmerens Seng,


  det tænkte paa Værget itide.


  Hver enkelt har Ansvaret her.


  I Unge så godt som vi Gamle.


  Skam få Tøkks tørre Gråd!


  Viis Jer en Høvding værd.


  Stamp ham frem! til at styrke og samle


  ja genføde Danmark i Dåd.


  Degn, Bonde, Prins eller Borger - en Mand!


  Til Mands Tag er det vi trænger.


  Masker ved Magten, og Mænd lyst i Ban:


  Vi har ikke Råd til det længer!


   


   

Korea-Freden
 
(i ”De sorte Nætter” 1913)
 
Korea-Freden
 
I
 
Korea hedder, nej, hed et Rige,
langt mere saligt end Ord kan sige.
 
Af Dybet favnet, ved Dagens Port
lå Eventyret virkeliggjort.
 
Her byggede Fliden, her boede Freden,
her bøjede Vædderen sig for Beden.
 
Her voxede Brødkorn af Ugræsfrø,
her avlede Gilding og barslede Mø.
 
Her høstedes Honning af brådløse Bier,
og Statsbanken regned et Nul for en Tier.
 
Og hørtes der fra en Skole Hyl,
så var det kun Læreren, der fik Prygl.
 
II
 
Kunde man tænke sig noget humanere?
Således trivedes de Koreanere,
 
Siden de fik deres frie Forfatning
med Valgret for hver, som var prøvet i Patning
 
Og siden det sidste barbariske Sværd
var smedet om til en Kløpind især.
 
Frigjort for alle Byrder og Bånd
blomstrede den koreanske Ånd
 
Som ovenfor nøjagtig beskrevet.
Ned til Jorden var Himmerig hevet.
 
III
 
Den Hær Korea holdt end ved Magt
lignede nærmest en Englevagt.
 
Titusende Mand med Faner i Hånden
tilviftede Minderne, Håbet og Ånden.
 
Imens de andre fem-sex Millioner
sad kærligt hos deres Børn og Koner.
 
Og Folkets Frihed og Landets Fred
befæstedes herligt fra Bred til Bred
 
Af Roekuler og Ajletønder -
et Syn der omvendte mangen en Synder.
 
IV
 
En Ulempe var der dog; var, eller kom:
Der fandtes en Verden udenom.
 
Der fandtes andre, simplere, Stater,
hvor Stål var Stål og Mænd Soldater.
 
Stater, som hellere tog end gav.
Og der blev stillet adskillige Krav,
 
Som, da Koreas heraldiske Oxe
var blevet en Stud, begyndte at voxe,
 
Men altid fremførtes højst elegant
af Japans højt kultiverte Gesandt.
 
V
 
Og heldigvis havde Korea Vesirer
af Folkets Marv. De var født til at fire.
 
De firede flittigt og krøb med Forstand
til Værn for deres elskede Land.
 
Fik de et Spark, så bad de om flere,
og lod det omhyggelig protokollere,
 
I Hemmelighed. Diplomatisk fortolket:
For ikke at forurolige Folket.
 
Og det var gavnligt. Og alt var godt,
og Fred, og Lykke, fra Skur til Slot.
 
VI
 
Indtil en skønne Dag så minsandten
hans japanske Excellence, Gesandten,
 
Med sin Gesandtskabsvagt forstærket
til en Snes Rifler (Det bedes bemærket!)
 
Gik lige op foran Kejserens Trone,
hvor Kejseren sad og sov med sin Kone,
 
Og forelagde ham et Dekret,
hvorefter Abdikationen var sket,
 
Og Riget inddraget som en Provins
af Japan, under en japansk Prins.
 
VII
 
Og Kejseren vågned og smilte serafisk
og underskrev dette Dekret kalligrafisk.
 
Hvorpaa Dokumentet offentliggjordes
de Steder, hvor Folket kom for at mores.
 
Dog var dertil en Efterskrift sat:
„Imorgen modtager Gesandten Skat
 
Med Rentes Rente for disse fjorten
skattefri År. Den erlægges i Porten."
 
VIII
 
Og derunder stod så trykt med Petit:
„Regeringen varetager Vi,
 
Og meddeler herved Kvinder og Mænd:
Fremtidig kaldes Korea Cho Sen.
 
Samtidig bringes til offentlig Kundskab:
Dødsstraf er sat for den, der af Ondskab
 
Eller Uvidenhed taler sit Sprog. - «
Vi venter iaften et Fakkeltog."
 
IX
 
I disse Linjer, som let man fatter,
lød Ordet Dødsstraf og det om Skatter
 
Uhyggeligt for enhver Koreaner;
det stred aldeles mod Folkets Vaner.
 
Dog hverken Uhyggen eller den Smerte,
som fandt gennem Fedtet et enkelt Hjerte,
 
Pinte dem langvarigt eller strengt.
De tre Millioner blev nemlig hængt.
 
Og de andre fandt uformodet
på anden Vis Lindring; de mistede Hodet.
 
Hvorefter den exekutive Hær
med oprullet Reb og aftørret Sværd
 
Strax overtog de Henfarnes Koner
og Døtre. Dog ikke med Statspensioner.
 
Således var atter alting godt
og fredeligt fra Hytte til Slot.
 
X
 
Ikkun een eneste i Provinsen
var utilpas. Det var Kejserprinsen.
 
Han var berømt som en ypperlig Taler
af de ædleste Idealer.
 
Men skønt hans kejserlige Person
til Livvagt havde en hel Bataljon
 
Japanere foran og i Paladset,
lod han urørt Tallerknen og utømt Glasset.
 
Han grubled om Natten og tænkte om Dagen
på det, som for ham var Hovedsagen:
 
At Fredens hellige Lov var brudt!
Her lugted af Blod, her stank af Krudt.
 
XI
 
Så lod han sit skægløse Ansigt vaske
og flygted med Kyse og Jordmortaske,
 
Forklædt, ved Midnat, midt gennem Vagten,
som grinende præsenterte for Dragten.
 
Han havde hørt om en Stad, hed Haag,
hvor et Tempel var rejst hans hellige Sag.
 
Dær sad, vel tusende Mil fra Cho Sen,
som Fredsvagt Verdens viseste Mænd.
 
De vilde vide ham Hjælp og Råd! -
Og han" gik på sin Fod, og han sejled i Båd;
 
Han stamped med Skib over store Have
langt bort fra sine Fædres Grave;
 
Han rumled ad Jernvej Masser af Mil,
og tog på Stationen et Automobil,
 
Og suste direkte til Fredspaladset.
En Engel på Taget. Jo, det passed!
 
XII
 
Prinsen gik op og ringede på.
Portneren lod ham på Trappen stå.
 
Han sendte sit Kort til Præsidenten.
Det blev en Times tålmodig Venten.
 
Så kom der en Tjener med Svar igen:
At det fordums Korea, nu kaldet Cho Sen,
 
Lå selvskyldt under for Magten og Vreden.
Det havde forsømt at værne Freden.
 
Hvorfor hver redelig Fredens Ven
på det dybeste måtte foragte Cho Sen.
 
„Og Præsidenten bad melde min Herre,
at han er optaget. Altså, desværre -“
 
XIII
 
Her smækkede Portneren Porten i Lås.
Og Prinsen vendte hjem sin Kås,
 
For tusende Mil fra Fredens Tempel
at se sig hængt, som et højt Exempel
 
For de fattige Rester af Folket:
Koreas Ånd, på japansk fortolket!
 
XIV
 
O Læser, hvis denne beskedne Historie
mangler den poetiske Glorie;
 
Hvis Moralen er usammenhængende;
kortsagt, gir den for lidt for Pengene:
 
Dadl ikke mig, men Virkeligheden!
Thi den har digtet Korea-Freden.
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