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Kapitel 1
Mathias stolprer glad af sted mellem mor og mig. Hans små knæ hopper op og ned, og mor smiler stolt til mig. Jeg er også stolt af min lillebror, som nu har fået et forspring på flere meter.
Men pludselig ændrer Mathias retning og løber jublende ud på gaden – lige ud i bytrafikken! En stor, lukket varevogn kommer drønende — åh nej!
Mor skriger, men det er, som om han slet ikke hører hende. Og så løber jeg– nej, jeg flyver! Som en anden superhelt flyver jeg forbi mor og hen til Mathias ...
„Hej, Frank! Sover du?“
„Hvad?“ Jeg fór op med et sæt og missede forvirret med øjnene mod det skarpe lys. Vi havde set lysbilleder i biologitimen, og jeg havde åbenbart slumret lidt – og drømt.
„Det gjorde du vist.“
„Nej — slet ikke,“ mumlede jeg og kiggede mellem et par skoleborde ned på Julies ene knæ. Sådan en drøm kunne godt være vigtig, vidste jeg.
„Ikke? Nå, men der er i hvert fald ingen grund til at sove mere — vi har fri nu.“
„Ja, det ved jeg,“ løj jeg og så mig om. Alle de andre var på vej ud ad døren, og læreren var ved at pakke sammen. Jeg var stadig lidt forvirret og urolig over drømmen.
„Har du travlt?“
„Jeg skal hente Mathias,“ sagde jeg og lod blikket dvæle ved overgangen mellem koksgrå strømpebukser og en stram, pink mininederdel. Det fascinerende syn kom nærmere og nærmere, og jeg fik travlt med at pakke taske.
„Har du brug for én til at hjælpe dig med at skifte Mathias, mens du laver te?“
Jeg mærkede den helt specielle kriblen i maven, som betød, at Julie nu var trådt inden for min private beskyttelsessfære, min aura, som Martin ville have sagt. Jeg kiggede op og så ind i to blågrønne, spørgende øjne. Hvordan mon de ville reagere, øjnene, hvis jeg fortalte, hvem Mathias i virkeligheden var?
„Okay, men så skal du vaske ham ordentligt.“
„Javel, det lover jeg! Og jeg skal nok huske pudderet,“ sagde Julie med påtaget alvor.
„Udmærket – så går vi!“ Jeg var straks mere afslappet. Og trods alt var det med Mathias og lastbilen jo bare en drøm.
Side om side, med taskerne på ryggen, gik vi ned til vuggestuen. Det var forår, og solen skinnede gennem en tynd dis. De få spredte træer var ved at berede sig til at springe ud. Trods forurening og bilos – utroligt!
Jeg var blevet ret glad for at bo i byen, selv om støjen i starten irriterede mig voldsomt. Folk i byen var anderledes, på én gang både mere stressede og mere afslappede. De havde travlt med at nå alt muligt, men til gengæld passede de sig selv. Der skete nok til, at man ikke behøvede gøre bagateller man observerede hos naboen, til sladder-sensationer.
Og skolen var jeg også godt tilfreds med – ikke mindst på grund af Julie. Vi havde nu kendt hinanden i næsten to år, og var blevet rigtig gode venner. Andet blev det vist ikke til. Jeg havde måske haft chancen i starten, men jeg tog den ikke, og i stedet for mig var Julie blevet kæreste med Kenneth, en fyr, der var meget ældre end hende – og helt sikkert meget mere moden, end jeg var.
De havde gået sammen længe, men for nylig hørte jeg nogle af de andre piger snakke om, at Julie og Kenneth var blevet uvenner. Jeg var begyndt at håbe igen, men selv om Julie helt sikkert godt kunne lide mig, så var hun åbenbart ikke interesseret i at ... Men jeg var heller ikke moden nok til hende. Hun var så fri i sin måde at klæde sig og opføre sig på. Jeg plejede at stivne og blive dum og klodset, bare hun så mig ind i øjnene. Men i dag var det jo startet helt fint. Når vi bare lavede sjov sammen, gik det nemmere.
Jeg skævede til hende. Hun så lidt bekymret ud. Mon hun led af såkaldt ulykkelig kærlighed?
Vi nåede vuggestuen, og mens vi ventede på at blive lukket ind, spurgte jeg henkastet:
„Hvordan går det med dig og Kenneth?“
„Fint, det går fint – men vi er ikke kærester mere, hvis det er det, du mener?“ Hendes stemme lød aggressiv, og jeg rystede bare på hovedet. Det var vist bedre at holde sin mund.
Men så skiftede hun med ét humør.
„Hvorfor spørger du, Frank?“ Rynkerne i panden var væk, og Julie smilede og lavede trutmund, en meget tiltrækkende trutmund. Men i det samme blev døren åbnet.
„Hej, Frank! Det var tidligt i dag. Mathias sidder dérovre.“
Pædagogen pegede over i et hjørne af lokalet. Mathias sad for sig selv og legede med sin ene strømpe. Jeg løftede ham op og kyssede ham. Han blev helt forskrækket og var lige ved at græde.
„Jamen, lillebror dog, det er jo bare mig– Frank!“
„Aunk,“ gurglede han med et bange udtryk i ansigtet.
„Ja netop, dit lille fjols – din egen bror, Frank.“
„Aunk?“ gentog Mathias. Det var underligt. Det var, som om han slet ikke kunne kende mig, men pludselig jublede han over hele sit runde ansigt.
„Det var bedre, min skat – har de været søde ved dig i dag? Kan du sige hej til Julie?“
Jeg løftede ham forsigtigt op og kyssede hans store smilehuller. Julie holdt ham, mens jeg gav ham tøjet på.
„Han har siddet den sidste halve time og undersøgt sin strømpe,“ sagde pædagogen smilende. „Han er et utroligt nemt og tålmodigt barn – så længe han får lov at passe sig selv.“
„Det er fordi, du er et meget klogt og selvstændigt lille menneske, ikke, Mathias?“
Men Mathias hørte ikke efter — han var ved at undersøge Julies hår.
På vejen hjem gik vi i Storkøb for at handle. Vi satte Mathias op i indkøbsvognen, og så begyndte Julie at lege, at vi var en stresset kernefamilie.
„Årh, Hans Christian, har du nu igen glemt indkøbssedlen. Det er bare så typisk,“ vrissede hun. 
„Hold nu mund, Julie,“ sagde jeg lidt flov.
Men Julie blev ved.
„Har du husket checkhæftet, Hans Christian. Jeg er løbet helt tør for kontanter?“
„Checkhæftet? Nu om dage har alle da kort,“ sagde jeg belærende.
„Oh, you mean credit cards? Jamen honey, kan du slet ikke huske, at banken har inddraget alle mine skønne cards – bare på grund af en smule overtræk– og jeg er da nødt til at købe et stykke tekstil en gang imellem, ikke? Du vil vel ikke have, jeg skal gå rundt i det samme gamle kluns altid, vel?“
En ældre dame kiggede undersøgende på os.
Jeg rystede på hovedet og lod, som om jeg ikke var sammen med Julie. Jeg prøvede at forestille mig Julie, mens hun stod i næsten ingenting for at prøve tøj, men havde nogen problemer med billeddannelsen. Brysterne kunne jeg tydeligt nok se for mig — og maven med navlen som centrum, men længere nede blev det helt uskarpt ...
„Hallo, hallo – har du nu igen glemt dit høreapparat, Hans Christian?“ Julie råbte ind i mit venstre øre, og hendes varme ånde susede gennem min krop og kildede helt ned i tæerne. Det var dejligt, men jeg fik hurtigt andet at tænke på. Mathias havde fået fat i hjørnet af et bæger – selvfølgelig det nederste i en stor opstilling af salater – og begyndte at hive det ud. Jeg sprang frem, men – for sent!
Mathias trak til, og bjerget af salatbægre begyndte at ryste og vakle. Julie bredte armene ud i et forsøg på at bremse lavinen, men i stedet for raslede bægrene ned over hende. Jeg skyndte mig at køre Mathias uden for farezonen. Julie prøvede også at komme væk, men faldt i en æske med rejesalat. Hun satte sig på enden og fik i bedste tegnefilmstil favnen fuld af bægre.
Vi så et øjeblik forskrækkede på hinanden, så begyndte Julie at sprutte— hun nærmest hulkede af grin. Jeg blev straks smittet og bukkede sammen af latter. Vi lo, så tårerne trillede ned ad kinderne, mens Mathias sad helt upåvirket og undersøgte et salatbæger.
„Hør, hvad foregår der her?“ Forargelsen lyste ud af den tililende bestyrer.
„Det må De altså undskylde,“ sagde jeg.
„Vi er bare helt vilde med Deres salater,“ sagde Julie, og grinte ad sin egen bemærkning. Lidt frækt syntes jeg, selv om jeg ikke kunne lade være med at fnise.
„Ja, vilde — det er I helt sikkert,“ sagde bestyreren surt og begyndte at samle op. Vi tilbød at hjælpe til, men bestyreren ville hellere være fri.
Da vi kom hjem, drak vi te oppe på mit værelse. Drak meget forsigtigt, da vi sad i hver sin ende af min julegave fra mor – en vandseng som fyldte det meste af værelset. Mathias sad imellem os og legede med en traktor. Drejede baghjulene rundt igen og igen. Vi var alene i huset, mor skulle først komme hjem fra klinikken en times tid senere. Og i aften skulle hendes kæreste komme til middag. Kæreste? Kunne man kalde en mand på femogfyrre for kæreste? Kunne Julie og mig blive kærester? Det kriblede i maven ved tanken. Hvis jeg bare turde gøre et eller andet – hvis Martin havde været her, kunne jeg have spurgt ham.
Jeg kiggede fra Mathias og op på billedet af Martin, det eneste jeg havde. Jeg havde købt en ramme til det, og det stod på skrivebordet og smilede kærligt til mig hver dag. Men det var også den eneste kontakt, jeg havde med Martin.
Jeg rakte ud efter lillebror og strejfede Julies bare arm. Berøringen sendte kuldegys ned ad ryggen på mig. Jeg trak Mathias hen til mig og skævede til Julie. Hun smilede og kildede Mathias under tæerne. Mathias klukkede lidt, og Julie rykkede nærmere.
Hun lod sine fingre løbe op ad Mathias’ ben – mave – ansigt – hår, og hun sluttede med at kilde mig under hagen. Jeg lod, som om jeg var ved at falde om af grin, og Julie lagde støttende armene omkring Mathias og mig. Hendes ansigt var helt tæt ved mit, og jeg kunne fornemme hendes ånde helt ned i maven.
Hun gav mig et hurtigt kys på kinden! Det havde hun gjort før, men denne gang var det anderledes. Hun var på en eller anden måde mere alvorlig.
Jeg kyssede først Mathias’ kind og så Julies. Julie kyssede så også først Mathias på kinden og bagefter mig, og da jeg ville gentage det, drejede hun hovedet, så jeg ramte hendes mund.
Det var underligt ... men rart. Med lillebror grinende imellem os kyssede vi hinanden igen og igen. Først små forsigtige læbekys, men kyssene blev længere og længere. Vi pressede læberne mod hinanden – det var fantastisk dejligt.
Jeg smugkiggede et øjeblik på Julies lukkede øjne. Hvor så hun altså sød ud. En hårtjavs hang ned foran hendes lidt spidse næse og blafrede, hver gang hun åndede ud. Mathias lå imellem os, men hans store brune øjne var mere interesserede i traktoren end i os.
Jeg lukkede øjnene igen og kyssede Julie lidt hår dere og længere denne gang. Vi lå mere, end vi sad nu, og madrassen gyngede under os. Jeg forestillede mig, vi var på en tømmerflåde midt i Stillehavet.
Pludselig mærkede jeg Julies tunge mod mine læber. Den var ru og fugtig og smagte af grapefrugt. Jeg åbnede munden lidt, og Julies tunge gled ind og rørte ved min. Det var et rigtigt kys, ligesom de kyssede på film. Det varede ikke ret længe, men længe nok til, at jeg blev varm og svimmel. Jeg havde lyst til at prøve igen, men så var det, som om en stemme inde i mig sagde: „Nej.“
Jeg satte mig brat op og tog fødderne ned på gulvet. Mit blik faldt på det indrammede billede af Martin, som stod på bordet. Kunne det være hans stemme, jeg havde hørt?
„Jeg tror, jeg kan få kontakt med Martin i dag,“ sagde jeg med unaturligt høj stemme.
„Hvad mener du, Frank?“ spurgte Julie hæst og så overrasket på mig. Hendes kinder var røde.
„Selv om Martin er død, er han stadig – levende.“
„Hvordan?“
„Vent og se.“ Jeg tog forsigtigt traktoren fra lillebror og lagde ham på ryggen på gulvtæppet ved siden af sengen. Jeg kiggede ham dybt ind i øjnene. Kiggede efter et lille glimt og håbede på at høre Martins stemme inde i mig. Men lillebror kiggede kun efter traktoren. Jeg havde prøvet et par gange siden den dag, da jeg havde spurgt ham, hvad han gerne ville hedde, og han havde svaret: „Hvad med Frankenstein junior, kære tvillingesjæl?“ Men det var ikke lykkedes mig at få kontakt igen. Det gjorde ikke så meget, det kom nok.
Mathias lå stadig lidt urolig, med et temmelig fjernt udtryk i ansigtet.
„Frank, hvad er det ...“ begyndte Julie forsigtigt.
„Shyyy.“ Mathias var omsider faldet helt til ro, og jeg anede et lille glimt ... og med ét lød der en stemme i mit bryst:
„Nej. Nej, min ven.“
Det var ham! Det var Martin, der talte til mig! Selv om stemmen lød inde i mig, var det alligevel, som om den kom fra lillebrors øjne.
„Martin, er du dér?“ spurgte jeg ordløst. „Hvordan har du det?“
I det samme ringede telefonen, og det gav et ryk i Mathias’ krop. Telefonen ringede igen, og jeg gjorde tegn til Julie om at tage den.
Mathias drejede hovedet uroligt, og jeg prøvede på at holde det stille.
„Frank, det er til dig – det er John.“ Julie rakte røret hen mod mig.
John, mors kæreste – det kunne vente. „Martin, er du der?“ Mathias begyndte at græde, og kontakten til Martin var helt sikkert væk. Pokkers!
Jeg tog røret, mens Julie forsøgte at trøste lillebror.
„Ja, hallo – det er Frank.“
„Hej, Frank— vi har jo snakket sammen før, ikke?“
„Jo.“ I telefon. Jeg havde aldrig set ham. Ærgerligt, han skulle ringe lige nu.
„Jeg er inviteret til middag hos jer i aften, og jeg ville bare sige, jeg bliver forsinket en halv times tid.“
„Det skal jeg nok fortælle mor,“ sagde jeg noget kort for hovedet. „Farvel.“
„Farvel, Frank.“
Jeg lagde røret og vendte mig ophidset mod Julie.
„Han var der, Julie! Martin var der. Blinket i Mathias’ øje, og stemmen inde i mig.“
„Stemmen — hvilken stemme?“ Julie gik op og ned ad gulvet med Mathias, som stadig græd.
„Martins. Han nåede ikke at sige så meget — men han kaldte mig sin ven.“
„Jamen, Frank, Martin er jo død og begravet for mere end to år siden!“
„Ja – og han var i høj grad til stede ved sin egen begravelse,“ sagde jeg og nød Julies forbløffelse – samtidig med, at jeg var nervøs for, at hun alligevel ikke ville tro mig.
„Jeg vil fortælle dig noget, som jeg ikke har fortalt andre, fordi jeg ... vi ... fordi jeg håber, at du vil tro mig.“
„Ja?“ Julie stod stille og så usikkert på mig.
„Men du må love ikke at fortælle det til nogen?“ 
„Ja – jeg lover.“
efter
Julie lyttede intenst, mens hun vuggede lillebror på armen.
Jeg fortalte hende, hvordan jeg havde haft kontakt med Martin gennem Mathias, da han kun var tre måneder gammel og endnu ikke døbt. Jeg havde derefter besluttet mig til, at han skulle døbes Martin, og mor havde accepteret det, selv om hun ikke var henrykt over det.
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