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Kapitel 1.

Som en gul plamage dukkede den frem i det fjerne, bugtende af sted i det bakkede landskab; jo nærmere den kom, jo tydeligere kunne man med egne ører høre, at det var et ældre køretøj. At det helt præcist var en ældre Mercedes-bus, var måske kun for kendere at bedømme, motoren lød som et tærskeværk, der havde sit hyr med at følge med.

Til tider, når der blev skiftet gear, lød det nærmest, som om et tandhjul manglede hver anden tand. På vej op ad en af de utallige bakker før et velfortjent stop på dens rute, lød den nærmere, som om den var ved at give op.

Kristian tænkte på, at den gamle bus med rette kunne stille krav om at blive pensioneret. Bussen standsede, og lyden kunne tolkes, som om den var yderst tilfredshed med udsigt til et lille pusterum, også selv om det var en stakket frist, førend den atter måtte slæbe sig gennem landskabet.

Idet døren gik op, fik Kristian straks øjenkontakt med den lille chauffør, der velfornøjet sad bag rattet og så i retning af døren; han var ikke kun fører af bussen, men også den stolte ejer af den gamle spand.

Kristian satte venstre fod på det første trin og steg op i bussen. Samtidig med at han lod blikket tage en runde, konstaterede han, at bussen var omtrent fuld.

- En enkeltbillet til Skanderborg. Kristian afgav sin ordre; han kunne ikke sætte ord på, men han forventede en reaktion, når han bestilte en enkeltbillet, og den udeblev heller ikke.

- Hold nu op, du skal som sædvanlig have en returbillet, I har ikke andet end fjant og fjas i jeres små hoveder.

Chaufføren rystede på hovedet og så ned på sin billetmaskine. Han præciserede ikke, hvem han hentydede til, men Kristian vidste bedre end nogen anden, at det dækkede over hans generelle holdning til beboerne fra børnehjemmet.

Den lille vognmand, som han blev kaldt, naturligt nok, da han ikke var særlig stor og samtidig ejer af bussen, var allerede i fuld gang med at indstille apparatet til en returbillet, da Kristian gentog sin ordre.

- En enkeltbillet til Skanderborg, kan du ikke få det ind i knoppen, eller skal du have det ind med grydeskeer? Kristian blev selv lidt overrumplet over ordene, der bare røg ud af munden på ham, og igen forventede han en reaktion fra den lille vognmand.

Der havde før været episoder mellem den lille vognmand og beboerne fra børnehjemmet, og det på trods af, at de var blandt hans faste kunder.

Han trykkede på håndtaget, der udløste førersædet, og drejede en halv omgang om mod sin kunde. Rejste sig og stod nu lige over for Kristian.

- Du skal saftsuseme ikke være flabet – en kort pause – det ligner jer bedst derindefra. Han pegede i retning af bygningen, som lå lidt tilbagetrukket fra vejen, og som afslutning på hans verbale udgydelser skubbede han til Kristian, så han noget ufrivilligt satte sig i sædet.

I det samme han ville stikke Kristian returbilletten, fik han øje på den mand, som ubemærket stod uden for bussen og overværede den lille scene, der havde udspillet sig. Det var forstanderen fra børnehjemmet, der nu var trådt et skridt længere frem og derved var kom til syne i døråbningen.

Den lille vognmand kunne på en måde have ret i, at det hørte til sjældenhederne, at børnene fra børnehjemmet ikke skulle have en returbillet. Kristian var imidlertid undtagelsen denne gang, og han mente at være i sin gode ret til ikke at ville finde sig i, at den lille vognmand ikke tog det alvorligt, når han bestilte en enkeltbillet, så han rejste sig igen.

- Han forsøgte at bilde mig noget løgn ind. Den lille vognmand så lettere forskrækket på forstanderen, der stadig stod uden for bussen, men nu med hovedet ind gennem døråbningen.

- Det er i øvrigt ikke første gang, den knægt er flabet. Chaufføren fortsatte sit forsøg på at udglatte episoden, og hans reaktion bar tydeligt præg af, at han følte, situationen var pinlig. Ordene snublede nærmest over hinanden i takt med, at de forlod læberne på ham, det var, som om han ikke længere havde styr på sit snakketøj. Kristian tog en rask beslutning for at gøre sit til, at det skulle få en ende.

- Dit fede svin, du er bare for meget, du skulle have lov til at kysse asfalten! Igen var han noget forundret over sit ordvalg, men beslutningen var taget, og nu skulle den lille vognmand have en lærestreg én gang for alle. Han gik et skridt nærmere den lille vognmand, som til gengæld trådte et skridt tilbage mod sit førersæde.

- Jeg skal fandeme lære dig at behandle dine kunder ordentligt! Kristian gik endnu et skridt frem, og da vognmanden ikke længere havde mulighed for at træde tilbage, satte han sig i stedet med et bump i sædet.

Kristian sendte et blik ned gennem bussen; alle passager sad rolige og betragtede øjensynlig hele episoden som underholdning.

- Du skal få en lærestreg for livet, din gnom! Kristian greb fat i hans tøj, og i sin iver over sit forehavende glemte han alt om forstanderen, som underligt nok stod og så passivt til. Grebet i den lille vognmands skjorte bevirkede, at der fløj knapper om ørene på dem, alligevel vred han, hvad han magtede, mens ordstrømmen fortsatte i et væk.

- Nåh, så er du bittekarl, men jeg er ikke færdig med dig! Lige som han hævede sin hånd for at placere den i ansigtet på den lille vognmand, mærkede Kristian en hånd på sin skulder. Da han slap sit tag i den lille vognmand for at vende sig om, fik han øje på forstanderen, som nu alligevel blandede sig.

- Slap af, Kristian, hvad går der af dig? Den lille vognmand satte sig bedre til rette og forsøgte straks at få et overblik over sit tøj, men det kneb lidt, da mere end halvdelen af knapperne manglede i skjorten. Han forsøgte at få skjorten til at dække over maven og den snuskede undertrøje, der var kommet til syne.

- Han skal hjemsendes, sagde forstanderen stille og roligt, mens han pegede på Kristian, der endnu ikke var kommet helt ned på jorden igen. - Og fordi børn har boet på et børnehjem, er det ikke ensbetydende med, at de er specielt uvorne; de er, som børn er flest.

- Ja, ja, selvfølgelig, nu blev jeg bare så rasende, ja, du hørte vel selv det sprog, knægten brugte. Chaufføren pegede på Kristian og fortsatte:

- Selvfølgelig skal han have en enkeltbillet, når han siger det, ja, ved du hvad? Den lille vognmand lød mere og mere febrilsk.

- Jeg vil forære dig en billet, det skal så være min måde at påskønne, at du skal udskrives. Kristian havde allerede koblet sig ud af samtalen og sad i stedet og betragtede det hus, der i tre år havde været hans hjem.

- Hjemsendes, sagde forstanderen næsten opgivende.

- Hvadbeha'r?

- Jeg sagde bare hjemsendes, det hedder ikke udskrives, det er noget, man bliver fra et sygehus.

- Nåh ja, men det kan vel gå ud på et. Den lille vognmand var nu ved at falde ned på jorden igen og smilte over mod forstanderen.

- Nå men så farvel, Kristian. Forstanderen rakte hånden ud mod Kristian, der stadig sad i sine egne tanker henledt på huset, han var ved at forlade for tid og evighed.

- Det var ikke nogen god debut på din hjemsendelse. Forstanderen så over på Kristian.

- Men lad os nu håbe, at det bliver bedre, når du når hjem til Århus. Han smilte, og mens han trykkede Kristians hånd som afsked, lod han den anden hånd glide hen over hans hår.

Den lille vognmand begyndte at se utålmodig ud og tromlede med fingrene på rattet og ville gerne af sted.

Forstanderen tog ingen notits af ham, han var ikke færdig med sit budskab til hjemsendelseskandidaten.

- Husk, hvad jeg har sagt, vælg dine kammerater med omhu og lad dig nu ikke friste af storbyens elendighed.

Kristian vidste godt, at han havde helt præcise ting i tankerne, og hans stille håb var kun, at han ikke begyndte at plapre ud om noget.

Et kort øjeblik tænkte han tilbage på episoden, da en af pædagogerne opdagede den lille klump sort libaneser i hans skuffe. Den var tiltænkt en nært forstående skolefest, det var så tæt på, at den samme pædagog hoppede på en til lejligheden hurtigt opdigtet historie gående ud på, at det var en bouillonterning.

Forstanderen derimod, han var ikke et sekund i tvivl om, at det drejede sig om stærk tobak til piben. Bare virvaret, med politi og masser af trusler om al verdens ulykker, fik det til at gyse i ham; Kristian fik gåsehud.

Han anstrengte sig for at koncentrere sig om afskedsceremonien med forstanderen. Resten af samtalen foregik ved, at forstanderen snakkede, og Kristian nøjedes med at nikke og indimellem sige ja eller nej. Da døren endelig smækkede, og forstanderen stod og vinkede med et hvidt lommetørklæde, valgte Kristian blot at vinke en enkelt gang for derefter at vende blikket i kørselsretningen.

Det skulle blive godt at komme til storbyen, tænkte Kristian, og ikke et øjeblik ville han komme til at savne den ødemark, som han følte han forlod. Godt nok var afstanden ikke mere end tyve kilometer til den nærmeste rimelige storby, og der var da også både en bager, en slagter og en købmand i byen og endda en købmandsbutik, hvor man kunne få studset håret – en oplevelse for sig selv.

Midt i butikken stod en salonstol, og alle remedier lå på en hylde, som hang under et spejl, hvor kunderne kunne følge med, når købmanden studsede folk. Det værst tænkelige eller næstværste var, når man skulle klippes i butikkens myldretid; det værste var i det hele taget at skulle klippes af købmanden.

Hver gang der kom en kunde, lagde købmanden saksen fra sig og bevægede sig om bag disken for at skifte rolle fra frisør til købmand. Men helt ad helvede til var de dage, hvor købmanden drak bajere sammen med de lokale gamle mænd, som mødtes daglig i butikken for at snakke om vind og vejr. Ud over at drikke bajere forsøgte de at klare verdenssituationen, og indimellem kunne bølgerne gå temmelig højt.

På sådan en dag kunne en studsning, uden at overdrive, tage det meste af en eftermiddag. Alligevel var der en særlig tiltrækkende atmosfære i den særprægede butik, og som regel, og kun med studsningen som undtagelsen, forbandt de fleste det altid med glæde at skulle til købmanden.

Hans Jensen hed købmanden, og hans øgenavn i byen var ikke særlig overraskende Hans Barber. Der fandtes ikke noget katalog i salonen, hvor man kunne vælge frisure efter behag og temperament, der var nemlig kun én type klipning, maskinen godt og grundigt op i nakken, og dermed færdigt arbejde.

Bussen snoede sig videre frem i landskabet, og motorens klagende lyde hørtes kun, når den for alvor skulle bestille noget op ad bakkerne. Kristians tanker faldt på den person, som han uden tvivl ville komme til at savne, Lone. Men de havde en klar aftale om, at hans hjemsendelse ikke skulle få den store betydning for deres forhold. Når han tænkte på hende som sin faste kæreste og samtidig på kendsgerningen med den store afstand, fik han sommerfugle i maven. Hun var den første og for den sags skyld den eneste, som havde fået ham til at sige de selvsamme ord, som havde krævet øvning i adskillige uger.

Alle replikkerne i skolekomedien var nemmere at lære end de tre følsomme ord.

- Jeg elsker dig. Han gjorde sig umage og smagte på ordene, mens han med lukkede øjne forsøgte at se billedet af Lone.

Kristian huskede tydeligt hendes ansigtsudtryk, da han havde sagt de tre små ord. Hun valgte at sige, at hun følte det samme for ham, og slap derved let om ved det. Han savnede hende allerede; det havde været svært, da han to dage før hjemrejsen havde besøgt Lone for at sige farvel.

Hånd i hånd havde de siddet hele aftenen på hendes værelse. Uden et ord, tavse så de hinanden i øjnene, og efter deres udtrykke at dømme så det nærmest ud, som om verden var ved at gå under.

Han opdagede, at han sad og talte med sig selv. Lidt flov så han op for at se, om nogen havde bemærket ham, og ved samme lejlighed fik han øjenkontakt med den lille vognmand i bakspejlet, men de vendte begge straks blikket væk.

De havde mødt hinanden ved skolefesten, som i øvrigt var en af de bedre efter hans mening. På trods af, at hans vurdering byggede på en hel aften i den fjerneste krog af skolegården sammen med Lone, havde det været en fed fest.

Kristian huskede de helt store forventninger til festen. Allerede samme eftermiddag i skolebussen på vej hjem var der stemning til den store fest, pigerne havde rottet sig sammen på bagsædet og sad og sang sjofle sange.

Bonnie og Klyde.

De ligger ned på gulvet
Med fingeren oppe i hullet
Og horer.

Kristian smilte ved tanken, og uden fornemmelse for tid og sted bugtede bussen sig stadig frem i landskabet. Han tænkte på, hvordan Kurt havde serveret den helt store nyhed for ham. Ifølge ham selv ved en tilfældighed havde han overværet en samtale mellem to af pigerne tidligere på ugen, og han kunne efterfølgende berette, at ikke mindre end to piger satsede på at få Kristian på krogen ved skolefesten.

Ikke et dårligt udgangspunkt for en fest, havde været Kristians eneste reaktion på meldingen. Han huskede også tydeligt, hvordan hans tanker resten af dagen havde kredset om den kendsgerning, at han kunne vælge og vrage mellem pigerne.

Lone eller Sara, frit valg. Med hans kendskab til begge piger var det på forhånd afgjort til Lones fordel; Sara var efter hans mening lidt af en gimpe, skabte sig altid som en forkælet tøs og havde sin næse i alt, uanset om det vedkom hende eller ej.

Det havde også været hende, der førte an med de sjofle sange på bagsædet af bussen. Piger måtte godt være både frække og lidt sjofle, men at være direkte vulgær var efter Kristians mening for meget, og lige præcist sådan oplevede han Sara, så valget var ikke svært.

Bussen drejede ind på rutebilstationen i Skanderborg, og da den lidt efter stoppede i sin bås, kunne man høre en lyd af en mekanisk bremse, der blev trukket, hvorefter bussens motor døde ud, og en stilhed bredte sig.

Den tid, de havde mistet ved det lille optrin, da Kristian stod på bussen, havde ikke bevirket, at de kom mere end to minutter senere end planlagt. Kristian blev siddende en stund og så op i spejlet i foruden i håb om at få øjenkontakt med den lille vognmand.

Tanken om episoden en halv time tidligere gjorde, at han kom til at smile for sig selv, og da han i samme øjeblik fik øjenkontakt med den lille vognmand, troede denne åbenbart, at det var endnu en provokation.

- Ud! sagde han, samtidig med at han rejste sig fra sædet og pegede på døren.

- Rolig, smukke.

Det lå ligesom i luften, at den lille vognmand skulle have en ordentlig afsked.

- Pas nu på, du ikke får en blodprop.

Det kunne ellers være, at det fik vogmandens pis i kog.

Med et snuptag i nakke og røv endte Kristian uden for bussen med alle sine kufferter og tasker spredt omkring sig, alligevel kunne han ikke holde sig fra at løfte hånden og vinke til den lille vognmand og råbe: - Farvel, og kan du så ha’ det rigtig godt!

Den lille vognmand valgte blot at lukke døren og så ellers vende blikket den anden vej.

Da så Kristian langt om længe og med møje og besvær havde læsset sin bagage ind i en boks i ventesalen, besluttede han sig for at gå en tur op og ned ad hovedgaden. Han havde ikke gået længe, før han standsede ud for værtshuset. ”Den våde høne” stod der på skiltet over døren.

Han lyttede et kort øjeblik til larmen, der kom inde fra lokalet. Jukeboksen spillede for fuldt drøn, og Michelle med Beatles fristede ham over evne. Efter endnu en gang at have talt de 48 kr., som han havde været to år og seks måneder om at spare op, gik han ind og fandt hurtigt et ledigt bord.

- En Tuborg fra kassen. Det var ikke, fordi han havde den store rutine i at bestille øl, men han havde luret sin bror Peter af, når de havde været på værtshus sammen.

Servitricen så et øjeblik på ham, som om hun skulle tjekke, om hun nu troede på, at han var gammel nok, men gik så tilbage til baren, og kort tid efter kom hun tilbage med øllen.

Han hældte halvdelen af flaskens indhold op i glasset og stillede flasken fra sig efter at have læst den lille notits på etiketten.

Man skal ikke gå over åen efter vand, sådan lød ordene på etiketten. Det var sgu da noget mærkeligt noget at skrive, tænkte Kristian, og et kort øjeblik tænkte han lidt over det. Frem af sin skjortelomme halede han en krøllet pakke cigaretter, og efter at have haft besvær med at finde en løs tændstik og et stykke svovl i lommen fik han ild i en noget krøllet Cecil.

- Må jeg sætte mig her? Kristian blev vækket af sine egne tanker.

Da han vendte blikket op, fik han øjenkontakt med en ung kvinde, der næsten havde sat sig, førend han nåede at svare.

- Ja, ja, sæt dig bare. Kristian hældte den sidste slat øl fra flasken op i glasset og tog en tår. - Må jeg byde på en øl?

Kristian gjorde sig umage for at lyde som en professionel værtshusgæst. Alligevel fornemmede han godt selv, at det lød lidt amatøragtigt.

- Jo, tak. Hun var tydeligvis lidt overrasket over den unge herres gentlemanagtige opførsel. Han vinkede ad servitricen ved at række hånden i vejret og råbte: - Frøken!

- Hvad vil du drikke? Kristian rakte hånden ud som en gestus om, at hun kunne bestille, hvad hun havde lyst til.

- Rom og cola. Hun smilte til servitricen.

Et smil, som Kristian ikke kunne tolke meningen af, så han valgte at lade være med at forsøge. Kristian nåede ikke at tænke tanken om en eventuel lille affære, førend hun stillede sit første spørgsmål:

- Hvad laver du så her i Skanderborg? Kristian var overrasket over, at hun umiddelbart havde på fornemmelsen, at han ikke hørte til i Skanderborg. Han tænkte i en brøkdel af et sekund, hvad han skulle finde på, og besluttede sig så for ikke på nogen måde at sige sandheden.

- Jeg er på turné og skal videre i aften.

- Er du skuespiller?

Den ramte plet, for det var jo rent faktisk, hvad han var i dette øjeblik.

- Nej, jeg spiller i et rockband fra Århus.

- Næh, er du musiker? Hun så ham lidt an og forsøgte at vurdere hans alder, men han kom hende i forkøbet. Alle andre end Kristian kunne høre på hendes stemme, at den hoppede hun ikke på, men han fortsatte ufortrødent.

- Jeg er 19. Han forsøgte at lyde ældre.

- Det lyder spændende, skal I spille her i Skanderborg?

- Det gjorde vi i aftes. Han var på dybt vand og måtte have en tænkepause for at redde situationen. Hun måtte for guds skyld ikke begynde at spørge til detaljer, men ak - Fortæl noget om det liv, I lever, når I er på turné.

Han forberedte i sit hoved en større redegørelse om turnélivet, kikkede på uret og konstaterede, at der var ti minutter, til hans bus gik. Måske kunne han rede sig et natlogi for en enkelt nat, og hvis ikke, gik der sikkert en bus senere. - Det er slet ikke så vildt som du tror. Vi rejser og spiller, rejser og spiller.

Heldigvis havde han lige læst et interview med en dansk rockgruppe i månedsbladet Børge og kunne derfor hente lidt fra hukommelsen.

- Er det rigtigt, at I ryger hash?

- Selvfølgelig, ellers kan vi sgu da ikke give os fuldt ud, og i øvrigt er det en væsentlig bedre brandert end både øl og rom og cola.

Han smilede og så på hende og derefter på hendes glas, der allerede næsten var tømt.

- Hvad laver du sammen med ham, din møgso? En stor, bredskuldret fyr i sort læderjakke stod og stirrede ned på dem; han så absolut ikke rar ud.

- Vi sidder bare og får en genstand og ikke andet, han er rockmusiker og…

Hun nåede ikke at sige mere, men pegede på Kristian. Hun lød ikke specielt bange for ham, og Kristian havde svært ved at få rede på, om hun var hans pige eller ej.

- Skulle du ikke arbejde? Det kan du sgu da ikke med den drengerøv. Han er vel knap nok over den kriminelle lavalder. Han hev hende op ved håret og slæbte hende gennem lokalet og ud på gaden, mens han råbte:

- Pas dit arbejde!

Nu gik det op for Kristian, at han havde været i selskab med en luder. Fandens! Det ærgrede ham; hun virkede for køn og sød til at skulle udsætte sig for et liv som luder.

Snart var der ro over bulen igen, og alt var som før. Jukeboksen larmede, og snakken gik ved alle bordene.

Kristian følte sig lidt svimmel, men overvejede alligevel at købe sig en øl mere og råbte efter servitricen.

- Har du ikke fået nok? Jeg synes, du skal smutte. Ham Fede oppe i baren sidder og mumler om, at du er skyld i, at Rita ikke har lavet penge nok, og hvis jeg kender Kurt ret, ender det med lussinger.

Kristian troede ikke umiddelbart på, hvad hun stod og fremstammede mellem tænderne, men da han så op på Kurt og endda fik øjenkontakt med ham, var han ikke længere i tvivl om, at han enten måtte indstille sig på et slagsmål, hvor han kunne forudse at ville blive den lille, eller også vælge at stikke halen mellem benene og fordufte.

- Ok, jeg skal også videre.

- Nu holder jeg ham hen med snak, og så lister du ud og løber. Servitricen lød ikke længere venlig, men sagde ordene som en ordre. Da Kristian rejste sig, opdagede han, at de to øl havde gjort ham blød i knæene.

På vej ud nåede han at kaste et blik op i baren, hvor Kurt var i gang med en dybere samtale med servitricen, men idet han greb i døren, vendte Kurt sig om.

- Hov, vent! Jeg har en høne, jeg skal have plukket med dig! Han gled ned af barstolen og gik over mod døren.

- Drop det! Servitricen råbte efter Kurt og fulgte ham over mod døren.

Kristian var allerede ude på vejen, og i løbet af få sekunder havde han fået benene på nakken og var på vej ned mod rutebilstationen. Da han så tilbage, kunne han se Kurt stå tilbage ved værtshuset; han gad øjensynlig ikke løbe, og det blev Kristians redning.

Først da Kristian sad i bussen mod Århus, følte han, at faren var drevet over, og kunne slappe af, og da han igen slog øjnene op, var det chaufføren, der ruskede i ham for at gøre opmærksom på, at de havde nået målet og holdt på rutebilstationen i Århus.

Det var med noget møje og besvær, at han fik sig samlet sammen og stod af bussen, for derefter at stå og se desorienteret ud, som var han lige kommet ind med firetoget.

Da han endelig havde fået hanket op i al sin bagage, en kuffert i hver hånd, en pose under armen og tasken over skuldrene, begyndte han at gå i retning mod Rådhuspladsen, tung i hovedet efter de to bajere, og den korte søvn i en ikke særlig bekvem stilling gjorde, at han ikke var særlig oplagt til den ellers korte gåtur. Flere gange måtte han holde pause og bytte rundt på alt sit habengut.

Heldigvis var der en siddeplads i bybussen; selvom Kristian ikke skulle med så mange stoppesteder, var det rart at få hvilet benene og ikke mindst armene.

Da de kørte gennem Samsøgade, så han ind på skolen, idet de passerede de store bygninger, der husede en skole - slaveanstalten, hvor han skulle starte i niende klasse.

Bussen svingede op ad Ny Munkegade, og da den drejede op ad Poul Martin Møllers Vej, trykkede Kristian på knappen, der med en plim-lyd meddelte, at bussen stoppede ved næste stoppested.

Kristian fik med møje og besvær al sin bagage med ud, og snart kørte bussen forbi ham, og kun dieseltågen var vidne om, at den havde været der.

De sidste to hundrede meter foregik med slæbende skridt. Kufferterne føltes, som var de fyldt med bly, og da han endelig trådte ind i opgangen, lod han dem falde til jorden med et bump. Han ville åbne døren ind til lejligheden med et ryk for at overraske sin mor, men døren var låst.

Kristian kom i tanke om, at han rent faktisk var noget forsinket i forhold aftalen om, hvornår han skulle komme hjem. Han ringede på dørklokken, og inde fra lejligheden kunne han høre, at der alligevel var nogen hjemme. Snart kunne han høre en dreje på låsen indefra, og døren gik op.

- Nåh, er du endelig kommet hjem! Kristians mor stod og så på ham, som om han lige var ankommet fra månen.

- Du skulle have været her for flere timer siden, hvor har du været?

- Jeg blev forsinket i Skanderborg. Er det i øvrigt ikke lige meget? Her er jeg i egen høje person, udskrevet fra tumpeanstalten.

- Hvad siger du, udskrevet, hvad mener du?

- Glem det. Kristian gik ind i lejligheden og så sig om.

Den lille stue var som sædvanlig fyldt af en tyk tåge af cigaretrøg, en osende cigaret lå i askebægeret midt på bordet. Sofabordet var dækket til to med dækkeservietter og kaffekopper, og i den ene ende af bordet stod et glasfad med en lagkage; flødeskummet bar præg af at have ventet unødigt længe.

- Se, jeg har ventet på dig i adskillige timer. Moderen pegede på det dækkede bord. - Og jeg havde regnet med, at vi skulle feste lidt og fejre, at du er kommet hjem.

- Udskrevet. Kristian smilte, og hans mor så endnu en gang desorienteret ud, men fik igen forklaring.

- Jeg laver lidt frisk kaffe, så hygger vi os lidt, det er så dejligt at have dig hjemme igen. Hun trak ham ind til sig for at give ham et kram, men Kristian bad sig frabedt og skubbede hende fra sig.

- Glem det, jeg skal ned og sove. Før hun fik sagt mere, var han ude i køkkenet for at finde nøglen på sin faste plads i spisekammeret.

- Jamen du er lige kommet hjem, og du skal vel ikke sove på den tid af døgnet? Jeg har sådan glædet mig til, at du skulle komme hjem. Kan du ikke bare blive oppe en halv time og spise et stykke af lagkagen og drikke en kop kaffe?

- Nul, jeg er træt og vil i seng.

Han var allerede på vej ud på gangen og åbnede døren ned til kælderen. Hans mor havde besvær med at skjule sin skuffelse, men sagde ikke mere og var godt klar over, at det blev, som Kristian havde sagt.

- Lad være med at stå der og flæbe, for fanden! Det er der da slet ingen grund til. Vi har resten af livet til at hygge os, snakke og alt det fis. Mor, for fanden, jeg er kommet hjem for at blive. Jeg skal ikke tilbage til børnehjemmet på søndag.

Han smilte til hende og gik derefter ned ad trappen og hen mod døren til sit værelse. Ikke så snart havde han fået låst sig ind, før han smed sig på sengen.

Han lå lidt og studerede rummet og ville ligesom have en garanti for, at alt var, som det skulle være.

- Jeg er en fri mand, var hans sidste tanke, inden han dumpede hen.

Kapitel 2.
Som oftest, når Axel endelig var hjemme, sad han og talte i telefon. Det lød til at blive en længere samtale, og kun med et mål, nemlig at sælge et landbrugsredskab til personen i den anden ende af røret; han var i fuld gang med sit erhverv som sælger af landbrugsredskaber til omegnens landmænd.
Bonden i den anden ende af røret lød dreven og lod sig åbenbart ikke overtale lige med det samme. Som Axel henslængt på stolen godt tilbagelænet med sin noget veludviklede sangermuskel bulende godt op i landskabet, lignede han ikke ligefrem nogen chefsælger. Hans skjorte, der sandsynligvis havde været hvid, da hans kone lagde den frem til ham om morgenen, havde synligt mistet sin oprindelige glans.
- Jamen så tretten et halvt tusind, det finder du den ikke for i kongeriget Danmark. Chefsælgeren lagde op til sit endelige tilbud. – Ja, ja, og så skifter vi de tandhjul i bagakslen, som vi snakkede om.
Der blev en pause, sandsynligvis forsøgte bonden at presse prisen endnu længere ned.
- Vi sætter penge til på den maskine, hvis vi skal gå længere ned i pris. Axel lød til at være på vej til at opgive handlen.
- Hør nu her, jeg kommer forbi i morgen, ja, først på dagen, på vej til kontoret, så kan du tænke over tilbuddet. Er det i orden? Det var tydeligt, at han ønskede at afslutte samtalen, og langt om længe lykkes det.
- Så farvel, ja, ja, jeg kommer forbi dig i morgen. Axel smed røret på med en grimasse, rettet mod telefonen, mens han udbrød: - De satans bønder!
På trods af, at han levede af at sælge landbrugsmaskiner til egnens landmænd, kunne han i ren irritation finde på at omtale dem med skældsord.
Chefsælgerens dagligdag og ofte også weekender bestod i at fræse området tyndt i sin Folkevogn personbil i håb om at sælge et landbrugsredskab i ny og næ.
I køkkenet gik Lisa, Axels kone; hun var i færd med at tilberede middagen.
Det havde ikke været hendes valg at blive hjemmegående husmor, men andet havde aldrig været på tale, og da Bjørn, den førstefødte, kom til verden, kom det nærmest af sig selv.
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