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If I could give you one thing in life, I would give you the ability to see yourself through my eyes, only then you would realize how special you are to me.

-Magnus E. H. Knudsen.


Brændt barn fryser…

NOTE!

Selv om alle begivenheder i min beretning er sande, er de fleste navne ændret for ikke at bringe visse mennesker i unødig forlegenhed. - K.H.

TAK!

Jeg vil gerne takke min kone, for at tro på mit projekt.

For din utrættelige støtte og gennemlæsninger af det jeg her har skrevet og har stået last og brast med mig gennem alle faser af skriveprocessen. Kun DU ved, hvad denne bog har kostet mig.

Også en tak til Harfrans design, der ud fra meget få facts om bogen, har skabt grafikken på forsiden.
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0. Prolog


0. Prolog

Klokken er nu lidt over et om natten. Jeg vågnede af et mareridt. Og sådan er historien. Mit livs historie.

Fortællingen er plumret.

Plumret som urent vand.

Sagen er den, at jeg var et ønskebarn, på lige fod med min storesøster. Men noget gik galt, og mine forældre blev skilt.

Jeg ved ikke. Der er en masse gamle skeletter gemt i det skab. Specielt den del der tilhører min mor.

Tænk sig.

Hun bærer nag efter fire og fyrre år.

Jeg har haft kontakt til hende gennem flere af de senere år, men har valgt at dumpe hende og hendes mand, Thorleif, af flere årsager. Den vigtigste er, at historierne om hvad der skete den gang, kører som en plade, der er gået i hak. Om og om spiller violinerne det samme. Med den lille finesse, at historierne bliver mere og mere saftige, for hver gang de fortælles. Der kommer simpelthen mere og mere på.

Min far derimod. Han er en underlig en.

Han er ikke den der taler om det. Otto som han hedder, mener ikke det er til nogen gavn, at rippe op i gamle ting og sager.

Jeg gik ham på klingen en aften i nitten hundrede og seks og halvfems. Jeg husker det meget tydeligt. Jeg sagde...

-Far, hvad skete der egentlig dengang du og Jonna blev skilt?

Han kiggede på mig, rystede på hovedet og sagde...

-Du ved jeg synes man skal lade gamle ting og sager I ligge. Hvorfor spørger du mig nu?

Jeg tændte en smøg, og sagde...

-Fordi jeg har hørt en masse udlægninger af det og gerne vil danne mig mit eget billede.

Han fortalte mig en meget kort version af det som han huskede det.

Jeg spurgte om de ikke gjorde noget for at redde deres forhold. Han sagde...

-Jo, vi gik i seng med hinanden og fik dig. Du var vores forsøg på at redde et forlist ægteskab. Et ægteskab der holdt to år mere.

Dèn gjorde fandme ondt.

Jeg skulle altså have været en plet på lagenet.

Pletten Karsten.

Men i det mindste oplevede jeg i hvert fald, han var ærlig. Han tilføjede nogle fraser om, hvor god en søn jeg var og en masse som jeg har glemt siden. I. dag er jeg fire og fyrre og bestemmer sgu’ selv hvad og hvem jeg vil. Og de personer jeg ikke har villet de seneste år, er mit mødrene og fædrene ophav. Men det er en helt anden historie.

Efter Olav og Jonnas skilsmisse, kom jeg med mig far og fik en ny mor. Vi flyttede ind til Tranehaven i Glostrup, hvor vi boede i nogle år inden vi flyttede til en lille by ved Ringsted, der hed Vigaardsdal. Og det er her min fortælling kommer ind i billedet.

Jeg føler mig æreløst stående - foran den åbne fængselsdør — bange for at træde ud. Hvis jeg gør det; skal jeg så storme ud for fuld kraft, inden gitterdøren smækker i? Eller skal jeg liste ud -stille og forsigtigt — krybe langs muren og lade mig forsvinde i mylderet? Jeg kunne også vælge at blive inde i min celle.

Jeg kender dens fire vægge, kender de rå mures kulde, kender søvnens usikre hvileløshed og lysets skæren mig i øjnene.

Måske er det for sent; måske har jeg forholdt mig tavs for længe.

I min iver efter at finde et normalt liv og lægge mareridtene bag mig, bukkede jeg under for fristelsen til at glemme. Min mistanke er, at nogle voksne på en grusom, uigenkaldelig måde bærer ansvaret for deres baggrunds dybe uvidenhed om det sketes sande, hæslige ansigt, som måske er medårsag til, at andre børn må flygte, som levende menneskelige fakler, overdænget med brændende napalm på huden. Lade stamme ritualerne komme til udfoldelse. Buldre løs på jungletrommerne og forlange øje for øje og tand for tand, men sårene vil altid være der. Intet kan gøres ugjort. Derfor har jeg valgt at ændre navnene på alle de medvirkende. Dette er ikke et hævntogt, men et signal om, at noget var helt galt og kunne være stoppet ved udenforståendes indblanding.

Et brændt barn fryser, selvom det er det mest dyrebare vi har, i vor nutids fremtid.

Måske kan jeg med bogen her kaste lys over hvad der kan ske hvis man holder kortene tæt nok ind til kroppen. Det der er fremme nu, er ikke bare engangs foreteelser, men noget gentagent i mange afskygninger.


1. strømper

1. Strømper.
Jeg kom hjem fra skole og mødte min mor i bryggerset. Minna, som min mor hed, var af en eller anden grund i temmelig dårligt humør og lod det gå ud over mig i lyset af, at jeg ikke havde rettet flere par af mine strømper ud. I det jeg åbnede døren, var der en hånd, der greb fat i mit ene øre og trak mig ind. Trækket var så voldsomt, at jeg snublede og faldt så lang jeg var. Da jeg kom på benene igen blev der råbt en masse ting ind i mit ansigt. Jeg svarede ikke. Jeg var fortumlet og græd af angst. Jeg fik nogle på siden af hovedet. Jeg registrerede ikke hvor mange, kun at der var mere end fire slag, der ramte mig.
-Sæt den taske fra dig og skrub hen og luk den dør, din åndssvage unge, skreg min mor.
Jeg satte min skoletaske fra mig der, hvor jeg stod, og gik hen for at lukke døren. Da jeg kom tilbage foran min mor, blev der stukket flere par uudrettede strømper, helt op under næsen på mig.
-Ret dem ud, nu, blev der råbt. Jeg tog strømperne for, at gøre hvad jeg havde fået besked på, men i det samme udbrød min mor:
-Ååårh! skal du da ha’ alt ind med skeer? Skrub dog ind med den taske først.
Jeg lagde strømperne fra mig og bukkede mig ned, for at tage min skoletaske. Jeg ville tage det første skridt, da en hvinende lussing ramte min kind. Slaget blev led¬saget af en ordstrøm som min mor skreg ind i hovedet på mig. Jeg var forvirret, opfattede slet ikke or¬dene, kun at jeg absolut ikke skulle have lagt strømperne på bordet. Jeg satte skole¬tasken fra mig, fjernede strømperne fra bordet, og lagde dem på gulvet.
-Neej!, snerrede hun. -Ret dem ud, nu!.
Jeg rettede den ene strømpe ud og var i gang med den næste, da alle strømperne blev flået ud af hænderne på mig, og landede på gulvet. En hånd tog et meget fast greb om min ene overarm, og slyngede mig gennem den åbne dør indtil køkkenet.
I faldet knaldede jeg mit hoved ind i et skab, inden jeg landede på gulvet, hvor jeg kurrede et lille stykke. Jeg blev revet op fra mit leje, hvor min skoletaske var blevet smidt ved siden af mig. Jeg græd. Jeg fik et par slag i enden, så et par slag i ansig¬itet. Jeg var fortumlet. Min mor trak mig med til det rum, hvor trappen op til første sal var.
Hun havde fået fat i en bøjle. Hun bukkede mig forover og med bukserne nede om haserne, fik jeg gentagne slag i enden, inden jeg blev smidt i seng, hvor jeg fik besked på at blive resten af dagen.
Jeg havde ligget i sin seng i nogle timer, da jeg hørte nogen banke i mit loft. Jeg vidste at når den lyd kom, blev den lavet ved, at min mor, hamrede sin hånd i gulvet på første sal, og den betød, at jeg skulle komme op i stuen. Jeg røg op af sengen, hev min værelsesdør op og styrtede op ad trappen, for at høre hvad min mor ville.
-Ja, mor, sagde jeg med bange stemme. Hun så på mig med kolde øjne.
-Gå ned på dit værelse og tag dit tøj på, sagde hun. Jeg styrtede ned ad trappen, men blev stoppet af min mor.
-Karsteeen!, råbte hun. -Kom tilbage.
Hvad nu, tænkte jeg, og gik op ad trappen igen. Jeg mødte min mor midt i stuen. Jeg fik en lussing. Så en til. Og endnu en.
-Har jeg givet dig lov til at gå? snerrede hun.
-Hvad nu hvis jeg ikke var færdig med at sige hvad jeg ville sige? Du går ingen steder før jeg har givet dig lov til det.
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