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    Da nazisterne kom efter kommunisterne,


    sagde jeg ingenting,


    jeg var jo ikke kommunist.


    Da de spærrede socialdemokraterne inde,


    sagde jeg ingenting,


    jeg var jo ikke socialdemokrat.


    Da de kom efter fagforeningsfolkene,


    protesterede jeg ikke,


    jeg stod jo ikke i fagforening.


    Da de hentede jøderne,


    protesterede jeg ikke,


    jeg var jo ikke jøde.


    Da de kom efter mig,


    var der ingen tilbage til at protestere.


    Martin Niemöller (1892-1984)


    Ubådskaptajn og krigshelt under første verdenskrig.


    Præst og koncentrationslejrfange under anden verdenskrig.

  


  
    Prolog


    Myndighederne slog til præcis klokken 03.00 om natten, og operationen blev gennemført med militærisk præcision og beslutsomhed. Godt hundrede politifolk deltog, men styrken var domineret af mandskab med elefanthuer og i helt sorte uniformer. Ni forskellige indtrængningsgrupper blev hver anført af en leder og to mand med kraftigt forceringsværktøj, der havde til opgave på under fem sekunder at smadre enhver tænkelig dør, man måtte støde på ude i forstaden. To specialenheder med sværere bevæbning blev holdt i reserve og kunne tilkaldes over ­radioen på mindre end fyrre sekunder. En række skarpskytter med natkikkertsigte var anbragt, så de dækkede samtlige boligkompleksets opgange.


    Operationsledelsen havde efter en del diskussion valgt at slå til netop her klokken tre om natten, fordi de mistænkte såvel omkring midnat som ved daggry kunne være vågne i forbindelse med diverse bønner. Denne kalkulation viste sig i det mindste ikke at være forkert, eftersom samtlige objekter blev overrumplet i eller lige ved deres senge.


    Mindre end tre minutter efter den simultane indtrængning i ni lejligheder begyndte de første pågrebne at blive ført ud, med hænderne lagt i strips – plastichåndjern af samme model som i den amerikanske hær – og hætter trukket ned over hovedet. Hver enkelt pågrebet blev ført, for nogle fås vedkommende slæbt, barfodet gennem tøsneen af to maskerede politifolk. Sorte kassevogne rullede frem i perfekt orden og opslugte hurtigt de pågrebne for straks efter at køre væk med dem. Nogle få mænd strittede imod, og en del ældre kvinder skreg hysterisk. Men hele operationen forløb eksemplarisk hurtigt og smertefrit. Godt halvtreds objekter blev kørt bort på under ni minutter, hvilket var en anelse foran tidsplanen.


    Derefter indledte man fase to. I alle ni lejligheder blev der foretaget en summarisk husundersøgelse, hvor alt af interesse blev pakket ned i sorte, nummererede plastsække – bortset fra samtlige computere, hvis harddiske man fjernede på stedet.


    Tv-billederne blev meget dramatiske, og det samme gjorde for øvrigt de stillbilleder, som pressefotograferne fra den eneste tilstedeværende avis nåede at tage under det hastige forløb: den sorte vinternat som baggrund, rækker af mennesker med bagbundne hænder, alle i pyjamas, med sorte hætter trukket ned over hovedet. Nogle i tøfler, andre barfodede. Hærdebrede, maskerede politi­mænd i sorte uniformer og med automatvåben i hænderne.


    Men eftersom det ikke er sandt, at et billede siger mere end tusind ord, krævede billeder med så dramatiske scener at blive udlagt af de tv-reportere og formiddagsbladsjournalister, som operationsledelsen havde vist den særlige tillid at lade være til stede. For i sig selv kunne billedmaterialet jo lige så godt få iagttageren til at tænke på en latinamerikansk dødskommando i diktaturtiden som på noget ganske andet: Heltemodige politifolk, der fjernede noget, som var til kolossal fare for alle landets borgere.


    Såvel tv-stationen som formiddagsavisen overgik operationsledelsens forhåbninger med deres samstemmende og korrekte informationer til læsere og seere. Nationen havde netop på et hængende hår afværget “noget af det alvorligste, der nogensinde er sket i landets historie”, som den velforberedte justitsminister fra den nye borgerlige regering formulerede det i et eksklusivt interview til såvel formiddagsavisen som den betroede tv-station. Hvad der mere konkret lå i dette “det alvorligste nogensinde”, uddybede hun ikke under henvisning til den følsomme efterforskningssituation.


    Det hindrede dog ikke hverken avisen eller tv-journalist­erne i at redegøre detaljeret for den frygtelige trussel, man netop havde afværget. En specialenhed fra terrorpolitiet havde sammen med Säpo – Sikkerhedspolitiet – sprængt selve al-Qaedas centrum i Sverige. Med fænomenal præcision havde man slået til blot få dage, i værste fald timer, før terroristerne ville have gjort det. Blandt deres mål var såvel dronning Silvia som synagogen i Stockholm, statsministerens private hjem i de nordlige forstæder og sportsarenaen Globen, som den kristent fundamentalistiske sekt Livets Ord havde lejet til et helaftensshow med landets mest elskede sangerinde Carola.


    Når en tv-station og en stor formiddagsavis sammen går ud med årets scoop, oven i købet garneret med noget, der kun kan tolkes som en bekræftelse fra landets justitsminister, træder der nogle ubønhørlige mekanismer i funktion.


    De følgende dage siger Sikkerhedspolitiet ingenting, man hverken bekræfter eller afkræfter efterforskningens uhyre betydning og følsomhed. Fra regeringen samme signal.


    Men de behøver heller ikke at sige noget. Historien vokser af sig selv i mindst to døgn, også uden nye faktuelle oplysninger. De aviser og tv-stationer, der konkurrerer med de af Sikkerhedspolitiet særligt begunstigede, som var først ude med scoopet, må ganske enkelt skrive af og gentage, hvad der allerede er blevet sagt. De kan måske forsøge sig med et mere dramatisk layout såsom computermanipulerede billeder af Osama bin Laden, hvor hans hænder er blevet til lange kløer, og han truer med at kvæle hele natio­nen. Og de kan selvfølgelig interviewe diverse eksperter, som altid kører med på historien. Logikken er meget enkel. At Osama bin Ladens svenske lokalafdeling havde planlagt at dræbe dronning Silvia, for ikke at tale om den populære sangerinde, er en rigtig god historie, ikke mindst kommercielt. At man måske ikke ved, om det nu også er sandt, er ingen historie overhovedet.


    Før eller siden får historien nyt brændstof. Og denne gang fik den det på dag tre.


    På grund af årstiden var der få vidner ud over tilfældigvis samme tv-station, der var på pletten, da al-Qaedas svenske centrum blev uskadeliggjort. Og lige så tilfældigt samme formiddagsavis som sidst, Kvälls­pressen, repræsenteret ved sin særlige terrorekspert med fotografer. Derudover kun et kristent syrisk par, som var taget ud til deres kolonihavehus for at reparere et utæt tag. De gav dramatiske øjenvidneskildringer, da de blev interviewet.


    Manden havde forladt tagarbejdet for at gå afsides et øjeblik. Men han blev stående med åben gylp og troede sig hensat til sit tilbagevendende mareridt, barndommen i en landsby i Anatolien, da han så camouflageklædte, maskerede soldater med automatvåben i hænderne nærme sig fra alle sider.


    Jo, politifolkene kastede sig over ham og hans kone og bagbandt dem, men slap dem fri igen, efter at de havde forklaret, at de var kristne – sådan tolkede han i hvert fald selv den lykkelige udgang på dramaet.


    Aktionen gjaldt et kolonihavehus tredive meter borte. Der beslaglagde man – ifølge en kort udtalelse fra politiets operationsledelse – “en betydelig mængde ammoniumnitrat”. Meddelelsen blev fulgt op med oplysningen om, at husundersøgelsen var blevet gennemført på et konspiratorisk skjulested, der tilhørte to af de anholdte terrorister. Samt den nærmest lakoniske påpegning af, at ammoniumnitrat var det sprængstof, der blev brugt såvel ved det første, mislykkede attentat mod World Trade Center i 1993 som af terroristen Timothy McVeigh i 1995, da han dræbte 168 mennesker med en bombe i Oklahoma City.


    Det holdt historien i kog i to dage mere. Billeder af ødelæggelserne i Oklahoma City. Billeder af Osama bin Laden.


    Dagen efter blev hen ved fyrre af de anholdte muslimer løsladt, og Sikkerhedspolitiet indkaldte til pressekonference. På pressekonferencen oplyste man, at ni af de terrormistænkte var blevet varetægtsfængslet, og at de løsladte var slægtninge eller medlemmer af terroristernes bekendtskabskreds, som ikke var mistænkt for noget kriminelt. Det havde imidlertid været formålstjenligt at frihedsberøve disse personer i terroristcellens periferi, mens man gennemførte en række rutinemæssige afhøringer og fik systematiseret alle husundersøgelserne. Man havde et meget stort antal beslaglagte genstande, der skulle sorteres og systematiseres. Før 11. september havde det næppe været muligt at frihedsberøve så mange personer, men i kraft af de senere års forbedringer af retsplejeloven var der nu solid hjemmel for en sådan smidig fremgangsmåde.


    Det beslaglagte gods fra de ni lejligheder omfattede en del yderst foruroligende objekter. Man havde for eksempel fundet TATP, et sprængstof der i terroristkredse gik under navnet “Satans Mor”, og som senest var blevet brugt ved terrorangrebet i London den 7. juli 2005.


    Endvidere havde man i endnu et kolonihavehus, der tilhørte en af de hovedmistænkte og varetægtsfængslede, fundet et depot af metalstumper af den slags, terrorister ofte kommer i deres bomber for at opnå det maksimale antal personskader ved et angreb. Om sprængstoffet TATP kunne man også oplyse, at det hyppigt anvendes i kombination med netop ammoniumnitrat som en slags tændsats, der får sidstnævnte til at detonere.


    Sikkerhedspolitiets talsmand ville i øvrigt ikke give nogen detaljer vedrørende terroristernes påtænkte mål, men direkte adspurgt fandt han heller ingen grund til at korrigere eller blot nuancere justitsministerens første kommentar, altså at det, man havde afsløret og nu med stor sandsynlighed forhindret, ville være blevet den frygteligste begivenhed i landets historie. Man ville dog hverken be- eller afkræfte, at Hendes Majestæt Dronning Silvia skulle have været et af terroristernes primære mål.


    Over to hundrede skuffet mumlende journalister forlod lokalet, da pressekonferencen pludselig blev erklæret for slut. Nøgternt set var der ikke kommet ret meget mere kød på terrorsagen. Hvad der dominerede medierne de følgende dage, var mest diverse tegninger af, hvordan sådan nogle bomber var konstrueret og henvisninger til andre tilfælde, hvor netop kombinationen af TATP og ammoniumnitrat var blevet brugt ved terrorangreb, for eksempel på Bali i 2002. Ganske vist var et par snese tidligere mistænkte muslimer nu ikke længere mistænkte og på fri fod. Men de få journalister, der satsede på at opstøve noget nyt ad den vej, blev hurtigt skuffede. Ingen af de løsladte familiemedlemmer ville medvirke i medierne, hverken med navn og billede eller nogen form for kommentarer; de ville ikke engang fortælle om, hvordan det gik til, da de blev pågrebet under den første store, natlige politiaktion. Muslimernes tavshed og manglende vilje til at forsvare sig selv eller deres frihedsberøvede slægtninge vakte til at begynde med mistænksomhed. Men hårdt presset af radioens nyhedsprogram Dagens Eko indrømmede en af anklagerne langt senere, at samtlige de løsladte havde fået forbud mod at udtale sig. De risikerede altså såvel straf som – i tilfælde af udenlandsk statsborgerskab – øjeblikkelig udvisning, hvis de svarede på nogen spørgsmål fra medierne.


    De følgende dage havde medierne reelt kun to standardvinkler at arbejde ud fra, mens de ventede på mere konkret nyt fra myndighederne.


    Den første vinkel var noget spekulativ, men en ganske interessant arbejdsopgave. I og med at justitsministeren havde sagt, at Sikkerhedspolitiet havde afværget den værste katastrofe i nationens historie, kunne man jo anstille en række sammenligninger.


    Gik man tilbage til 1600-tallet, indtraf den største katastrofe den 1. juni 1676, da den svenske flåde med en række besynderlige manøvrer besejrede sig selv under et søslag mod Danmark. Inden den danske flåde overhovedet var kommet på skudhold, lykkedes det den øverstbefalende på datidens største krigsskib, Kronan, at sænke sit eget skib. Alene det kostede 650 sømænd livet og det efterfølgende slag yderligere et par tusinde.


    I slaget ved Poltava i 1709 knuste russerne den svenske hær – 8.000 døde og 3.000 fanger.


    Men måske havde justitsministeren ikke tænkt så langt tilbage med sin historiske sammenligning. Holdt man sig til de senere års største katastrofer, var der færgen Estonias forlis med omkring 800 døde og tsunamikatastrofen i Thailand i julen 2004, hvor flodbølgen kostede hen ved tusind svenske turister livet.


    Konklusionen var altså, at mindst tusind mennesker ville være døde, hvis ikke Sikkerhedspolitiet havde forpurret det planlagte terrorangreb.


    Et mere rutinemæssigt mediegreb i forbindelse med stillestående terrorsager er at inddrage eksperter fra nær og fjern. Eksperterne er altid villige til at bekræfte de værste skrækscenarier og viser sig altid i besiddelse af en forbløffende insideviden.


    Eksperten Rolf Tophoven fra Institut für Terrorismusforschung & Sicherheitspolitik i Berlin kunne således i et langt tv-interview dagen efter fortælle, at man i Sverige stod over for den nye generation af islamistiske terrorister, der ikke længere var underlagt ordrer udefra, men dannede spontane aktionsgrupper i deres nye hjemlande og derfor var særlig svære at optrevle. Mønsteret var det samme i både Tyskland, Frankrig og Storbritannien.


    Ifølge pressetalsmanden for den engelske sikkerhedstjeneste MI5 havde man nu alene i Storbritannien 16.000 indenlandske terrorister under særlig overvågning, og MI5 havde sidste år afværget over 3.000 attentater fra sådanne indenlandske grupper.


    Sveriges førende terrorekspert, Magnus Rans­torp fra Forsvarets Forskningsinstitut, beskrev malende, hvordan de nu pågrebne og uskadeliggjorte terrorister var blevet inspireret af islamistiske hjemmesider, hvilket var typisk for udviklingen de senere år. Al-Qaeda og andre terrororganisationer var rykket ud i cyberspace, hvor de udspyede enorme mængder materiale, der tjente tre formål: at ophidse unge muslimer med videoklip fra forskellige konfliktområder, der angiveligt viser, hvor dårligt muslimerne bliver behandlet, at give udførlige anvisninger på, hvordan man fremstiller bomber, samt at instruere folk i, hvordan de undgår myndighedernes kontrol og efterforskningstiltag, forklarede Rans­torp.


    Derefter brugte medierne et par dage på at lede efter terrorisme på nettet for at illustrere, hvad der havde inspireret den svenske terrorliga.


    Så var tiden inde til de første politiske udspil. Den nye justitsminister fortalte i en stort opslået debatartikel, at hun og regeringen nu forberedte en ny lovpakke med skrappere regler. Det var nemlig på tide at vågne op fra noget, hun kaldte tornerosesøvnen. Selvom vi på et teoretisk plan længe havde vidst, at også vores på overfladen så fredelige afkrog af verden kunne blive mål for netop den slags frygtelige angreb, som den svenske sikkerhedstjeneste havde formået at afværge, var følelser og ønsketænkning kommet på tværs. Derfor var det ikke en dag for tidligt at vågne op og tage fat på disse altoverskyggende problemer for alvor. Det gik ikke længere at være naiv.


    Den politiske enighed kunne heldigvis betegnes som stor, i hvert fald når det gjaldt nogle første, enkle tiltag såsom at intensivere overvågningen af visse forstadsområder, hvor specielt nogle velkendte samlingssteder og moskéer burde under lup. Endvidere ville det inden for en meget nær fremtid – det krævede kun små og enkle lovændringer – blive muligt at overvåge al kommunikation via sms og andre meddelelsestjenester på det mobile telenet og naturligvis ligeledes al computertrafik.


    Den nye statsminister havde ikke mange kommentarer, men erklærede, at han naturligvis bakkede op om de nye lovforslag, og at han støttede landets sikkerhedstjenester hundrede procent.


    Det var omkring dette tidspunkt, hvor den største terrorsag nogensinde begyndte at glide over i en politisk diskussion om, hvilke forbedringer der var påkrævet i terrorlovgivningen, at hele historien tabte fart. Medierne havde fremstillet alle tænkelige bomber og viderebragt opskriften med såvel konstruktionsskitser som effektfulde eksplosionsstjerner, styrtende fly og udbombede offentlige bygninger. Der var blevet kogt, hvad der kunne koges af suppe på islams farlighed i visse forstæder, en række imamer, der hævdede at være imod terrorisme, var blevet interviewet igen og igen, og selv terroreksperterne havde tabt gejsten og optrådte ikke længere i medierne.


    Journalisterne vendte sig mod andre emner, mens de afventede konkrete nyheder. Ni terrorister sad stadig varetægtsfængslet, så historien kunne jo ikke bare dø.


    Men fra Sikkerhedspolitiet hørte man ikke en lyd. Hvilket blev forklaret med sagens uhørte karakter og omfang og krav om total mørklægning.


    Des større overraskelse vakte det, da landsretten besluttede at sætte to af de ni terrorister på fri fod. Det kunne dermed se ud, som om de var uskyldige, idet domstolen altså ikke fandt, at der var “skellig grund” til at opretholde varetægtsfængslingen. Men Sikkerhedspolitiets informationsafdeling forklarede på et pressemøde, at det blot beroede på en “teknisk detalje”. De to løsladte var stadig i høj grad sigtede, men her efter nogle uger kunne de ikke længere påvirke den igangværende forundersøgelse. De fik derfor lov til at være på fri fod, mens de afventede videre retsforfølgelse.


    De to mænd fik dog kun kort tid ude i friheden. Sikkerhedspolitiet anholdt dem igen under henvisning til, at de vurderedes at udgøre en trussel mod landets sikkerhed og derfor ifølge terrorlovene kunne frihedsberøves uden krav om hverken konkrete sigtelser eller domstolsafgørelse. Ingen af de to terrorister nåede at udtale sig, inden de forsvandt ind i tavsheden igen.


    Men derefter begyndte tiden at gå, uden at den angiveligt største terrorsag i landets historie fik den mindste smule nyheds­næring. Terroreksperterne forklarede, at dette umiddelbart forbløffende forhold var helt normalt. I Storbritannien var det efterhånden almindeligt med varetægtsfængslinger i flere år, når det gjaldt denne meget specielle og efterforskningsmæssigt krævende form for kriminalitet. Den terrorbande fra London, der havde planlagt at sprænge elleve amerikanske passagerfly i luften med læskedrikflasker, sad for eksempel stadig bag lås og slå. Den terrorbande, det danske politi havde pågrebet for godt et halvt år siden, var også under arrest. Det kunne måske virke lidt underligt, at den slags sager tog længere tid at efterforske end almindelige forbrydelser, men det var et spørgsmål om retssikkerhed.


    Den største og farligste terrorbande i landets historie, “al-Qaedas svenske hovedkvarter”, var i hvert fald for en tid på vej ind i glemslen.

  

1
Latterbrøl var ikke hverdagskost i Statsadvokaturen for Økonomisk Kriminalitet, i daglig tale Økokrim eller slet og ret bagmandspolitiet. Da slet ikke efter det seneste rigsdagsvalg, idet den nye borgerlige regering dårligt nok var blevet dannet, før den erklærede, at den alvorligt overvejede at nedlægge hele butikken. Ikke fordi man ville indstille al jagt på økonomisk kriminelle, slet ikke. Men det nye styre ville fokusere på de forbrydelser, der gik ud over enkeltindivider, i særdeleshed voldskriminaliteten. Og Økokrim jagtede hovedsagelig den slags forbrydere, der påførte staten, eller skatteyderne som kollektiv, økonomisk skade.
Ud fra en forretningsmæssig betragtning var nedlæggelsesprojektet hul i hovedet, mente Ewa Johnsén, eller Ewa Johnsén-Tanguy, som hun med en vis ubeslutsomhed kaldte sig, efter at hun var blevet gift med Pierre. At bagmandspolitiet var en torn i øjet på en del konservative vælgere, kunne man forstå, ja, ligefrem acceptere. Skattesnyd harmede venstrefløjsvælgere mere end højrefløjsvælgere. Men rent nøgternt betragtet inddrev hun og hendes kolleger hvert år hundreder af millioner fra skatteunddragere og mere systematiske bedragere. Fjernede man den indkomstkilde for i stedet at satse på ordenspolitiet og endnu flere terroristjægere i Sikkerhedspolitiet, blev det nogle vældig dyre betjente ude på gader og stræder. Og noget dyrt aflytningsudstyr selvfølgelig også. Ren matematik.
Som situationen var, burde det altså have ligget både hende selv og arbejdskammeraterne i efterforskningsgruppen temmelig fjernt at briste i latter. Flere af dem risikerede rent faktisk at blive arbejdsløse, eftersom de hverken var politifolk eller jurister.
Ikke desto mindre havde hele gruppen skreget af grin under gennemgangen af, hvad man havde fundet ud af vedrørende den tidligere ishockeyspiller Tobias Hugelöws forretninger. Den gamle tese om, at der ofte er en direkte korrelation mellem en bedragers succes og hans frækhed, var endnu en gang blevet bekræftet. Muligvis, og måske nok så foruroligende, var det de færreste i efterforskningsgruppen, der havde særlig ondt af bedragerens ofre, eftersom de var professionelle sportsmænd. Folk, der har pådraget sig en tung studiegæld på nogle hundrede tusind for at tage en eksamen med regnskab eller virksomhedsøkonomi som hovedemne, har sjældent alverden tilovers for de medmennesker, der på samme tid har tjent hundrede millioner på at sparke til en bold eller skyde til pucken.
At den tidligere ishockeyspiller Tobias Hugelöw var en fænomenal dribler i mere end én forstand, stod helt klart. Så vidt man kunne forstå, var han eneejer af firmaet Ball, for så vidt som det overhovedet eksisterede. Han måtte have været lynhurtig i vendingen, især i projektets indledende fase. Der foregav han at gøre det stik modsatte af, hvad han i virkeligheden var ude på, og præsenterede “Ball Invest” som en international storvirksomhed med hovedsæde i Schweiz og hundredvis af ansatte, der alle arbejdede med kapitalforvaltning. Men på grund af sin fortid inden for sporten og sine varme følelser for svensk idræt havde han nu besluttet at træde til som sponsor for både basket- og ishockeyligaen.
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