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Kapitel 1
Sneen dansede som vattotter i lyset under lygten. Ikke i nogen bestemt retning; den vidste ikke, om den ville op eller ned, men lod sig blot føre af den helvedes, iskolde vind, som kom ind fra det store mørke over Oslofjorden. Sammen hvirvlede de, vinden og sneen, rundt og rundt i mørket mellem de natlukkede lager­bygninger på kajen. Indtil vinden blev træt af det og satte sin dansepartner fra sig helt inde ved væggen. Der var den tørre, gennemblæste sne føget sammen under skoene på den mand, jeg netop havde skudt i brystet og i halsen.
Blodet dryppede fra hans skjorteflip og ned på sneen. Nu er det ikke sådan, at jeg ved særlig meget om sne – eller om noget andet for den sags skyld – men jeg har læst, at de snekrystaller, der dannes ved hård frost, er helt anderledes end dem i tøsne; grovkornede eller hårde og skarpe snefnug. At det er formen på krystallerne og tørheden i sneen, som gør, at hæmoglobinet i blodet beholder den dybrøde farve. I hvert fald fik sneen under ham mig til at tænke på en kongekappe i purpur og hermelin, som på tegningerne i den bog med norske folkeeventyr, som min mor havde læst højt for mig. Hun kunne godt lide eventyr og konger. Det var vel derfor, hun havde opkaldt mig efter en.
Aftenposten skrev, at hvis kulden fortsatte til nytår, ville 1975 blive det koldeste år siden krigen, og at vi ville huske året som begyndelsen på den nye istid, som forskerne havde spået i et stykke tid nu. Men det vidste jeg ikke noget om. Jeg vidste bare, at manden, der stod foran mig, snart var død, en sådan skælven i kroppen er ikke til at tage fejl af. Han var en af Fiskerens mænd. Det var ikke noget personligt. Og det sagde jeg også til ham, før han sank sammen og efterlod en stribe af blod på muren. Ikke at jeg tror, det gjorde tingene lettere for ham at høre, at det ikke var personligt.
Når jeg selv skal skydes, vil jeg foretrække, at det er personligt. Og jeg sagde det vel heller ikke for at undgå, at hans spøgelse skulle komme efter mig, for jeg tror ikke på spøgelser. Jeg kunne bare ikke finde på andet at sige. Jeg kunne selvfølgelig have holdt min kæft; det er jo det, jeg plejer at gøre. Så noget må der have været, som pludselig gjorde mig snakke­salig. Måske den kendsgerning, at det var jul om få dage. Vi mennesker søger sammen, når julen nærmer sig, har jeg hørt. Men jeg ved det ikke.
Jeg troede, at blodet ville fryse på overfladen af sneen og blive liggende. Men i stedet sugede sneen det til sig, trak det ned under overfladen, gemte det, som om den selv havde brug for det. Da jeg gik hjemad, forestillede jeg mig, at der rejste sig en snemand fra driven, en med lige akkurat synlige blodårer under den ligblege hud af is. Jeg ringede til Daniel ­Hoffmann fra en telefonboks og sagde, at opgaven var udført.
­Hoffmann sagde, at det var godt. Han stillede som sædvanlig ingen spørgsmål. Enten havde han lært at stole på mig i løbet af de fire år, jeg havde arbejdet for ham, eller også ville han ikke vide noget. Opgaven var udført; hvorfor skulle en mand som ham besvære sig med den slags, når det, han betalte for, netop var at have mindre besvær? Han bad mig komme ind på kontoret dagen efter; han sagde, at han havde et nyt job til mig.
“Et nyt job?” spurgte jeg og mærkede hjertet springe et slag over.
“Ja,” sagde ­Hoffmann. “Altså, en ny opgave.”
“Nå, sådan.”
Jeg lagde lettet røret på. For der er ikke så meget andet, jeg kan bruges til, end det jeg allerede laver.
Her er fire ting, jeg ikke kan bruges til. At køre en flugtbil. Jeg kan køre hurtigt, og det er fint. Men jeg kan ikke køre anonymt, og en, der kører en flugtbil, skal kunne begge dele. Skal kunne køre sådan, at man bare er endnu en bil i trafikken. Jeg fik smidt mig selv og to andre i fængsel, fordi jeg ikke kører anonymt nok. Jeg havde kørt som en gal, kombineret skovveje med hovedveje og havde for længst rystet forfølgerne af; jeg havde kun et par kilometer til den svenske grænse. Jeg satte farten ned og kørte langsomt og lovlydigt som en bedstefar på søndagstur. Alligevel blev vi stoppet af en politipatrulje. De sagde bagefter, at de ikke havde anet, at det var flugtbilen, og at jeg hverken havde kørt for stærkt eller brudt nogen færdselsregler. De sagde, at det var måden, jeg kørte på. Jeg ved ikke, hvad det betød, men de sagde, den var mistænkelig.
Jeg kan ikke bruges til røveri. Jeg har læst, at over halvdelen af de bankansatte, som udsættes for røveri, får psykiske problemer bagefter, nogle af dem for resten af livet. Jeg ved det ikke; men den gamle mand, som sad ved skranken på posthuset, da vi kom ind, fik i hvert fald lynende travlt med at få psykiske problemer. Han gik direkte i gulvet, bare fordi løbet på mit haglgevær pegede i hans generelle retning. Det var i avisen dagen efter, at jeg så, han havde fået psykiske problemer. En lidt vel hurtig diagnose, men alligevel; er der noget, man ikke ønsker sig, så er det psykiske problemer. Så jeg gik hen og besøgte ham på hospitalet. Han genkendte mig naturligvis ikke, for jeg havde været iført en julemandsmaske på posthuset. (Det var den perfekte forklædning; ikke en sjæl på gaden lagde mærke til tre fyre i fuldt julemandsornat og sække, som løb fra posthuset midt i den værste juletravlhed). Jeg blev stående i døren ind til stuen og så på den gamle; han lå i den midterste seng og læste Klassekampen, kommunist­avisen. Det er ikke, fordi jeg har noget imod kommunister som individer. Eller jo, det har jeg. Men jeg ønsker ikke at have noget imod dem som individer, for jeg mener jo bare, at de tager fejl. Derfor fik jeg lidt dårlig samvittighed over at mærke, at det fik mig til at føle mig meget bedre tilpas, at fyren læste Klasse­kampen. Men det er klart, der er forskel på lidt og meget dårlig samvittighed. Og jeg følte mig som sagt meget bedre tilpas. I hvert fald kvittede jeg røverier. Det kunne jo tænkes, at den næste, det gik ud over, ikke var kommunist.
Jeg kan heller ikke arbejde med narkotika; det er nummer tre. Jeg duer bare ikke til det. Det er ikke, fordi jeg ikke kan få penge ud af folk, som har gæld til mine chefer. Junkien kan kun takke sig selv, og min mening er nu engang, at folk skal betale for deres fejl, ganske enkelt. Problemet er mere det, at jeg er en svag og følsom natur, som min mor udtrykte det. Hun genkendte vel sig selv i mig. Under alle omstændigheder skal jeg holde mig langt væk fra narkotika. Jeg er – ifølge hende – den type menneske, som bare leder efter noget, jeg kan under­kaste mig. En religion, en storebror, en chef. Eller alkohol og stoffer. Under alle omstændig­heder kan jeg heller ikke regne; jeg kan knap nok tælle til ti uden at miste koncentrationen. Ret dumt, hvis man skal være pusher eller inkassator, det siger vel sig selv.
Godt. Den sidste ting. Prostitution. Lidt af det samme; jeg har ikke problemer med, at kvinder kan tjene penge på lige det, de vil, og at en fyr – for eksempel mig – skal have en tredjedel af indtægterne for at holde styr på tingene, så damerne kan koncentrere sig om deres håndværk. En god alfons er hver eneste krone værd, han bliver betalt, det har jeg altid ment. Problemet er bare, at jeg bliver meget hurtigt forelsket, og så mister jeg fokus på den forretningsmæssige del. Jeg kan heller ikke hverken ruske i, slå eller true kvinder, forelsket eller ej. Det har måske noget at gøre med min mor, hvad ved jeg. Det er vel derfor, jeg heller ikke kan klare at se andre banke løs på kvinder. Det slår bare klik.
Tag nu for eksempel Maria. Halt og døvstum. Jeg ved ikke, hvad de to ting har med hinanden at gøre, muligvis ingenting; men det er præcis, som når du først er begyndt at få dårlige kort, så bliver der bare ved med at komme flere. Derfor havde Maria selvfølgelig en idiot af et narkovrag som kæreste. En fyr med et fint, fransk navn, som skyldte ­Hoffmann tretten tusinde i narkopenge. Jeg så hende første gang, da Pine, ­Hoffmanns chefalfons, pegede på en pige i hjemmesyet frakke og med håret sat op i en knold, som om hun kom direkte fra kirke. Hun sad på trappen foran Ridder­hallen og græd, og Pine forklarede mig, at hun skulle arbejde sin kærestes narkogæld af. Jeg tænkte, at det var bedst at give hende en blid start med lidt håndjobs. Men hun væltede ud af den første bil, hun kom ind i, før der var gået ti sekunder. Hun stod der og tudbrølede, mens Pine skreg løs ad hende; han troede måske, hun ville komme til fornuft, hvis bare han råbte højt nok. Måske var det det. Råberiet. Og det med min mor. Det slog i hvert fald klik, så selv om jeg sådan set godt forstod de argumenter, Pine prøvede at lydbølge ind i hendes hjerne, endte jeg med at gennemtæve ham, min egen chef. Bagefter tog jeg Maria med hen til en lejlighed, jeg vidste var til leje, og gik så tilbage til ­Hoffmann og sagde, at jeg heller ikke kunne bruges som alfons.
Men ­Hoffmann sagde – og det kunne jeg heller ikke argumentere imod – at han ikke kunne lade folk slippe for deres gæld, at den slags hurtigt påvirkede andre og vigtigere kunders betalingsdisciplin. Så med visheden om, at Pine og ­Hoffmann var ude efter pigen, som havde været dum nok til at påtage sig sin kærestes gæld, gik jeg i gang med at lede, indtil jeg fandt franskmanden i et kollektiv oppe i Fagerborg. Han var lige så narko­hærget, som han var flad, så jeg indså, at der ikke ville trille en eneste krone ud af hans lommer, uanset hvor længe jeg ruskede ham. Jeg sagde, at hvis han så meget som nærmede sig Maria igen, ville jeg slå hans næseben op i hjernen på ham. Sandt at sige tvivler jeg på, at der var noget tilbage af nogen af delene. Så gik jeg tilbage til ­Hoffmann og sagde, at kæresten endelig havde skaffet nogle penge, gav ham tretten tusinde og sagde, at jeg regnede med, at jagtsæsonen dermed var forbi, hvad pigen angik.
Jeg ved ikke, om Maria tog noget, mens hun og fyren var sammen, om hun også var typen, som søgte under­kastelse, men hun virkede i hvert fald clean nu.
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