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    GRAHAM GREENE: DEN STILFÆRDIGE AMERIKANER

  

ET: CUBA, 1954
“Den englænder sammen med Ernestina,” sagde hun og så ned på den luksuøst udstyrede modtagelsessal. “Han minder mig om Dem, señor Hausner.”
Doña Marina kendte mig så godt som nogen på Cuba, formentlig bedre, idet vores bekendtskab byggede på noget stærkere end blot venskab. Doña Marina ejede det bedste og største bordel i Havana.
Englænderen var høj og skrutrygget med lyseblå øjne og bedemandsansigt. Han var iført en kortærmet, blå lærredsskjorte, grå bomuldsbukser og velpudsede, sorte sko. Jeg mente, at jeg havde set ham før, måske på Floridita Bar eller i lobbyen på National Hotel, men jeg kiggede knap nok på ham. Min opmærksomhed var snarere rettet mod den nye og næsten nøgne chica, som sad på skødet af englænderen og sugede på hans cigaret, mens han morede sig med at veje hendes enorme bryster i hænderne, som om han vurderede to grapefrugters modenhed.
“På hvilken måde?” spurgte jeg og kastede et kort blik på mig selv i det store spejl, der hang på væggen, og tænkte over, om der virkelig var andre lighedspunkter mellem os end vores værdsættelse af Ernestinas bryster og de store, mørke brystvorter, der prydede dem som mørke bjergtoppe.
Det ansigt, der kiggede tilbage på mit, var tungere end englænderens og havde lidt mere hår på toppen, men var ligesom hans i halvtredserne og krydsskraveret af livet. Måske mente doña Marina, at det var mere end blot livet, der var ætset ind i begges ansigter – et clairobscur af samvittighed og meddelagtighed, måske, som om ingen af os havde gjort, som vi burde, eller værre, som om vi begge levede med en skyldplaget hemmelighed.
“I har de samme øjne,” sagde doña Marina.
“Nåh, De mener, at de er blå,” sagde jeg vel vidende, at det sikkert slet ikke var det, hun mente.
“Nej, det er ikke det. Det er bare det, at De og señor Greene ser på folk på en bestemt måde. Som om I prøver at se ind i dem. Som en spiritist. Eller måske som en politimand. I har begge to meget søgende øjne, der ligesom kigger tværs igennem personen. Det er faktisk meget skræmmende.”
Det var svært at forestille sig doña Marina blive skræmt af noget eller nogen. Hun var altid så afslappet som en leguan på en solstegt sten.
“Nå, señor Greene?” Det overraskede mig ikke det mindste, at doña Marina havde kaldt ham ved navn. Casa Marina var ikke et af den slags steder, hvor man følte behov for at bruge et falsk navn. Man skulle have anbefalinger bare for at komme inden for døren. “Måske er han politimand. Med fødder så store som hans ville det ikke undre mig spor.”
“Han er forfatter.”
“Hvad slags forfatter?”
“Romaner. Westerns, tror jeg. Han har fortalt mig, at han skriver under navnet Buck Dexter.”
“Aldrig hørt om ham. Bor han på Cuba?”
“Nej, han bor i London. Men han besøger os altid, når han er i Havana.”
“Så han rejser meget?”
“Ja. Åbenbart er han på vej til Haiti denne gang.” Hun smilede. “De kan altså slet ikke se ligheden?”
“Nej, faktisk ikke,” sagde jeg bestemt og blev glad, da hun åbenbart skiftede emne.
“Hvordan var det med Omara i dag?”
Jeg nikkede. “Godt.”
“De kan lide hende?”
“Meget.”
“Hun er fra Santiago,” sagde doña Marina, som om det forklarede alt. “Alle mine bedste piger kommer fra Santiago. Det er de piger på Cuba, som ser mest afrikanske ud. Det kan mænd åbenbart lide.”
“Jeg kan i hvert fald.”
“Jeg tror, det har noget at gøre med, at sorte kvinder til forskel fra hvide kvinder har et bækken, der er næsten lige så bredt som en mands. Et abeagtigt bækken. Og inden De spørger mig, hvordan jeg ved det, er det, fordi jeg oprindelig var sygeplejerske.”
Det overraskede mig ikke at høre. Doña Marina satte seksuel sundhed og hygiejne i højsædet, og staben i hendes hus på Malecón omfattede to sygeplejersker, som var uddannet til at tage sig af alt fra en dosis salve til en massiv blodprop. Jeg havde hørt sige, at man havde bedre chancer for at overleve et hjerteslag i Casa Marina end på Havana Universitets medicinske fakultet.
“Santiago er en ren smeltedigel,” fortsatte hun. “Jamaicanere, haitianere, dominikanere, bahamanere – det er Cubas mest caribiske by. Og den mest oprørske, selvfølgelig. Alle vores revolutioner starter i Santiago. Jeg tror, det er, fordi alle, som bor der, er i familie med hinanden på den ene eller den anden måde.”
Hun skruede en cigaret ind i et lille ravrør og tændte den med en flot Tallboy af sølv.
“Vidste De for eksempel, at Omara er i familie med den mand, der passer Deres båd i Santiago?”
Jeg begyndte at indse, at der var et formål med doña Marinas konversation, for det var ikke kun mister Greene, der skulle til Haiti, det var også mig, men min tur skulle bare være en hemmelighed.
“Nej, det vidste jeg ikke.” Jeg så på mit ur, men inden jeg kunne nå at undskylde, at jeg var nødt til at gå, havde doña Marina lodset mig ind i sine private gemakker og budt mig på en drink. Og da jeg tænkte, at det nok var bedst at høre på, hvad hun havde at sige, fordi hun havde nævnt min båd, svarede jeg, at jeg ville tage en aniejo.
Hun hentede en flaskelagret rom og skænkede mig et stort glas.
“Mister Greene er også meget glad for vores Havanarom,” sagde hun.
“Jeg tror hellere, De må komme til sagen nu,” sagde jeg. “Synes De ikke?”
Og det gjorde hun så.
Hvilket var grunden til, at der befandt sig en pige på passagersædet i min Chevy, da jeg en uges tid senere kørte mod sydvest ad Cubas centrale hovedvej til Santiago i den anden ende af øen. Det ironiske ved oplevelsen gik ikke hen over hovedet på mig. Ved at prøve at slippe for at blive afpresset af en betjent fra det hemmelige politi var det lykkedes mig at trænge mig selv op i en krog, hvor en bordelmutter, der var alt for kløgtig til at true mig åbenlyst, følte sig i stand til at bede om en tjeneste, som jeg nødig ville gøre hende: at tage en chica fra et af Havanas andre casas med på min “fisketur” til Haiti. Det var næsten sikkert, at doña Marina kendte løjtnant Quevedo og vidste, at han ville tage det meget ilde op, hvis jeg tog på nogen form for sejltur, men jeg tvivlede på, at hun vidste, at han havde truet med at lade mig deportere tilbage til Tyskland, hvor jeg var eftersøgt for mord, medmindre jeg gik med til at udspionere Meyer Lansky, gangsterbossen, som var min arbejdsgiver. Uanset hvad havde jeg ikke meget andet valg end at efterkomme hendes anmodning. Melba Marrero var eftersøgt af politiet i forbindelse med mordet på en politikaptajn fra niende distrikt, og der var venner af doña Maria, som ønskede Melba væk fra Cuba så hurtigt som muligt.
Melba Marrero var først i tyverne, selv om hun nødig ville have, at nogen skulle vide det. Jeg antager, at hun ville have folk til at tage hende seriøst, og det er muligt, at det var derfor, hun havde skudt kaptajn Balart. Men det er mere sandsynligt, at hun havde skudt ham, fordi hun havde forbindelse til Castros kommunistiske oprørere. Hun var kaffefarvet med et fint, drenget ansigt, en krigerisk hage og et stormvejrsudtryk i øjnene. Hendes hår var klippet i italiensk stil – korte, taglagte lokker med et par tjavsede krøller redt frem over panden. Hun var iført en hvid bluse, et par stramme, lysebrune bukser, et gyldenbrunt læderbælte og matchende handsker. Hun så ud, som om hun skulle ud at ride på en hest, der sikkert så frem til det.
“Hvorfor har du ikke købt en åben bil?” spurgte hun, da vi stadig havde et lille stykke vej til Santa Clara, hvor vi skulle gøre holdt første gang. “En åben bil er bedre på Cuba.”
“Jeg bryder mig ikke om åbne biler. Folk kigger mere på en, når man kører i en åben bil. Og jeg bryder mig ikke meget om at blive kigget på.”
“Fordi du er den generte type? Eller er du bare skyldig i noget?”
“Ingen af delene. Jeg værner bare om mit privatliv.”
“Har du en smøg?”
“Der ligger en pakke i handskerummet.”
Hun stak til låsen på lågen med en finger og lod den falde ned foran sig.
“Old Gold. Jeg bryder mig ikke om Old Gold.”
“Du bryder dig ikke om min bil. Du bryder dig ikke om mine cigaretter. Hvad bryder du dig om?”
“Det er lige meget.”
Jeg sendte hende et sideblik. Hendes mund så altid ud til at være på randen af en snerren, et indtryk som blev forstærket af de sunde, hvide tænder, den var fuld af. Hvor meget jeg end forsøgte, kunne jeg ikke forestille mig nogen røre ved hende uden at miste en finger. Hun sukkede og knugede hænderne, som hun stak ned mellem knæene.
“Hvad er så din historie, señor Hausner?”
“Jeg har ikke nogen.”
Hun trak på skuldrene. “Der er elleve hundrede kilometer til Santiago.”
“Prøv at læse en bog.” Jeg vidste, hun havde en med.
“Det gør jeg måske.” Hun åbnede sin håndtaske og tog et par briller og en bog frem og satte sig til at læse.
Efter et stykke tid fik jeg lejlighed til at snige mig til at kigge på titlen. Hun læste Hvordan stålet hærdedes af Nikolai Ostrovsky. Jeg prøvede på at lade være med at smile, men det gik ikke.
“Hvad er morsomt?”
Jeg nikkede mod bogen i hendes skød. “Det havde jeg ikke troet.”
“Den handler om en, der deltog i den russiske revolution.”
“Det tænkte jeg nok.”
“Og hvad tror du så på?”
“Ikke særlig meget.”
“Det hjælper ikke nogen.”
“Som om det betød noget.”
“Gør det ikke det?”
“Efter min mening slår et parti for dem, der ikke har ret meget, til hver en tid et parti, der går ind for næstekærlighed. Folket og proletariatet behøver ikke hjælp fra nogen. Bestemt ikke fra dig og mig.”
“Det tror jeg ikke på.”
“Jeg er sikker på det. Men det er sjovt, ikke? At vi begge to stikker af til Haiti på denne måde. Du fordi du tror på noget, og jeg fordi jeg slet ikke tror på noget.”
“Først var det ikke ret meget, du troede på. Nu er det slet ingenting. Marx og Engels havde ret. Bourgeoisiet skaber sine egne kirkegårdsgravere.”
Jeg lo.
“Nå, noget har vi da fået slået fast,” sagde hun. “At du vitterlig flygter.”
“Ja. Det er mit livs historie. Hvis du virkelig er interesseret, er det den samme historie som altid. Den Flyvende Hollænder. Den Evige Jøde. Der har altid været lidt rejseri med i spillet på den ene eller den anden måde. Jeg troede, jeg var i sikkerhed her på Cuba.”
“Ingen er i sikkerhed på Cuba,” sagde hun. “Ikke længere.”
“Jeg var i sikkerhed,” sagde jeg og ignorerede hende. “Indtil jeg prøvede at spille helt. Jeg glemte bare en ting. Jeg er ikke gjort af det stof, helte laves af. Det har jeg aldrig været. Desuden ønsker verden ikke helte. De er gået af mode ligesom sidste års kjolelængde. Det, der nu er brug for, er frihedskæmpere og meddelere. Men jeg er for gammel til det første og for samvittighedsfuld til det andet.”
“Hvad skete der?”
“En utiltalende løjtnant fra den militære efterretningstjeneste ville gøre mig til sin spion, men der var noget ved det, jeg ikke brød mig om.”
“Så gør du det rigtige,” sagde Melba. “Der er ikke noget vanærende i at ville undgå at være politispion.”
“Du får det næsten til at lyde, som om jeg gør noget ædelt. Sådan er det slet ikke.”
“Hvordan er det så?”
“Jeg vil ikke være i lommen på nogen. Det fik jeg nok af under krigen. Jeg foretrækker at være min egen herre. Men det er kun en del af grunden. Spionage er farlig. Den er særlig farlig, når der er en god chance for at blive fanget. Men det ved du sikkert i forvejen.”
“Hvad har Marina fortalt dig om mig?”
“Alt, hvad hun behøvede. Jeg holdt nærmest op med at høre efter, da hun sagde, at du havde skudt en betjent. Det får stort set tæppet til at gå ned for filmen. Min film, i hvert fald.”
“Du taler, som om du ikke bifalder det.”
“Betjente er ligesom alle andre,” sagde jeg. Nogle er gode, andre er onde. Jeg har selv været betjent engang. For længe siden.”
“Jeg gjorde det for revolutionens skyld,” sagde hun.
“Jeg regnede ikke med, at du gjorde det for en kokosnød.”
“Han var et svin, og han havde fortjent det, og jeg gjorde det for –”
“Ja, for revolutionens skyld, jeg ved det.”
“Synes du ikke, at Cuba trænger til en revolution?”
“Jeg vil ikke nægte, at tingene kunne være bedre. Men alle revolutioner afgiver en del røg, inden de bliver til aske. Jeres bliver ligesom alle de andre, der er gået forud. Det vil jeg garantere for.”
Melba rystede på sit kønne hoved, men nu var jeg varmet op, så jeg fortsatte. “For når nogen taler om at bygge et bedre samfund, kan du roligt regne med, at han har tænkt sig at bruge et par stænger dynamit.”
Derefter blev hun tavs, og det samme gjorde jeg.
Vi gjorde et længere ophold i Santa Clara små tre hundrede kilometer øst for Havana. Det var en malerisk, upåfaldende lille by med en central park omgivet af mange gamle ejendomme og hoteller. Melba gik en tur for sig selv. Jeg satte mig uden for Central Hotel og spiste frokost alene, hvilket passede mig fint. Da hun dukkede op igen, kørte vi videre.
Først på aftenen nåede vi Camagüey, som var fuld af trekantede huse og store lerpotter fyldt med blomster. Jeg vidste ikke hvorfor, og det faldt mig ikke ind at spørge. Parallelt med hovedvejen kørte et godstog i den modsatte retning, lastet med tømmer fra egnens mange skove.
“Vi standser her,” meddelte jeg.
“Det ville da være bedre at fortsætte.”
“Kan du køre?”
“Nej.”
“Det kan jeg heller ikke. Ikke mere. Jeg er udmattet. Der er over tre hundrede kilometer mere til Santiago, og hvis vi ikke standser, vågner vi begge to op i lighuset.”
I nærheden af et bryggeri – et af de få på øen – passerede vi en politibil, hvilket igen fik mig til at tænke på Melba og den forbrydelse, hun havde begået.
“Hvis du har skudt en betjent, må de være meget opsat på at få fat i dig,” sagde jeg.
“Meget. De sprængte en bombe i det casa, hvor jeg arbejdede. Flere af de andre piger blev dræbt eller alvorligt såret.”
“Og det er grunden til, at doña Marina gik med til at hjælpe dig ud af Havana?” Jeg nikkede. “Ja. Nu giver det mening. Når et casa bliver bombesprængt, er det slemt for dem alle. Derfor er det sikrest, hvis vi deler et værelse. Jeg siger, du er min kone. På den måde behøver du ikke vise dit identitetskort.”
“Hør her, señor Hausner. Jeg er taknemmelig for, at du tager mig med til Haiti. Men der er én ting, du skal vide. Jeg meldte mig frivilligt til at spille rollen som chica udelukkende for at komme ind på livet af kaptajn Balart.”
“Ja, den sag har jeg tænkt over.”
“Jeg gjorde det for –”
“For revolutionens skyld. Jeg ved det. Men Melba, din dyd, hvis der er noget tilbage af den, er ikke i fare sammen med mig. Som sagt er jeg træt. Jeg kunne sove på et lejrbål. Men jeg tager til takke med en stol eller en sofa, og du kan få sengen.”
Hun nikkede. “Tak, señor.”
“Og hold op med at kalde mig det. Jeg hedder Carlos. Kald mig det. Jeg skal forestille at være din mand, ikke?”
Vi tjekkede ind på Gran Hotel midt i byen og gik op på værelset. Jeg kravlede straks i seng, hvilket vil sige, at jeg lagde mig på gulvet. I sommeren 1941 var nogle af de gulve, jeg sov på i Rusland, de mest behagelige, jeg havde oplevet. Dette her var ikke lige så behageligt. På den anden side var jeg ikke nær så udmattet, som jeg havde været dengang. Omkring klokken to om natten vågnede jeg og opdagede, at hun lå på knæ ved siden af mig med et tæppe om sig.
“Hvad er der?” Jeg satte mig op og stønnede af smerte.
“Jeg er så bange,” sagde hun.
“Hvad er du bange for?”
“Du ved, hvad de vil gøre ved mig, hvis de finder mig.”
“Politiet?”
Hendes nik blev til en skælven.
“Så hvad skal jeg gøre for dig? Fortælle dig en godnathistorie? Hør nu, Melba, i morgen kører jeg dig til Santiago, og vi går om bord i min båd, og i morgen aften er du i sikkerhed på Haiti, ikke? Men lige nu prøver jeg på at sove. Madrassen er bare lidt for blød for mig. Så hvis du ikke har noget imod det.”
“Underligt nok har jeg ikke noget imod det,” sagde hun. “Sengen er ret behagelig. Og der er plads til to.”
Det var der i hvert fald. Sengen var så stor som et mindre landbrug med én ged. Jeg var ret sikker på det med geden på grund af måden, hun tog min hånd og førte mig hen til sengen på. Der var noget erotisk og forførerisk ved det, eller også var det bare fordi, hun havde ladet tæppet ligge på gulvet. Det var selvfølgelig en varm nat, men det generede mig ikke. Jeg tænker som regel bedst, når jeg er så nøgen, som hun var. Jeg forsøgte at forestille mig selv sovende i den seng, men det lod sig ikke gøre, for nu havde jeg set, hvad hun udstillede i vinduet, og jeg var stort set klar til at trykke næsen mod ruden for bedre at kunne se. Det var ikke, fordi hun ville have mig. Jeg kan aldrig finde ud af, hvorfor en kvinde i det hele taget vil have en mand – ikke når kvinder nu ser ud, som de gør. Det var bare, fordi hun var ung og bange og ensom og ville have nogen – hvem som helst havde sikkert været i orden – til at holde om hende og få hende til at tro, at verden interesserede sig for hende. Sådan har jeg det også selv nogle gange: Man bliver født alene, og man dør alene, og resten af tiden er man ensom.
Da vi nåede Santiago næste dag, havde hendes hoveds mørke orkide hvilet mod min skulder de sidste halvandet hundrede kilometer. Vi lignede et hvilket som helst andet kærestepar, hvor den ene part tilfældigvis er mere end dobbelt så gammel som den anden, som tilfældigvis også er morder. Det er måske lidt unfair. Melba var ikke den eneste af os, som havde trykket på en aftrækker. Jeg havde selv nogen erfaring med mord. Ganske meget erfaring, hvis det skal være helt rigtigt, men det havde jeg ikke lyst til at fortælle hende om. Jeg forsøgte at holde tankerne ved det, der lå forude. Nogle gange forekommer fremtiden lidt mørk og skræmmende, men fortiden er endnu værre. Ikke mindst min fortid. Men det var den meget nutidige fare, som Santiagos politi udgjorde, jeg var bekymret for. De havde et ry for brutalitet, som formentlig var velfortjent, og som let kunne forklares ved det sandfærdige i doña Marinas bemærkning om, at alle Cubas revolutioner startede i Santiago.
Det var umuligt at forestille sig, at ret meget andet startede her. En start forudsætter aktivitet, bevægelse eller ligefrem arbejde, og der var ikke mange tegn på nogen af disse anstrengende substantiver på Santiagos søvnige gader. Stiger stod ubrugte og ensomme, trillebøre stod ubemandede, heste sparkede hovene i jorden, både vuggede på bølgerne i havnen, og fiskenet lå og tørrede i solen. Nærmest de eneste, som lod til at arbejde, hvis man da kunne kalde det arbejde, var panserne. De holdt parkeret i skyggen af byens pastelfarvede bygninger og røg cigaretter og ventede på, at tingene skulle køle ned eller hedes op, alt efter hvordan man så på det. Måske var det for varmt og solrigt til ballade. Himlen var for blå, og bilerne var for blanke, havet mindede for meget om glas, og bananpalmernes blade var for skinnende, statuerne var for hvide og skyggerne for korte. Selv kokosnødderne havde solbriller på.
Efter at være drejet forkert et par gange fik jeg øje på kul­depotet i Cincoreales, som var et kendemærke, når man skulle finde vej rundt i den slumby af bådeværfter, kraner, moler, pontoner, tørdokker og slæbesteder, der betjente flotillen af både i Santiagobugten. Jeg kørte bilen ned ad en stejl, brolagt bakke og hen ad en smal gade. Luftledninger til sporvogne, som ikke længere kørte, hang over vores hoveder som rigningen på en skonnert, der for længst var sejlet sin vej uden den. Jeg kørte op på fortovet foran en åbentstående port og kiggede ind i et bådeværft.
En skægget, vejrbidt mand iført shorts og sandaler manøvrerede en båd, som hang ned fra en ældgammelt udseende kran. Jeg brød mig ikke om det, da båden slog mod havnekajen og derpå ramte vandet som et stykke sæbe. Men på den anden side var det ikke min båd.
Vi stod ud af Chevyen. Jeg tog Melbas kuffert op af bagagerummet og bar den ind på værftet, idet jeg forsigtigt banede mig vej uden om malerbøtter, spande, tovværk, vandslanger, bjælker, gamle dæk og olietønder. Kontoret i det lille træskur bagest var ikke mindre rodet end resten. Mendy havde ikke udsigt til at få tildelt en medalje for god husholdning foreløbig, men han kendte til både, og da jeg ikke kendte ret meget til dem, var det sikkert godt det samme.
Engang for længe siden havde Mendy været hvid. Men et helt liv på og ved havet havde fået den del af hans ansigt, som ikke var dækket af et salt-og-peber-farvet fuldskæg, til at antage samme farve og struktur som en gammel baseballhandske. Han hørte hjemme i en hængekøje på et sørøverskib med kurs mod Hispaniola, med en merskumspibe i den ene hånd og en flaske rom i den anden. Han gjorde sig færdig med det, han var i gang med, og lod ikke til at opdage mig, før kranen var af vejen, og selv da sagde han ikke andet end: “Señor Hausner.”
Jeg nikkede tilbage. “Mendy.”
Han hentede en halvrøget cigar op af brystlommen på sin nussede skjorte og stak den ind et sted mellem overskægget og fippen og brugte de næste par minutter, mens vi talte sammen, på at klappe sig på lommerne for at finde ild.
“Mendy, dette er señorita Otero. Hun skal ud at sejle med mig. Jeg har fortalt hende, at det bare var en sølle fiskerbåd, men hun og hendes kuffert lader til at lide af den fejlopfattelse, at vi skal om bord på Queen Mary.”
Mendys blik flakkede frem og tilbage mellem Melba og mig, som om han var tilskuer til en bordtennismatch. Så smilede han til hende og sagde: “Men det har señorita fuldkommen ret i, señor Hausner. Den vigtigste regel under en sørejse er at være forberedt på absolut alt.”
“Tak,” sagde Melba. “Det var også det, jeg sagde.”
Mendy kiggede på mig og rystede på hovedet. “Tydeligvis forstår De Dem ikke på kvinder, señor,” sagde han.
“Lige så meget som jeg forstår mig på både,” sagde jeg.
Mendy kluklo. “For Deres egen skyld håber jeg, det er lidt mere end det.”
Han førte an ud af bådeværftet og ned til den L-formede pontonbro, hvor en motorbåd af træ lå fortøjet. Vi gik om bord og satte os. Mendy rykkede en motor til live og styrede os så ud i bugten. Fem minutter efter lagde han til ved en femogtredive fods sportsfiskerbåd af træ.
La Guajaba var slank med bred agterstavn, styrehus og tre kahytter. Den havde to Chrysler-motorer, som hver leverede omkring halvfems hestekræfter, hvilket gav båden en tophastighed på cirka ni knob. Og det var mere eller mindre, hvad jeg vidste om den, ud over hvor jeg opbevarede cognacen og glassene. Jeg havde vundet båden i et spil backgammon af en amerikaner, som ejede Bimini Bar på Obispo Street. Med fuld tank havde La Guajaba en rækkevidde på cirka fem hundrede sømil, og der var mindre end halvt så langt til Port-au-Prince. Jeg havde brugt båden omkring tre gange på lige så mange år, og hvad jeg ikke vidste om både, ville have fyldt adskillige skibsårbøger, formentlig dem alle. Men jeg forstod at bruge et kompas, og jeg regnede med, at jeg ikke skulle gøre andet end at vende stævnen mod øst og derpå i overensstemmelse med Thor Heyerdahls navigationsprincipper fortsætte ret frem, indtil vi ramte et eller andet. Jeg kunne ikke se, hvordan det, vi ramte, kunne være andet end Hispaniola. Der var trods alt femoghalvfjerds tusind kvadratkilometer at sigte efter.
Jeg rakte Mendy en nævefuld kontanter og mine bilnøgler og gik så om bord. Jeg havde tænkt over, om jeg skulle nævne Omara, og at det nok havde været bedre for mig, hvis han havde holdt munden lukket, men der virkede ikke til at være meget mening i det. Det ville have risikeret at vække noget af den brutale oprigtighed, som cubanerne med rette er kendt for, og han ville utvivlsomt have fortalt mig, at jeg bare var endnu en gringo med for mange penge, som ikke fortjente den båd, jeg ejede, hvilket også ville have været sandt. Hvis man gør sig til sukker, æder myrerne en.
Så snart vi havde lagt fra, gik Melba under dæk og skiftede til en todelt badedragt med leopardmønster, som ville have fået en makrel til at pifte. Det er det gode ved både og varmt vejr. De bringer det bedste frem i folk. Under Morro-borgens fæstningsværker på toppen af et halvfjerds meter højt forbjerg er havneindsejlingen næsten lige så bred. En lang, forfalden stentrappe, hugget ud i klippen, fører fra bredden op til borgen, og jeg var lige ved at få båden til at prøve at komme op ad den. Halvfjerds meter åbent vand, og alligevel lykkedes det mig næsten at sejle os ind i klipperne. Så længe jeg kiggede på Melba, så det ikke godt ud med vores chancer for at finde Haiti.
“Jeg ville ønske, du tog noget tøj på,” sagde jeg.
“Synes du ikke om min bikini?
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