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Kapitel et
Kate Battista arbejdede i haven bag huset, da hun hørte telefonen ringe inde i køkkenet. Hun rettede sig op og lyttede. Hendes søster var i huset, men var måske ikke vågen endnu. Men så ringede det igen, og der kom yderligere to klemt, og da hun omsider hørte sin søsters stemme, var det kun den besked, hun havde indtalt på telefonsvareren. “Hal-løjsa. Det er os. Vi er åbenbart ikke hjemme. Så læg en –”
På det tidspunkt skridtede Kate hen mod køkken­trappen, slog med hovedet for at få håret væk fra skuldrene og udstødte et irriteret ‘Ih, altså!’ Hun tørrede hænderne af i sine jeans og trak netdøren op med et ryk. “Kate,” sagde hendes far, “tag nu den telefon.”
Hun løftede røret. “Hvad?” sagde hun.
“Jeg glemte min madpakke.”
Hendes blik gled ned mod køkkenbordet ved siden af køleskabet, og ganske rigtigt, hans madpakke stod præcis der, hvor hun havde stillet den aftenen før. Hun brugte altid de der gennemsigtige plasticposer, som supermarkedet bruger til grøntsager, og indholdet var klart og tydeligt. En Tupperware­-madkasse og et æble. “Øh ...” sagde hun.
“Kan du komme med den?”
“Nu?”
“Ja.”
“Altså, far, det er ikke en fragtforretning, det her.”
“Hvad har du ellers at tage dig til?” spurgte han.
“Det er søndag! Jeg er ved at luge omkring juleroserne.”
“Årh, Kate, hold nu op. Hop nu ind i bilen og smut over med den, så er du sød.”
“Altså!” sagde hun, smækkede røret på og tog madkassen fra køkkenbordet.
Der var flere underlige ting ved den her samtale. Den første var, at den overhovedet havde fundet sted; hendes far nærede stor mistro til telefoner. Faktisk var der ikke engang en telefon i hans laboratorium, så han måtte have ringet fra sin mobil. Og det var også usædvanligt, for hans eneste grund til at have en mobil var, at hans døtre havde insisteret på det. Han skyndte sig at anskaffe sig en masse apps, lige da han havde fået den – mest til forskellige former for videnskabelige beregninger – og derefter havde han fuldstændig tabt interessen for den, og nu brugte han den aldrig. Og så glemte han konsekvent sin madkasse et par gange om ugen, men det havde han aldrig bemærket før. Manden spiste stort set ikke. Selv når Kate kom hjem fra arbejde og opdagede hans madkasse på køkkenbordet, måtte hun råbe efter ham tre-fire gange samme aften, før han kom ind til middagsbordet. Han havde altid noget bedre at tage sig til, et fagblad, han skulle læse, eller nogle noter han ville gennemgå. Han ville givetvis dø af sult, hvis han boede for sig selv.
Og hvis han endelig fik lyst til en bid, kunne han bare være gået ud for at købe noget. Hans laboratorium lå i nærheden af Johns Hopkins’ Campus, og der var sandwichforretninger og nærbutikker, så langt øjet rakte.
For slet ikke at tale om, at det ikke var frokosttid endnu.
Men dagen var solrig og blæsende, omend lidt kølig – det første nogenlunde gode vejr efter en lang, hård og bidende vinter – og hun havde faktisk ikke noget imod en undskyldning for at komme lidt ud. Men bilen ville hun ikke tage; hun ville gå. Han kunne vente, kunne han. (Selv tog han aldrig bilen, medmindre han havde noget udstyr, der skulle med. Han var noget af en sundhedsapostel.)
Hun gik ud ad entrédøren og lukkede den ekstra hårdt efter sig, fordi det irriterede hende, at Bunny sov så længe. Bunddækket langs gangstien var fuldt af visne kviste, og hun skrev sig bag øret, at hun ville pynte lidt på det, når hun var færdig med juleroserne.
Hun holdt i madpakken over poseclipsen og svingede med den, mens hun gik forbi Mintzes og Gordons huse – statelige kolonistils-huse ligesom Battistas eget, men dog i bedre stand – og drejede rundt om hjørnet. Mrs. Gordon lå på knæ inde mellem sine azaleabuske og lagde tørvesmuld omkring rødderne på dem. “Jamen goddag, Kate!” råbte hun.
“Hej.”
“Det virker, som om foråret vil gøre sin entré nu.”
“Ja.”
Kate skridtede videre uden at sætte farten ned, så hjorteskindsjakken flagrede efter hende. Et par unge kvinder – sandsynligvis Hopkins-studerende – slentrede af sted i sneglefart foran hende. “Jeg kunne se, at han gerne ville spørge mig,” sagde den ene, “for han blev ved med at rømme sig på den der måde, de gør, ikke? Men uden at sige noget.”
“Jeg elsker, når de er så generte,” sagde den anden.
Kate styrede uden om dem og gik videre.
Ved det næste kryds drejede hun til venstre i retning mod et mere blandet kvarter bestående af lejligheder og små caféer og huse, der var opdelt i kontorer, og til sidst drejede hun ind mod endnu et murstenshus i kolonistil. Det her havde en mindre forhave end Battistaernes, men et større og mere fornemt indgangsparti. Seks-otte skilte ved siden af indgangsdøren afslørede navnene på forskellige utraditionelle organisationer og små, obskure tidsskrifter. Men der var ikke noget skilt med Louis Battistas navn. Han var blevet sendt rundt til så mange forskellige bygninger i årenes løb for til sidst at ende i det her udsted, tæt på universitetet, men temmelig langt fra den medicinske forskningsafdeling, så han mente sikkert ikke, at det var ulejligheden værd.
Inde i forgangen fyldte en samling postkasser den ene væg, og der lå bunker af glatte brochurer og takeaway-reklamer på den vakkelvorne bænk under dem. Kate gik forbi flere kontorer, men kun døren ind til ‘Kristne for Buddha’ stod åben. Hun fik et glimt af tre kvinder, der stod omkring et skrivebord, hvor en fjerde kvinde sad og tørrede sine øjne med et papirlommetørklæde. (Der sker altid et eller andet.) Kate åbnede en anden dør nede for enden af gangen og gik ned ad en stejl trætrappe. Neden for trappen standsede hun for at trykke koden ind: 1957, det år Witebsky som den første definerede kriterierne for autoimmune sygdomme.
Hun trådte ind i et meget lille værelse, som kun var møbleret med et spillebord og to metalklapstole. På bordet stod en brun papirspose; efter udseendet at dømme endnu en madpakke. Hun stillede sin fars frokost ved siden af den og gik så hen til en dør og bankede hårdt et par gange. Et øjeblik efter stak hendes far hovedet ud – hans silkeagtige, skaldede isse var omkranset af en smal stribe sort hår, og det olivenfarvede ansigt blev fremhævet af et sort overskæg og runde, uindfattede briller. “Ah, Kate,” sagde han. “Kom indenfor.”
“Nej tak,” sagde hun. Hun havde aldrig kunnet udstå lugten af stedet – den tynde, snerpende lugt af selve laboratoriet og muserummets lugt af tørt papir.
“Din madpakke står på bordet,” sagde hun. “Farvel.”
“Nej, vent!”
Han vendte sig om og henvendte sig til en i lokalet bag sig. “Pjoder? Kom ud og hils på min datter.”
“Jeg skal videre,” sagde Kate.
“Du har vist aldrig hilst på min forskningsassistent,” sagde hendes far.
“Det går nok.”
Men døren blev lukket helt op, og en kraftig, muskuløs mand med glat, gult hår trådte ud og stillede sig ved siden af hendes far. Hans hvide laboratoriekittel var så snavset, at den næsten matchede dr. Battistas bleggrå kedeldragt.
“Vwauww!” sagde han. Eller sådan lød det i hvert fald. Han stirrede beundrende på Kate. Mænd havde ofte det udtryk i ansigtet, når de så hende første gang. Det skyldtes en masse døde celler – hendes hår, som var blåsort og bølgende og nåede ned over hendes talje.
“Og det er Pjoder Tjerbakov,” sagde hendes far.
“Pjotr,” rettede manden og lod ikke det mindste mellemrum slippe ind imellem det spidse t og det rynkede, rullende r. Og i ‘Tshcherbakov’ spyttede han eksplosivt sammensuriet af konsonanter ud.
“Pjoder, det er så Kate.”
“Hej,” sagde Kate. “Vi ses,” sagde hun til sin far.
“Kunne du ikke blive her lidt?”
“Hvorfor det?”
“Du er da nødt til at tage min madkasse med tilbage, ikke sandt?”
“Den kan du vel selv tage med hjem?”
En pludselig hujen fik dem begge to til at kaste et blik i retning af Pjotr. “Det er fuldstændig ligesom pigerne i mit hjemland,” sagde han med et strålende smil. “Rigtig grov i munden.”
“Ligesom kvinderne,” rettede Kate ham.
“Ja, også dem. Bedstemødrene og tanterne.”
Hun gav op. “Far,” sagde hun, “vil du være venlig at fortælle Bunny, at hun ikke må efterlade sig sådan et rod, når hun har haft sine venner på besøg? Så du tv-stuen her til morgen?”
“Ja, ja,” sagde hendes far, men han var på vej ind i laboratoriet, mens han svarede. Da han kom tilbage, skubbede han en høj taburet på hjul foran sig. Den parkerede han ved bordet. “Værsgo at sidde ned,” sagde han.
“Jeg skal tilbage til mit havearbejde.”
“Sæt dig nu ned, Kate,” sagde han. “Du holder mig aldrig med selskab.”
Hun stirrede på ham. “Holder dig med selskab?”
“Sæt dig nu,” sagde han og pegede på taburetten. “Du kan få noget af min sandwich.”
“Jeg er ikke sulten,” sagde hun. Men hun kravlede akavet op på taburetten, mens hun stadig stirrede på ham.
“Pjoder, sæt dig. Du kan også få noget af min sandwich, hvis du gerne vil. Kate har lavet en helt speciel en. Jordnødde­smør med honning på fuldkornsbrød.
“Du ved godt, jeg ikke spiser jordnøddesmør,” sagde Pjotr strengt. Han trak en af klapstolene frem og satte sig skråt over for Kate. Hans stol var betydelig lavere end hendes taburet, og hun kunne se, at han var begyndt at blive tyndhåret i toppen.
“I mit hjemland bruger vi jordnødder som svinefoder.”
“Ha, ha,” sagde dr. Battista. “Han er særdeles morsom, ikke sandt, Kate?”
“Hvad?”
“De spiser dem med skal og det hele,” sagde Pjotr.
Han havde besvær med de engelske th-lyde, bemærkede Kate. Og hans vokaler var ikke helt lange nok. Udenlandske accenter irriterede hende.
“Blev du overrasket over, at jeg brugte min mobiltelefon?” spurgte hendes far. Af en eller anden grund havde han ikke sat sig ned endnu. Han tog telefonen frem fra en lomme i sin kedeldragt. “I piger havde alligevel ret; den er ganske nyttig,” sagde han.

OEBPS/Images/logo_fmt.jpeg
Modtryk





OEBPS/Images/9788771466027_frontcover.jpg
En ny version af William Shakespeares Trold kan temmes.





