
  [image: 9788771467000_frontcover.jpg]


  
    Philip Kerr


    Martsvioler


    Oversat af

    Ole Lindegård Henriksen


    [image: logo.psd] 

  


  
    MARTSVIOLER


    Oversat fra engelsk efter: MARCH VIOLETS


    © Philip Kerr 1989


    Published by agreement with A.P. Watt Limited, London


    Omslag: Henrik Koitzsch


    4. udgave 2016


     


    ISBN 978-87-7146-700-0


     


    www.modtryk.dk

  


  
    Til min mor

  


  
    Berlin 1936


    FØRSTE MAND: Har du lagt mærke til, hvordan martsviolerne fuldstændig har haft held til at fortrænge partiveteraner som dig og mig?


    ANDEN MAND: Det har du ret i. Måske var Hitler også hurtigere blevet Führer, hvis han havde ventet lidt længere med at hoppe på nazivognen.


    Schwarze Korps, november 1935


     

  


  
    1


    Der sker mærkelige ting i Den Store Forførers dunkle drømme ...


    Her til morgen så jeg to mænd, SA’ere, stå på hjørnet af Fried­richstraße og Jägerstraße, i færd med at tage en rød Der Stürmer-montre ned fra bygningens mur. Der Stürmer er det antisemitiske tidsskrift, som udgives af Det Tredje Riges førende jødeforfølger, Julius Streicher. Disse udstillingsskabes visuelle effekt, med deres halvpornografiske stregtegninger af ariske jomfruer fastholdt i vellystne favntag af langnæsede uhyrer, har en tendens til at tiltrække evnesvage læsere, som sikkert oplever en overfladisk pirring. Respektable mennesker vil ikke have noget at gøre med dem. Men under alle omstændigheder anbragte de to SA-mænd Stürmerkassen på ladet af deres lastbil op ad adskillige andre. De gjorde ikke deres arbejde alt for omhyggeligt, for der var mindst et par kasser med knust glas.


    En time senere så jeg de samme to mænd fjerne endnu en af disse Stürmerkasser ved et sporvognsstoppested foran rådhuset. Denne gang gik jeg hen til dem og spurgte, hvad det var, de foretog sig.


    “Det er på grund af olympiaden,” sagde den ene. “Vi har ordre til at tage dem alle sammen ned for ikke at chokere de udenlandske gæster, som kommer til Berlin for at se legene.”


    Efter min erfaring er en sådan følsomhed fra myndighedernes side ganske uhørt.


    Jeg kørte hjem i min bil – det er en gammel sort Hanomag – og skiftede til mit sidste gode sæt tøj. Det er af lysegråt flannel og kostede mig 120 mark, da jeg købte det for tre år siden, og det er af en kvalitet, der bliver mere og mere sjælden her i landet. Ligesom smør, kaffe og sæbe er nyt uldstof for det meste fremstillet af erstatningsmaterialer. De nye materialer fungerer godt nok, men er ikke særlig slidstærke og desuden temmelig ineffektive, når det drejer sig om at holde kulden ude om vinteren. Ja, eller for den sags skyld om sommeren.


    Jeg kastede et blik på mig selv i soveværelsesspejlet og fandt så min bedste hat frem. Det er en bredskygget hat af mørkegrå filt med et mørkt baratheabånd omkring. Almindelig nok. Men ligesom ­Gestapo sætter jeg min hat anderledes end andre mænd, nemlig med skyggen lavere foran end bagpå. Dette har selvfølgelig den virkning, at mine øjne bliver skjult, så det bliver vanskeligere for folk at genkende mig. Det er en stil, der opstod i Berlins kriminalpoliti Kripo, hvor jeg også selv har den fra.


    Jeg lod en pakke Muratti glide ned i jakkelommen, og efter forsigtigt at have taget et stykke gaveindpakket Rosenthal-porcelæn under armen forlod jeg min lejlighed.


    Brylluppet fandt sted i Lutherkirche på Dennewitz Platz, lige syd for Potsdamer Bahnhof, og kun et stenkast fra brudens forældres hjem. Faderen, Herr Lehmann, var lokomotivfører ved Lehrter Bahnhof og kørte det såkaldte D-Zug, eksprestoget, til Hamborg og tilbage fire gange om ugen. Bruden, Dagmarr, var min sekretær, og jeg anede ikke, hvordan jeg skulle klare mig uden hende fremover. Ikke fordi det var det, der optog mig mest. Jeg havde ofte selv tænkt på at gifte mig med Dagmarr. Hun var køn og god til at holde styr på mig, og på min specielle facon går jeg ud fra, at jeg elskede hende; men som 38-årig var jeg sikkert for gammel til hende, og måske også en anelse for kedelig. Jeg er ikke så meget for de vilde vover, og en pige som Dagmarr har fortjent lidt skæg i livet.


    Og her stod hun så, i færd med at gifte sig med denne flyver. Overfladisk betragtet var han alt, hvad en pige kunne ønske sig: Han var ung og pæn, og i Nationalsocialistisk Flyverkorps’ blågrå uniform var han indbegrebet af den flotte unge ariske mand. Men han skuffede mig alligevel, da jeg mødte ham ved bryllupsreceptionen. Ligesom de fleste andre partimedlemmer virkede Johannes Buerckel som en mand, der tog sig selv særdeles alvorligt.


    Det var Dagmarr, der foretog præsentationen. Johannes slog som forventeligt hælene sammen med et højt smæld og bøjede et kort øjeblik hovedet, før han gav mig hånden.


    “Til lykke,” sagde jeg. “De er søreme en heldig mand. Jeg ville selv have spurgt hende, men jeg tror ikke, jeg ser lige så godt ud i uniform, som De gør.”


    Jeg kiggede nærmere på hans uniform. På venstre brystlomme havde han SA’s sportsmærke i sølv og pilotmærket, og over disse to udmærkelser det allestedsnærværende “skræmmemærke” – partiemblemet. Om venstre arm havde han hagekorsarmbåndet. “Dagmarr har fortalt mig, at De er pilot hos Lufthansa, men midlertidigt knyttet til Luftfartsministeriet, men jeg havde ingen anelse om ... Hvad var det, du sagde han var, Dagmarr?”


    “Sportsflyver.”


    “Ja, sådan var det. Sportsflyver. Ja, jeg havde altså ingen anelse om, at I fyre gik med uniform.”


    Det krævede naturligvis ikke en opdager at regne ud, at “sportsflyver” var en af Det Tredje Riges fine eufemismer, og at den havde noget at gøre med hemmelig uddannelse af jagerpiloter.


    “Han ser da strålende ud, gør han ikke?” spurgte Dagmarr.


    “Og du ser selv vidunderlig ud, min egen,” kurrede brudgommen pligtskyldigst.


    “Tilgiv mig, at jeg spørger, Johannes, men skal Tysklands luftvåben nu anerkendes officielt?” spurgte jeg.


    “Flyvende Korps,” sagde Buerckel. “Det er et flyvende korps.” Det var alt, hvad han svarede. “Og De, Herr Gunther – privatdetektiv, hva’ba’? Det må være interessant.”


    “Privatefterforsker,” rettede jeg ham. “Det har sine spændende øjeblikke.”


    “Hvilke typer sager efterforsker De?”


    “Næsten alting, bortset lige fra skilsmissesager. Folk opfører sig mærkeligt, når de bliver bedraget af deres koner eller mænd, eller når de selv fører nogen bag lyset. Jeg blev engang hyret af en kone til at fortælle hendes mand, at hun havde i sinde at forlade ham. Hun var bange for, at han ville skyde hende. Så fortalte jeg ham det, og søreme om han ikke forsøgte at skyde mig. Jeg tilbragte tre uger på Skt. Gertrauden med halsen i gips. Og så var jeg færdig med ægteskabelige uoverensstemmelser for altid. Nu tager jeg alle mulige sager, fra forsikringsefterforskning over bevogtning af bryllupsgaver til opstøvning af forsvundne personer – både dem, politiet ikke allerede kender til, og de andre. Det er faktisk et område, det virkelig er gået frem for, siden nationalsocialisterne overtog magten.” Jeg smilede så forekommende, jeg kunne, og viftede antydende med øjenbrynene. “Vi har vist alle sammen fået et eller andet ud af nationalsocialismen, har vi ikke? En samling martsvioler er vi.”


    “Du skal ikke tage dig af Bernhard,” sagde Dagmarr. “Han har en mærkelig humor.” Jeg ville have sagt noget mere, men orkestret begyndte at spille, og Dagmarr førte klogeligt Buerckel ud på dansegulvet, hvor de blev modtaget med varm applaus.


    Da den mousserende vin begyndte at kede mig, gik jeg ind i baren for at se, om jeg kunne få en rigtig drink. Jeg bestilte en Bock og et glas Klares – den klare, farveløse kartoffelsnaps, jeg godt kunne lide. Jeg drak dem ret hurtigt og bestilte et nyt sæt.


    “Man bliver tørstig af bryllupper,” sagde den lille mand ved siden af mig. Det var Dagmarrs far. Han stod med ryggen til baren og iagttog stolt sin datter. “Ligner virkelig et billede, ikke sandt, Herr Gunther?”


    “Jeg ved ikke, hvordan jeg skal klare mig uden hende,” sagde jeg. “Måske kunne De overtale hende til at skifte mening og fortsætte hos mig. De har sikkert brug for pengene. Unge par har altid brug for penge, når de lige er blevet gift.”


    Herr Lehmann rystede på hovedet. “Jeg er bange for, at der kun findes ét arbejde, som Johannes og hans nationalsocialistiske regering anser en kvinde for kvalificeret til, og det er den slags, der følger efter ni måneders ventetid.” Han tændte sin pibe og pulsede filosofisk på den. “Og jeg går ud fra,” sagde han, “at de ansøger om et af de dér familielån, Det Tredje Rige tilbyder, og det vil jo forhindre hende i at arbejde, ikke sandt?”


    “Jo, det har De nok ret i,” sagde jeg og skyllede min snaps ned. Jeg så hans ansigtsudtryk sige, at han aldrig ville have troet, jeg var dranker, og derfor tilføjede jeg: “De må ikke lade Dem narre af snapsen, Herr Lehmann. Jeg bruger den simpelthen som mundskyllemiddel, men jeg er altså for doven til at spytte stadset ud igen.” Han lo lidt ad dén, før han klappede mig på ryggen og bestilte to store krus. Mens vi drak dem, spurgte jeg ham, hvor det lykkelige par skulle hen på bryllupsrejse.


    “Til Rhinen,” sagde han. “Wiesbaden. Frau Lehmann og jeg selv var i Königstein i sin tid. Det er et dejligt område. Han kan bare ikke være så længe væk, før han skal af sted igen på en eller anden Kraft durch Freude-tur.”


    “Skal han? Hvorhen?”


    “Middelhavet.”


    “Og den tror De på?”


    Den gamle mand rynkede panden. “Nej,” sagde han bistert. “Jeg har ikke sagt noget til Dagmarr, men jeg går ud fra, at han i virkeligheden skal til Spanien ...”


    “ ... og i krig.”


    “Og i krig, ja. Mussolini har jo hjulpet Franco, og så vil Hitler ikke stå tilbage, vel? Han er ikke rigtig lykkelig, før han får os viklet ind i endnu en forpulet krig.”


    Derefter drak vi noget mere, og senere dansede jeg med en pæn lille strømpedisponent fra Grünfelds stormagasin. Hun hed Carola, og jeg overtalte hende til at gå sammen med mig. Vi gik over til Dagmarr og Buerckel for at ønske dem held og lykke. Det var ret underligt, tænkte jeg, at Buerckel netop skulle vælge dette øjeblik til at hentyde til min krigsindsats.


    “Dagmarr fortæller mig, at De har været ved den tyrkiske front.” Var han alligevel lidt nervøs ved at skulle til Spanien, tænkte jeg. “Og at De fik et Jernkors.”


    Jeg trak på skuldrene. “Kun af anden grad.” Dét handlede det altså om, tænkte jeg: Flyveren var ude efter æresbevisninger.


    “Men trods alt et Jernkors”, sagde han. “Selv der Führers var af anden grad.”


    “Ja, ham kan jeg jo ikke tale for, men så vidt jeg selv husker, var det relativt let for en soldat hen imod krigens slutning at få et kors af anden grad, forudsat han var ærlig – relativt ærlig – og tjente ved fronten. De fleste medaljer af første grad bliv jo givet til mænd på kirkegårde. Jeg fik mit Jernkors for at holde mig på afstand af problemerne.” Jeg var ved at tale mig varm. “Hvem ved,” sagde jeg, “hvis alting går, som det skal, får De måske selv et en dag. Det ville se pænt ud på en flot uniformsjakke som den dér.”


    Musklerne i Buerckels slanke unge ansigt strammedes. Han bøjede sig fremover og fornemmede min ånde.


    “De er beruset,” sagde han.


    “Si,” sagde jeg. Jeg vendte mig usikkert bort. “Adios, hombre.”
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Det var sent, over et, da jeg endelig kørte hjem til min lejlighed i Trautenaustraße, der ligger i Wilmersdorf – et beskedent kvarter, men dog en del bedre end Wedding, hvor jeg voksede op. Gaden løber mod nordøst fra Güntzelstraße forbi Nikolsburger Platz, hvor der ligger et springvand, som vel nærmest er en seværdighed, midt på pladsen. Jeg boede ikke så dårligt i den ende af gaden, der stødte op til Prager Platz.
Mens jeg tankefuldt røg en cigaret i min bil, skammede jeg mig over, at jeg havde drillet Buerckel for øjnene af Dagmarr, og over de friheder jeg havde taget mig med strømpedisponenten Carola ved guldfiskedammen i Tiergarten. Jeg måtte indrømme for mig selv, at Dagmarrs bryllup havde påvirket mig mere, end jeg ville have troet. Jeg kunne godt se, at der ikke var vundet noget ved at blive ved med at ruge over det. Jeg regnede ikke med, jeg kunne glemme hende, men det var dog nogenlunde sikkert, at jeg kunne finde en del forskellige måder at slå hende ud af hovedet på.
Det var først, da jeg stod ud af bilen, at jeg bemærkede den store mørkeblå Mercedes cabriolet, som holdt parkeret omkring tyve meter længere nede ad gaden, og de to mænd, der stod og lænede sig op ad den, som om de ventede nogen. Jeg strammede mig op, da en af de to smed sin cigaret fra sig og hurtigt kom hen imod mig. Da han kom nærmere, så jeg, at han var for velsoigneret til at være fra ­Gestapo, og at den anden var i chaufføruniform, selv om han ville have set en del mere naturlig ud i leopardskinds­trikot, sin kabaretvægtløfterfysik taget i betragtning. Hans mindre end diskrete tilstedeværelse gav den velklædte yngre mand en iøjnefaldende selvtillid.
“Herr Gunther? Er De Herr Bernhard Gunther?” Han standsede foran mig, og jeg sendte ham mit barskeste blik – sådan et, der kan få en bjørn til at blinke. Jeg er ikke så vild med folk, der prajer mig uden for min opgang klokken et om natten.
“Nej, jeg er hans bror. Han er ikke i byen i øjeblikket.” Manden smilede bredt. Den købte han ikke.
“Herr Gunther, privatefterforskeren? Min arbejdsgiver vil gerne tale et par ord med Dem.” Han pegede på den store Mercedes. “Han venter i bilen. Jeg har talt med portnerkonen, og hun fortalte mig, at De ville vende tilbage her til aften. Det var for tre timer siden, så De forstår, vi har ventet et godt stykke tid. Det er faktisk temmelig presserende.”
Jeg løftede håndleddet og kastede et blik på uret.
“Kære ven, klokken er tyve minutter i to om natten, så hvad det end er, De vil sælge, er jeg ikke interesseret. Jeg er træt og beruset, og jeg vil i seng. Jeg har et kontor på Alexanderplatz. Gør mig den tjeneste at vente til i morgen.”
Den unge mand, som var en behagelig fyr med et frisk ansigt og knaphulsblomst, afskar mig vejen. “Jeg kan ikke vente til i morgen,” sagde han, og så smilede han indtagende. “Vær nu sød at tale med ham, bare et øjeblik – jeg beder Dem.”
“Tale med hvem?” brummede jeg og kastede et blik i retning af bilen.
“Her er hans kort.” Han rakte mig det, og jeg stirrede dumt på det, som om det var en lodseddel med gevinst. Han lænede sig frem og læste teksten op for mig uden at vende kortet. “’Dr. Fritz Schemm, tysk advokat, Schemm & Schellenberg, Unter den Linden 67.’ Det er en god adresse.”
“Bestemt,” sagde jeg. “Men en advokat, der er ude midt om natten, og så fra sådan et fint firma? De må da vist mene, jeg tror på nisser.” Men jeg fulgte alligevel med ham hen til bilen. Chaufføren åbnede døren. Jeg anbragte den ene fod på trinbrættet og kiggede ind i bilen. En eau de cologne-duftende mand lænede sig fremad. Hans ansigtstræk var umulige at se i skyggen, og da han han åbnede munden, var hans stemme kold og uvenlig, som om han sad på toilettet og pressede.
“De er Gunther, privatdetektiven?”
“Det er korrekt,” sagde jeg, “og De må være ...” – jeg lod, som om jeg læste hans visitkort – “... dr. Fritz Schemm, tysk advokat”. Jeg udtalte ordet “tysk” med bevidst sarkastisk emfase. Jeg har altid hadet det ord på visitkort og skilte på grund af dets antydning af racemæssig respektabilitet, og ikke mindst nu, hvor det – i hvert fald for så vidt angår advokater – er komplet overflødigt, eftersom jøderne alligevel har fået forbud mod at praktisere. Jeg kunne lige så lidt finde på at beskrive mig selv som “tysk privatefterforsker”, som jeg ville kalde mig “luthersk privatefterforsker” eller “asocial privatefterforsker”, selv om jeg er – eller engang var – alt dette (nu til dags er det sjældent at se mig gå i kirke). Det er sandt nok, at en masse af mine klienter er jøder. Det er meget profitabelt at gøre forretninger med dem (de betaler kontant), og deres ærinde er altid det samme – forsvundne personer. Resultatet er også i ret høj grad det samme hver gang: et lig dumpet i Landwehr-kanalen med hilsen fra ­Gestapo eller SA, et ensomt selvmord i en robåd på Wannsee, eller et navn på en af politiets lister over straffefanger, der er sendt i KZ-lejr. Derfor kunne jeg fra første færd ikke lide denne advokat, denne tyske advokat.
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