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– Dyyyyyt!
Vita er faldet i staver over køkkenbordet. Bil-hornet trænger ind gennem dag-drømmen og vækker hende.
Jens har kørt vare-vognen ud fra garagen. Gennem vinduet kan hun se ham vinke utålmodigt.
Hun skynder sig at smutte i sin pæne frakke. Tager sin taske fra skabet i sove-værelset. Tasken er en jule-gave fra Jens. Hun har aldrig haft den i brug. Før nu.
Selv om de bare skal op til bank-bussen foran kirken, vil hun se fin ud. I dagens anledning. Hun smører hurtigt lidt rødt på læberne foran spejlet i den lille entré.
April-solen stråler fra en sky-fri himmel, da de kører gennem klit-landskabet. Bilen rasler og hoster. Sidste vinter snakkede de om at skifte den ud. Før de besluttede sig for at sælge forretningen.
Jens vender sig og smiler til hende. Han klapper med hånden på sin venstre bryst-lomme.
– Ingen kan se på os, at vi er millionærer, siger han.
Vita ryster på hovedet og smiler tilbage.
– Godt det samme, siger hun.
En lav, sølv-grå bil dukker op i bakspejlet. Et øjeblik efter suser den forbi dem. Op ad bakken.
– Frække fyr, mumler Jens.
– Det var en tysker. De tror, de ejer det hele. Vita peger på bilens bag-rude med det store D.
Bilen rasler forbi en række sommer-huse. Uden for et par af dem ligger dyner til luftning. Foran de største huse står der allerede biler med tyske nummer-plader. Om en uges tid er det påske. Så kommer det store ryk.
Jens og Vita plejer at arbejde i døgn-drift i påsken. Det skal de ikke i år.
I år skal de slet ikke arbejde.
Gruset knaser under dækkene, da Jens parkerer bilen foran den lille kirke. Et par blå-klædte fiskere er på vej ned ad bank-bussens trappe. De nikker til Jens og Vita.
Vita ser, at de vender sig og kigger efter dem.
Rygterne har løbet i det lille samfund i det her forår.
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