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Nille stiller sin tunge taske på entré-gulvet og snuser ind.
Luften i Lulus lejlighed er altid fyldt med dufte. Parfume. Cigaret-røg. Bade-olie. Noget urte-agtigt.
Nogle dage lugter der af krydret mad. Af karry. Eller hvid-løg.
I dag lugter der af vin. Af kaffe og stærk spiritus.
Lulus skind-frakke hænger på knagen. Nille har også ladet sin frakke blive hjemme i dag. Den første forårs-dag. Buskene i parken har fået grønne spidser det sidste par dage. Snart springer skoven ud. Den danske bøge-skov, som Nille er kommet til at holde af. Især når den er helt lyse-grøn.
Nille hedder noget andet. Men danskerne har svært ved at udtale hendes navn. Det er Lulu, der har givet hende navnet Nille. Nille er en person i et dansk teater-stykke, siger Lulu. En skrap kælling.
Nille vil hellere have sit eget navn. Men hun finder sig i kæle-navnet. Hun forstår dansk, hvis folk ikke taler alt for hurtigt. Og hun taler det efter-hånden ganske godt. Men hun er ikke sikker på, at hun kan klare en større diskussion. Så hellere hedde Nille.
En stor buket liljer står i en høj vase foran spejlet i Lulus entre. De dufter tungt og sødt. Som blomster på en kirke-gård.
Der hænger et kort ved buketten. Et kort med et stort rødt hjerte på.
Nille kan ikke lade være med at læse kortet. Siden hun lærte dansk, læser hun alt. Skilte. Løbe-sedler. Reklamer. Andre folks aviser, når hun kører i tog.
Lulu, står der på kortet. TAK FOR HJÆLPEN.
Under-skriften er u-læselig.
Nille skifter sko i entreen. Krænger blusen af og tager en gammel T-shirt på.
Rengøringen tager længere tid, når Lulu har haft gæster. Og Nille skal være på teater-skolen i god tid i dag. Der skal gøres grundigt rent. I teater-salen og garderoberne. Før aftenens premiere.
Otte elever tager eksamen. De fleste har fået roller på teatret næste år. De er unge, fulde af håb. På vej ud i livet.
Nille vil ikke misunde dem. Hun har bestemt sig for at være tilfreds. Siden hun fik jobbet på teater-skolen. Et rigtigt job. Ikke bare sort arbejde. Som det hos Lulu. Hun betaler skat nu. Som en rigtig borger. Hun kan snart søge om at blive dansk stats-borger.
Nille har bestemt sig. For-tiden har bedst af at hvile i fred. Hun gør, hvad hun kan, for at glemme den.
Hun bor i det her land nu. Selv om hun inderst inde ved, hun ikke er en del af det.
Det er, som om danskerne bor inde bag en glas-mur. En mur af sprog og skikke. Af vaner og omgangs-former. Fremmede må stå udenfor og se på, uden at forstå. Som foran et akvarium.
Nille er fem år ældre, end da hun kom hertil. Fem år klogere. Det håber hun i hvert fald. Hun er ung endnu. Hun er stærk. Og hun er flittig. Som en myre, siger Lulu. Hun vil ikke lade sig slå ud.
Arbejdet holder ensomheden på afstand. Kroppen dejser om af træthed hver aften efter TV-avisen. Hun arbejder fuld tid på teater-skolen.
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