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Til Tora Orde-Powlett


Det er dyb januar. Himlen er hård.
Stilkene har slået rod i isen.

Det er i den ensomhed, en stavelse,
ud af denne klodsede flimren,

intonerer sin enlige tomhed,
Den vildeste hulhed af vinter-lyd

 
WALLACE STEVENS

PÅ DANSK VED POUL BORUM



Mit navn er en form, ikke en lyd. Jeg er en tommelfinger og en finger, ikke en tunge og læber. Jeg er ti fingre løftet gammel – jeg er en pige skabt af bogstaver

R – u – b – y

Og dette er min stemme.




Kapitel 1

@Words_No_Sounds

650 followers

SPÆNDING: Smager som rumstøv & at knalde bobletyggegummi. Føles som det dumpe bump af et fly, der lander. Ligner den store lodne hætte på fars inupiaq-parka

Det er ISBIDENDE koldt, som om luften er lavet af glasskår. Vores engelske kulde er ikke andet end søde, runde snemænd og ‘juhu! Det er snevejr!’ – en hej-med-dig venlig slags kulde. Men kulden her er ond. Far sagde, der var to meget vigtige ting om Alaska:

For det første: Der er virkelig koldt, og

For det andet: Der er superstille, fordi der er tusindvis af kilometer med sne og næsten ingen mennesker. Han må mene det nordlige Alaska, ikke her i Fairbanks Airport, hvor bildæk vibrerer på vejen, og folk med kufferthjul ryster hen ad fortovet, og fly letter. Far er en stor fan af stilhed. Han siger, at jeg ikke er døv, men at jeg hører stilheden.

Mor holder sig lige ved siden af mig, som om hun kan pakke mig ind i et ekstra varmt lag af sig selv, og jeg læner mig tilbage i hende. Hun tror, at fars snescooter er brudt sammen, så han kom for sent til sit taxifly. Hun siger, hans sat-telefon må være løbet tør for strøm, ellers ville han have ringet til os. Helt bestemt.

Far skulle hente os i lufthavnen. I stedet var der denne her kvindelige politibetjent som ‘Kan Ikke Sige Noget Endnu Jeg Beklager.’ Nu marcherer hun af sted foran os, som om vi var på skoleudflugt, og museet er lige ved at lukke, og tøserne råber efter hende: ‘Fem minutter i gift-shoppen, miss!’, men når en kvinde går på den måde, ved man, hun ikke sætter farten ned.

Jeg har beskyttelsesbriller og ansigtsmaske på. Far var superstreng med hensyn til det, vi skulle have med – rigtigt polargrej, Puggle – og nu med glasskårsluften er jeg glad for det. Jeg tuder aldrig, i hvert fald ikke offentligt, for hvis man først kommer ud på den glidebane, kan man ende i et lyserødt balletskørt. Men det er ikke offentligt at tude i beskyttelsesbriller, for jeg tror ikke, nogen kan se det. Far siger, tårerne kan fryse oppe i det nordlige Alaska.

*

Yasmin, der holdt sin datter i hånden, standsede på vej hen mod lufthavnens politibygning, og den unge betjent undrede sig, men på den måde fik hun sat det, der skete, på pause. Det havde sneet, sne var faldet på sne og dækkede nu, hvad der før havde været, med sin monotont farvede ensartede overflade, en scene skabt af stengips. For fødderne af sig så Yasmin en fugls fine fodspor i sneen og blev klar over, at hun stod og så ned. Hun tvang sig til at se op af hensyn til Ruby og blev forskrækket over, hvor klart det var. Det var hørt op med at sne, og luften var blændende krystalklar, forbløffende klar. Opgraderede man klarheden en tand mere, ville man kunne se hvert atom i den omgivende luft. Det var, som om omgivelserne svævede og var for skarpe til at være virkelige.

*

Den kvindelige politibetjent fjernede en avis fra bordet, som om jeg var et lille barn, der ikke må læse aviser, så jeg viser hende alle mine fingre for at fortælle, jeg er ti, men hun forstår det ikke.

»Min overordnede kommer om et øjeblik og opdaterer Dem,« siger hun til mor.

»Hun tror, jeg er bagud,« siger mor til mig med tegnsprog. Hun lader, som om hun er okay, og forsøger at få mig til at smile. Folk misforstår ofte, når mor siger noget for sjov, som om man ikke både kan ligne en filmstjerne og sige jokes, og det er rigtig unfair. Hun bruger næsten aldrig tegnsprog, hun vil have mig til at mundaflæse, så jeg smiler også, men vores smil er kun udvendige. Indvendig smiler jeg ikke.

Mor siger, hun snart kommer igen, og jeg skal hente hende, hvis jeg mangler noget. Jeg siger »ok,« altså stikker tommelfingrene i vejret. Det gør folk, som kan høre, også. Det er sikkert derfor, mor ikke siger: »BRUG DINE ORD, RUBY.«

Når jeg siger »jeg sagde«, mener jeg med tegnsprog, som er tale med hænderne, eller at jeg skrev på computer, som er en anden slags tale med hænderne. Somme tider bruger jeg et amerikansk tegn, ligesom folk bruger et amerikansk ord, når de taler med munden.

Her er 3G, men jeg har tjekket, og jeg har ikke fået nogen mail fra far. Det var dumt af mig bare at håbe, der ville være en:

For det første) hans bærbare brød sammen for fjorten dage siden, og

For det andet) selv om han har lånt en vens, er der intet signal eller wi-fi oppe nordpå, hvor han må være, fordi hans snescooter brød sammen. Han er derfor nødt til at bruge sin satellitterminal til at sende mig en mail, og det er superhårdt, når det er isbidende koldt.
‘Puggle’ er navnet på en næbdyrunge. Far filmer dyreprogrammer, og han elsker næbdyr. Men et næbdyr ville ikke overleve to minutter i Alaska, specielt ikke en unge. Man skal have en særlig pels som en polarræv for at holde varmen, og poter, som forhindrer en i at synke ned i sneen, som en amerikansk snehare, eller være som en moskusokse med store hove, der kan knuse is, så de kan få mad og vand. Og hvis man er et menneske, skal man have beskyttelsesbriller og polarluffer og specielt tøj og en polarsovepose, og far har det alt sammen. Derfor er han ok præcis ligesom polarræven og moskusoksen og sneharen, selv om hans snescooter er brudt sammen oppe nordpå, hvor ens tårer fryser til is.

Det er hundrede procent sikkert.

Og han kommer og finder os. Det ved jeg, han gør.

På flyet fra England, og det tog TIMEVIS, forestillede jeg mig hele tiden, hvad far lavede. Jeg tænkte, Nu tager far fra landsbyen. Nu er far på sin snescooter. Nu kommer far til landingsbanen.

»Midt i ødemarken, Puggle, og sagen ved ødemarken er, at den er meget smuk og ensom, fordi meget få mennesker finder den.«

Lige nu venter far på taxiflyet.

»Ligesom med et brev til postbuddet skal man være der til tiden, ellers bliver man ikke hentet.«

Jeg faldt i søvn og sov i hundrede år, og da jeg vågnede, tænkte jeg, Nu står far i lufthavnen i Fairbanks og venter på os! Og jeg skrev det tweet om Spænding, der er fars lodne inupiaq-parkahætte og bumpet fra flyets landing, selv om vi faktisk ikke var landet endnu, men jeg tænkte, det ville være den mest superfede følelse nogen sinde. At lande med et bump, og så var far lige ved.

Så kom stewarden nævenyttigt hen mod mig, og jeg vidste, han ville sige, jeg skulle slukke min computer. Det ville have glædet mor, for hun hader denforbandedecomputer. Jeg bad mor sige til ham, at jeg ville sætte min computer på flightsafe mode. Jeg var ikke sikker på, at mor ville, for hun ville have været superglad, hvis jeg blev nødt til at slukke den. Men stewarden så mig bruge tegnsprog til mor og forstod, jeg var døv, og gjorde som folk gør, nemlig blev helt blød. Far tror, det er en blanding af smuk mor og lille døv pige (mig!), der gør det – som om vi er med i en film en søndag eftermiddag. Den bløde steward gad ikke engang tjekke, om jeg var på flight-safe mode, han gav mig bare en gratis Twix. Jeg håber ikke, der er nogen terrorister, som er tiårige døve piger, for så giver de dem bare gratis slik.

Jeg ligner i hvert fald ikke de små piger i de film, og mor ligner heller ikke en filmstjerne, hun er alt for sjov og klog, men far ligner Harrison Ford fuldstændig. Du ved nok, sådan en der kan afvæbne en terrorist, hvis han er nødt til det, men også læse godnathistorie, ikke? Han synes, det er så sjovt, når jeg siger det. Og selv om han aldrig har været nødt til at afvæbne en terrorist – selvfølgelig – læser han altid en historie for mig, når han er hjemme, selv om jeg nu er ti et halvt, og jeg elsker at falde i søvn, mens hans fingre laver ord foran mine øjenlåg.

Så landede vi – bump-bump fra hjulene og mig supercool spændt – og jeg koblede mig på det gratis wi-fi og sendte min tweet, og vi hentede vores bagage på karrusellen, og vores ben var lidt underlige efter at have fløjet så længe, og vi skyndte os ud i ankomsthallen. Men i stedet for far stod der en kvindelig politibetjent og ventede på os, og hun kan-ikke-sige-nogetendnu-beklager og viste os herind.

*

Den overordnede politiassistent var forsinket, så Yasmin gik ind for at kigge til Ruby. Hun og Ruby skulle være rejst ud for at tilbringe julen sammen med Matt om kun en måneds tid, men efter telefonsamtalen med ham for otte dage siden måtte hun bare omgående stå ansigt til ansigt med ham – så omgående som det er muligt, når man har et skolebarn og en hund og en kat, der skal passes, og polartøj, der skal købes. Hun havde været bekymret for at tage Ruby ud af skolen, men siden Matts far var død, var der ingen, Ruby var glad for at være hos.

Hun så på Ruby gennem ruden i døren, så hendes blanke ujævnt klippede hår, som hang ned over hendes ansigt, når hun bøjede sig over sin computer. Ruby havde selv klippet det onsdag aften i et anfald af klipningsuafhængighed. Hjemme ville hun, Yasmin, have sagt, Ruby skulle slukke for computeren og komme ind i den virkelige verden, men nu lod hun hende være.

Af og til, når Yasmin så på sin datter, ramte tiden ligesom en forhindring og standsede, mens alle andre menneskers tid gik videre uden hende. Hun var før gået glip af hele samtaler. Det var, som om de sammentrækninger, der var begyndt som smertefulde veer, fortsatte bagefter som noget andet og lige så stærkt, og hun spekulerede på, om de veer ville få en ende. Ville hun stadig føle det samme, når Ruby var tyve? Midaldrende? Ville hendes egen mor have følt sådan for hende nu? Hun spekulerede på, hvor længe man kunne blive ved at savne sin mors kærlighed.

Den unge kvindelige betjent kom hurtigt hen mod hende – hun gik aldrig nogen steder langsomt – og sagde, at politiassistent Reeve ventede på hende, og at hendes kufferter var i sikkerhed på et kontor, som om anbringelsen af bagagen var lige så vigtig, som det politiassistent Reeve ville sige til hende.

Hun fulgte med ind på politiassistent Reeves kontor.

Han rejste sig op for at sige goddag og rakte hende hånden. Hun tog den ikke.

»Hvad er der blevet af Matt? Hvor er han?«

Hun lød vred. Som om hun bebrejdede Matt, at han ikke var kommet. Hun havde været så vred på ham, at hendes stemme endnu ikke havde tilpasset sig denne nye situation, hvori den så end bestod.

»Der er et par ting, jeg gerne vil have Dem til at bekræfte,« sagde politiassistent Reeve. »Vi har oplysninger om udlændinge, der arbejder i Alaska.«

Siden Ruby fik stillet diagnosen helt døv (meget sjældent, sagde de, som om hendes barns døvhed var en art orkidé), havde Yasmin set lyd som bølger. Som fysiker burde hun have gjort det før, men først med Ruby gik det op for hende, at lyd var noget fysisk. Somme tider, når hun ikke ville høre, hvad et andet menneske sagde – audiologer, tankeløse venner – forestillede hun sig, at hun surfede hen over deres ord eller dykkede igennem dem i stedet for at lade bølgerne ramme trommehinderne og blive forvandlet til forståelige ord. Men hun måtte høre efter. Det vidste hun. Hun måtte.

»Ifølge mine oplysninger,« fortsatte politiassistent Reeve, »har Deres mand opholdt sig i Anaktue. Skønt vi oprindelig havde fået opgivet, at han var i Kanati?«

»Ja, han var der i otte uger i sommer på en arktisk forskerstation og optog en film om dyrelivet. Han mødte to beboere fra Anaktue, og de inviterede ham til deres landsby. Han rejste tilbage til Alaska i oktober for at bo hos dem.«

Et unødvendigt detaljeret, forhalende svar, men politiassistent Reeve forhastede sig heller ikke med at svare, som om han også havde noget imod at fortsætte samtalen.

»Jeg er bange for, at en katastrofal brand har hærget Anaktue,« sagde han.

Katastrofal. Et ord man anvendte om vældige ødelæggelser, for vulkanudbrud og jordskælv og meteornedslag, ikke om en lille flække som Anaktue.

Det åndssvage ved det hele var, at hun var rejst herover for at skændes med ham, for at udstede ultimatummer, som hun havde tænkt sig at gennemføre. Hun var rejst den halve jord rundt for at sige til ham, at han skulle komme hjem, straks, at hun ikke troede på ham, når han sagde, der ikke ville ske mere med denne inupiaq-kvinde, at hun ikke ville sidde med hænderne i skødet hjemme i England, mens denne kvinde ødelagde deres familie. Men det havde fået Matt til at virke så fej og svag, at denne anden kvinde og hun selv ville bestemme over hans troskab og fremtid, og hun var blevet så vred, at ikke en eneste ting i hendes og Rubys kufferter var lagt sammen, men kylet hulter til bulter ned i dem, parat til at vælte ud i et virvar af dun og gore-tex, når kufferterne blev lynet op i Alaska.

»Vi mener, at gasflasker til en ovn eller et komfur eksploderede i et af husene,« sagde politiassistent Reeve. »Og så spredte ilden sig til et lager af snescooterbrændstof og generatordiesel, som forårsagede en meget større eksplosion og en altødelæggende intens brand. Ingen i Anaktue overlevede. Det gør mig ondt.«

Hun følte sig gennemboret af en kærlighed så stærk, at den tog vejret fra hende. Følelsen var ejendommelig velkendt, en barskere udgave af den smerte, hun havde følt i deres allerførste tid sammen, længe før ægteskab og barn, før der var nogen håndgribelig sikkerhed for, at han stadig ville være hos hende dagen efter. Og tiden strakte sig ikke længere foran hende i en lige linje, men var krummet sammen og brækket i stykker, så den unge mand, hun havde elsket så lidenskabeligt, stod lige så levende foran hende og lige så nærværende som den ægtemand, hun havde diskuteret med for otte dage siden.

Hun huskede den lave vintersols skrå stråler gennem vinduerne, filosofiprofessorens langsomme, rolige stemme, og auditoriets tykke mure, der isolerede dem mod fuglenes skræppen udenfor. Senere fortalte han hende, at det var stære og jernspurve. Han sad nogle få tomme pladser fra hende. Hun havde set ham to gange før og havde syntes godt om hans kantethed, hans skarpe ansigtstræk og hans hurtige og åndsfraværende gang, som om hans tanker dikterede hans skridt. Da hendes strikkepinde klikkede, kastede han et blik på hende, og deres øjne oplevede et stik af irrationel genkendelse. Han så straks væk igen, som om hun ellers kunne have følt, han bebrejdede hende klikkeriet. Da forelæsningen var forbi, og mens hun forlegent var ved at gemme strikketøjet væk, kom han hen til hende.

»Er det et hårnet til en slange?«

»Et gelænder.«

Senere sagde han, at han troede, hun var skør, men ville give hende en chance for at forsvare sig.

»Du er lidt af en tosse, ikke?«

Var det din opfattelse af at give mig et forsvar?

»Astrofysiker,« havde hun svaret.

Han troede, det var en joke, men så fik han øje på hendes ansigt.

»En strikkende astrofysiker ved en forelæsning i filosofi?«

»Jeg studerer den metafysiske side af fysikken. I Oxford kan man kombinere det. Og hvad med dig?«

»Zoologi.«

»Så hvad laver du ved en forelæsning i filosofi? Bortset fra at spørge til mit strikketøj?«

»Filosofi er vigtigt.«

»For dyr?«

»For den måde hvorpå vi tænker om dyr. Om os selv. Vores miljø og vores plads i det.« Han tog sig i det og så forlegen ud. »Normalt ikke så seriøst. Ikke så hurtigt.«

»Jeg har tilbagelagt en lang vej for at gøre det seriøse hurtigt.«

Hendes skole havde været brutalt underpræsterende. Hun havde overlevet ved at være usynlig og anonym. Heldigvis var hendes høje kindben og små bryster ikke i høj kurs hos teenagedrenge. Hun havde holdt det hemmeligt, at hun var klog, og med vilje klaret sig dårligt til eksaminerne indtil studentereksamen, hvor hun havde hentet opsigtsvækkende topkarakterer op af en pose, som alle kun troede indeholdt en samling middelmådige syvtaller. Hun havde i årevis måttet skjule, hun var en nørd, og nu fejrede hun det.

Hun lagde sit lange, tynde strikketøj ned i tasken.

»Klokken otte. Uden for UL. Så skal jeg vise dig det.«

*

Politiassistent Reeve lænede sig frem, og det gik op for hende, at de sad ved et bord over for hinanden. Hun huskede ikke, at hun havde sat sig ned. Han rakte hende noget.

»En politibetjent fra Prudhoe fandt den på stedet. Han afleverede den til os, for at vi kunne vise den til Dem. At dømme efter initialerne indvendig mener vi, det må være Matthews.«

Hun kærtegnede hans vielsesring, metallet var varmt at røre ved. Indvendig i den stod hendes og Matts initialer og halvdelen af første linje af et løfte. Hun mærkede anden halvdel af løftet i sin vielsesring, prentet i den bløde underside af fingeren.

»Ja, det er hans,« sagde hun.

Hun tog sin vielsesring af og erstattede den med Matts, som var alt for stor til hendes finger. Hun tog sin egen på igen, så den holdt på Matts. En skønne dag fik han måske lyst til at gå med den igen. Han kunne umuligt være død, ikke med den kniv hun havde inden i sig, og ikke med Ruby inde ved siden af. Hun kunne ikke – ville ikke – tro på det.

Hun så, at politiassistent Reeve betragtede hendes hænder.

»Han tager sin vielsesring af, når han arbejder. Lægger den et sikkert sted.«

Det var den forklaring, Matt havde givet hende for adskillige uger siden, da hun fik øje på hans bare ringfinger på et foto, han havde mailet til Ruby. Gudskelov havde Ruby ikke bemærket det.

Hun fortalte ikke politiassistent Reeve, at hun ikke troede på Matts undskyldning.

*

Få timer efter filosofiforelæsningen, da det allerede var mørkt, spadserede de væk fra den historiske del af byen, der var befolket af studerende og turister, til et butikscenter i udkanten af et boligområde med upersonlig asfalt og beton og afskrækkende skygger. Han så, at der var strikkede rør rundt om skilte og rækværk og et cykelstativ. Han var ikke kun blevet besnæret af skinnende øjne, lange ben og gavmilde smil, men af blød uld rundt om hårdt metal, af garn, som farvede aluminium og stål i striber og mønstre.

Hun fortalte ham, at hun var medlem af en gruppe guerillagartnere, der snød sig til midt om natten at forvandle rundkørsler af beton til små blomsterenge, men det var noget tid siden, hun havde gjort det.

»Der er ikke så mange rundkørsler?« havde han spurgt.

»Den forkerte årstid at plante på,« havde hun svaret. »Og man kan ikke plante under forelæsninger.«

»Det er altså din hemmelige lidenskab?« spurgte han.

»At strikke hårnet til slanger? Heldigvis ikke.«

»Hvad så?«

Men hun stolede endnu ikke nok på ham til at vise ham det.

*

Politiassistenten tøvede med at lægge en trøstende hånd på hendes og følte sig kejtet, da han alligevel skulle til at gøre det. Hun var så værdig, ikke noget af det pjat, han havde ventet. Pjat var det forkerte ord at bruge. Han mente følelser, han ikke vidste, hvad han skulle stille op med, sorg.

»Et fly så ilden i går eftermiddags,« fortalte han i den tro, at hun ønskede at få nærmere detaljer. Det ville han i hendes sted.

»Piloten fløj over Anaktue, lige inden et uvejr ramte. Politi fra North Slope Borough og beredskabsstyrelsen indledte en eftersøgning og en redningsaktion trods uvejret og de elendige flyvevilkår. De fortsatte eftersøgningen indtil tidligt i morges, men tragisk nok fandt de ingen overlevende.«

»I går eftermiddags?« sagde hun.

»Ja, jeg er bange for, jeg ikke har flere detaljer. Det var politi og beredskabsfolk oppe nordfra, der deltog.«

»Han ringede til mig i går eftermiddags. Matt ringede til mig. Klokken sytten Alaska-tid.«

*

Hun havde vidst det hele tiden, men nu havde hun beviset. Mens politimanden foretog en opringning, huskede hun stumper af deres samtale, da de sammen spadserede tilbage til deres kollegier, og hvordan der samtidig foregik en anden samtale i den måde, hvorpå han bøjede sig hen mod hende, den måde hun underbevidst afpassede sine skridt efter hans. Hun bemærkede den falmede ternede skjorteflip mod hans hals med det fremtrædende adamsæble, som om han stadig var under udformning, denne mandedreng.

Han så det grelle lys fra gadelygterne ramme hendes pande og kinder og mund og så den kvinde, hun ville være om ti år, og det var præcis sådan, fortalte han hende senere. Bam! En tryllekunst. Et mirakel. Den kvinde jeg vil dele livet med.

Hun havde ikke haft samme tillid til hans fremtidsvision. Men mens hun gik sammen med ham, følte hun sit gamle livs ensomhed vige lidt i baggrunden, det liv hvor hun var en særling, den eneste i familien og skolen og ejendommen, der kom på universitetet.

Kapitel 2
I Prudhoe Bay, den fjerntliggende bebyggelse på Alaskas nordkyst, sad politikommissær David Grayling alene på sit kontor. Han var dødhamrende træt. Det elektriske lys skinnede grelt, og han længtes efter det blide dagslys. Først om to måneder ville det blive morgen her på stedet. Han tænkte på Timothy. Var det på grund af Timothy, at han var så faderlig, som alle syntes, han var, over for de unge betjente, han havde ansvaret for? Han havde altid mere betragtet sig selv som fører for et hold entusiastiske slædehunde, den der holdt linerne og styrede dem i den rigtige retning, og som havde en nødhjælpstaske på slæden for det tilfælde, at nogen kom til skade og skulle transporteres i sikkerhed.
Men i Anaktue havde han hverken været faderskikkelse eller slædekusk. Mændene havde set ham kaste op gang på gang, hvert lig virkede lige afskyvækkende på ham. Uvejret havde raset over den sortsvedne landsby, det var med nød og næppe, at deres helikopter kunne lande, vindafkølingen bed i deres ansigter som et dyr, der var ved at dø af sult. Blæs, vind, til kinden brister! De havde opstillet deres blændende polarprojektører og rettet dem ind i de ødelagte huse, hvor de oplyste de nærmest uigenkendelige forkullede rester af mænd, kvinder og børn. For Grayling havde det omgivende mørke virket uendeligt.
De havde arbejdet i tavshed, hele hans team, der for de flestes vedkommende stadig var drenge i Graylings øjne. De hverken talte eller jokede, ikke noget godmodigt drilleri til at skærme dem, mens de kom i ligposer, fotograferede og dokumenterede. I svovlildsglimt, I tankerappe forbud. Lears ord listede sig ind i hans hoved, men en forbandet hede var det rene ingenting i sammenligning med Anaktue, og lynglimt så hurtige som tanken gjaldt kun for dem, som døde. De, der skulle rode i forkullede lig, ville tænke alt for meget.
For mange år siden, en menneskealders arbejde siden, havde Grayling gerne villet på universitetet og studere litteratur. Men hans far havde ønsket, han skulle lave noget, ikke ‘sådan noget tøsepjat med poesi’. Det var en kritik, der havde ramt plet. Han havde tænkt, at hvis han skulle lave noget, skulle det være noget, der gavnede hans elskede Alaska. Et stykke tid havde han håbet på at læse medicin, men han kunne ikke klare den nødvendige kemi, så han valgte at blive politibetjent i sin hjemstat. Han var den eneste på holdet, for hvem valget ikke havde været første prioritet. Efter tre uger opdagede han, at han havde det forkerte hoved til at blive politimand. Det var fyldt med alle mulige irrelevante oplysninger og ideer. Derfor rensede han det for alt, hvad der ikke længere var nødvendigt (et åbent spørgsmål om han nogen sinde havde behøvet det). Han havde med andre ord ikke tænkt på den forbandede hede i årevis. Men Anaktue var anderledes. Anaktue havde gravet sig dybt ned til et sted i ham, der ikke kunne renses ud.
Da de havde set katastrofens omfang, og da stormen havde lagt sig tilstrækkeligt, havde han fået assistance af flere betjente og folk fra beredskabsstyrelsen. Grayling selv havde ledet eftersøgningen af overlevende. Med projektøren fra helikopteren havde de søgt i stadig større rundkredse omkring landsbyen, men ikke fundet nogen. Grayling havde fået oplyst, at der var treogtyve mennesker i landsbyen.
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