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Den pokkers hest var stukket af igen. Det måtte være det frækkeste, mest obsternasige dyr i West Wivel Hundred. Vi havde kun været en halv time ude i moselandet, da en due blev skræmt af et eller andet og flaksede forvirret op foran mig. Hesten kastede sig frem og forsvandt under mig, så jeg blev sendt på hovedet ned i mudderet. Derfra så jeg dens hårede bagfjerding forsvinde i det fjerne.

»Kryster!« råbte jeg. »Det var bare en due!«

Havgusen var drevet pludseligt og hurtigt ind. Højdedrag og dalsænkninger, sti og sten, fast jord og dampende, stinkende mosegrund blev indhyllet i samme slørende, mælkehvide tåge. Kun et meget uforfærdet og dumdristigt menneske ville fortsætte. Jeg mente ikke, at jeg var nogen af delene, men jeg kunne ikke spilde tiden med at sidde og vente på, at havgusen forsvandt. Det kunne vare nogle få minutter eller flere dage, og jeg var allerede for sent på den. Faktisk en hel dag for sent på den.

Jeg vidste egentlig ikke engang, hvorfor jeg havde overnattet i Truro. På det seneste var livet nærmest blevet en tyrannisk række irrationelle indskydelser, som jeg var nødt til at følge – og derfor en række udmattende spørgsmål, jeg ikke havde noget svar på. Var det sådan at blive kvinde? Hvis det var det, ville jeg allerhelst have den ære udsat et par år mere.

Jeg tvivlede ikke på, at jeg kunne finde vej – moselandet var mit hjem på en måde, som ingen andre ville kunne forstå – men tågen var en dødirriterende pestilens, klam, kold og snigende. Stephen ville helt sikkert påpege, at han havde sagt det før. Den forbandede hest. Gid den dog gled på en sten og brækkede halsen eller snublede ude i mosen og druknede i tykt, sort mudder, den sindsforvirrede krikke.

Så jeg skummede af raseri og stampede af sted, tretten år gammel og vel vidende, at jeg tog fejl. Jeg ville have været ligeglad med, hvor længe jeg var derude sammen med gusen, mudderet og moseånderne, hvis jeg ikke vidste, at bedste ville være bekymret. Sidste aften var første gang, vi ikke havde været sammen, siden far var død.

Dagen før var jeg taget til Truro sammen med Stephen og Hesta, fordi vi havde fået en spændende mulighed – sådan forekom det os i hvert fald, unge og uerfarne som vi var. Denne mulighed var kommet fra det mest usandsynlige sted: min gamle fjende i skolen, Trudy Penny.

Hun havde ved gud sendt mig et brev! Jeg tror ikke, at nogen i vores lillebitte landsby havde prøvet at få et brev før. Det var skrevet på hvidt papir og var stoppet i en konvolut, der var lukket med et vokssegl. Der stod:


Florrie

Den femte september afholder min onkel og tante, mr. og mrs. Beresford fra Truro, et selskab for at fejre deres søns forlovelse.

De mangler flere tjenestefolk på grund af ændringer i huset – dårlig timing, siger min tante, som er ved at blive vanvittig over det. De har brug for hænder, og jeg forestillede mig, at du og dine venner måske gerne ville tjene lidt penge. De betaler seks pence til hver for en dags arbejde. I ville skulle hjælpe husholdersken hjemme hos dem på Lemon Street. Hvis du er interesseret, må du endelig lade mig det vide inden ugens udgang, så jeg kan fortælle dem, at I kommer.

Med venlig hilsen

Trudy



Jeg vidste med det samme, at jeg ville tage derned. Det var ikke en af mine ‘forudanelser’ – det var ikke nogen særlig intuition, der sagde mig, at jeg skulle – det var simpelt hen, fordi jeg så gerne ville. Jeg ville dog tage mig tid til, at virkeligheden indhentede mig. Hesta og Stephen var ikke eventyrlystne, så det krævede stor overtalelse: Jeg sagde ‘seks pence’ mange gange. Det krævede også stor overtalelse af bedste, som ikke havde andet i verden end mig. Endnu en gang sagde jeg ‘seks pence’. Jeg bortforklarede tålmodigt hver eneste bekymring og tvivl, og jeg kan blot sige, at jeg til sidst fik dem til at følge min vilje. Hvis stædighed er arveligt, har jeg arvet det i dobbelt mål.

Jeg troede, at det blev et enkeltstående eventyr. Hvis jeg havde vidst, hvad det fine selskab i Truro kom til at indvarsle, ville jeg måske aldrig være taget af sted. På den anden side ville det ikke have gjort nogen forskel på noget.

Vi tog altså til Truro, Hesta og jeg på Stephens fars hest, mens Stephen gik ved siden af. Jeg havde set større byer før – jeg havde været i Lostwithiel og Fowey – men jeg havde ikke forestillet mig så fornem og velhavende en atmosfære. Jeg havde aldrig før set et sted som Lemon Street i Truro. Gaden var brolagt og bred, og der var intet mudder. Heste og kærrer og selv kareter skramlede frem og tilbage. Fornemme mennesker spadserede i hele gaden og smilede til hinanden og sagde: »Goddag.« Det var en behagelig, sollys eftermiddag tidligt på sommeren, som om selv vejret allernådigst var blevet planlagt.

Husene var bygget af grå sten og sluttede tæt op til hinanden, som om de var sat sammen. De ville aldrig blæse væk i stormvejr. Beboerne ville aldrig skulle bekymre sig for, om taget holdt tæt i stærk regn. Vi stod alle tre midt på gaden og måbede, indtil en vogn var lige ved at køre os ned. Stephen trak os ind på fortovet; sådan noget havde vi aldrig set før. Vi stod foran et prægtigt hus, men det forekom os utrolig formasteligt at tro, at vi skulle derind.

»Er Trudy Penny sikker på det her?« spurgte Hesta. »Er det et puds, hun spiller os? Kanske de smider os på porten, så vi skal tilbage til Braggenstones i aften.«

»Ja, vi kan jo ikke stå her hele dagen,« sagde jeg og vristede mig fri af mine venner, gik op ad trappen og tog fat i dørhammeren, der havde form af et løvehoved. Vi burde selvfølgelig være gået om til køkkendøren, men det vidste vi ikke – vi havde ingen erfaring med huse, der var så store, at der var brug for to indgange.

Vi blev vist ned til køkkenet og fik at vide, hvad vi skulle gøre. Alle var venlige nok, og jeg tror, at husholdersken var tilstrækkelig forfjamsket til ikke at se os som små mudrede, uerfarne stakler fra landet, men mere som frelsende engle.

De næste par timer gik med en byge af kommandoer, og der var ikke tid til andet end at adlyde. Hvis det havde været mit liv, og hvis jeg havde været tyende sådan et sted, tror jeg ikke, jeg havde kunnet udholde de uendelige anvisninger. Men fordi det hele var så nyt og levende og anderledes, fløj jeg for denne ene gangs skyld omkring med funklende blik og umådelig energi, som indbragte mig mere end nogle få ord til ros. Jeg fik et par glimt af Hesta en gang imellem. Hendes smukke, lysblonde hår var sat op i en knold, og hendes lillebitte ansigt så resigneret og en smule trist ud. Men hun fik så rigeligt med ordrer derhjemme. Jeg fik kun øje på Stephen en enkelt gang, og han så bare forvirret ud.

Men jeg var lykkelig. Det var en ny udfordring, og jeg klarede det godt. Jeg hjalp og gjorde en forskel. Jeg havde forestillet mig, at jeg måske ville føle mig ensom eller komme til at lide af hjemve så langt borte fra det, jeg kendte til, men jeg elskede at være en ny Florrie, en Florrie, der kunne gøre alt og trives et helt nyt sted. Og da husholdersken stak hovedet ind ad døren for at fortælle, at gæsterne var begyndt at komme, løb der et brus af spænding gennem alle os tjenestepiger.

Pludselig dyppede alle hænderne i en spand vand for at lægge kølende håndflader på blussende kinder og stoppe lokker af svedigt hår ind under kapper og tørklæder. Forklæder blev bundet op og skørter glattet. Så fik personalet to eller tre ad gangen lov til at smyge sig ud til ‘nichen’, et hemmeligt sted, hvorfra man kunne se de fine ankomme til ballet.

»Kom, Florrie, nu er det vores tur,« sagde en af køkkenpigerne efter lidt tid.

»Mig?« Jeg blev henrykt. Jeg havde troet, at den fornøjelse kun var forbeholdt husets faste stab. Jeg fulgte efter Vera hen ad en gang og op ad en lille trappe til sidedøren ind til en stor spisestue. Der var en form for område uden om den, som var adskilt fra selve stuen af kraftige, tunge gardiner i blommefarvet fløjl; rummet var fyldt næsten helt op af et bord med en ekstra punchebolle, krystalglas, hvide porcelænstallerkener og andre ting, som gæsterne kunne få brug for med øjebliks varsel. Vi klemte os ind på dette hemmelige sted og stak næsen ud mellem gardinerne og så en verden af farver og lys.

Jeg kiggede fortryllet, mens de fine herrer bukkede, og damerne funklede. Jeg kunne ikke få nok af synet af lyserøde, ferskenfarvede og elfenbensfarvede kjoler. Sådan noget havde jeg aldrig set før; selv min skolelærers kønne pastelfarvede kjoler var enkle i sammenligning med disse. Jeg længtes efter at røre ved dem og opsuge deres stråleglans. Og smykkerne! Jeg kunne ikke engang sætte navn på det, jeg så. Dybgrønne, blodrøde og hvide sten så klare som solstråler i duggen; de lignede noget fra en anden verden, men ikke nogen verden, jeg kendte.

Og tænk bare at se de mennesker! Det tryllebandt mig endnu mere end selve skuet. Jeg kunne have tilbragt hele aftenen med at iagttage foragten dækket af glatte masker af høflighed, det skælmske glimt i øjnene på de dydige unge kvinder, de vigtige miner hos herrerne med overskæg. Da musikken gik i gang, var jeg i den syvende himmel. Deres måde at neje og hvirvle fra partner til partner på lignede slet ikke de gumpetunge, rødmossede bondske baller, jeg havde været til et par gange i Boconnoc.

Og musikken! Jeg kunne dårlig nok tro mine egne ører. Det eneste, mit liv havde givet mig af musik indtil videre, var Rod Plover, der filede løs på sin violin, eller til tider mine naboers kraftige stemmer, der hævede sig i et kor af egnens sange. Men af og til hørte jeg noget for mit indre øre, jeg ikke kunne beskrive – en klingren af toner, der steg og faldt, hele passager af musik, der dansede og dansede videre som vinden … jeg havde forsøgt at beskrive oplevelsen for Hesta mere end én gang, men hun kom bare med en forvirret grimasse i sit lille ansigt.

»Hvad kan det være, Hesta?«

»Det er bare din fantasi igen. Du er mærkelig, Florrie Buckley, men jeg holder alligevel af dig.«

Ikke desto mindre vidste jeg, at det var vigtigt, præcis som jeg vidste meget andet, jeg ikke kunne forklare, og som der ikke var noget bevis på. Og den aften hørte jeg for første gang ‘min’ musik, da jeg var klemt inde ved siden af punchebollen i det lille aflukke.

»Hvad er det?« spurgte jeg Vera, hev hende i armen og pegede.

»Jamen det er jo et klaver, mit barn,« sagde hun.

»Kla-ver,« hviskede jeg forundret, som om hun havde sagt ‘Elysium’ eller ‘Olympen’.

Vera måtte have set noget i mit ansigt, for hun klappede mig på armen og sagde: »Bliv her bare lidt endnu.« Hun blev snart skiftet ud med en anden tjenestepige, som maste sig ind ved siden af mig og stod og åndede mig tungt ind i øret, mens vi kiggede.

Jeg prøvede at indprente mig sceneriet, for jeg kunne ikke forestille mig, at jeg nogen sinde fik det at se igen. Da mit blik løb hen over gæsterne, faldt det på en ung mand, og jeg mærkede, at det stak lidt i hjertet, da jeg fik endnu et mystisk glimt af genkendelse …

Det var det venlige i hans smil, der først fangede mig. Ja, han var tiltrækkende med krøllet hår som gul tornblad, klare øjne så brune som mosevand og et dejligt ansigt, der befandt sig et sted mellem manden og drengen. Det tiltrak mig, for jeg følte mig så meget ude af trit med mig selv; med sit glade smil så han ud til at klare sig langt bedre end jeg. Hans tålmodige udtryk og hans blik på andre fik ham til at se ud, som om han var ærligt interesseret i, hvad de havde at sige. Det gjorde indtryk på mig i en balsal, der ellers var fuld af masker og formalitet. Mens jeg kiggede, præsenterede flere stolte mødre og fædre deres unge døtre for ham. Til sidst tog han den ene af dem i hånden og førte hende ud på dansegulvet.

Jeg kvalte en fnisen. Jeg havde aldrig set en mere klodset pige! Og selv om min helt var relativt elegant, var han ikke så dygtig en danser, at han kunne kompensere for hende. De snublede sig vej gennem den stille vals sammen, mens de stødte ind i flere sammenbidte par og fik dem til at miste balancen. De var decideret farlige på et dansegulv. Da valsen var ovre, og der blev spillet op til en livfuld polka, burde de have været fornuftige nok til at holde inde, men de begyndte at hoppe og springe så værdigt som to spædekalve. Jeg holdt mig et øjeblik for øjnene, men sænkede så hånden tids nok til at se dem miste balancen og tumle vaklende af sted. Den unge dame snublede uundgåeligt i kjolen og faldt om på gulvet, så hun væltede hele tre stole, hvor der sad flere forsigtige unge damer, som fløj af sted.

Jeg skulle lige til at brøle af latter, da min kollega i nichen ilede hende til hjælp. Jeg huskede på, at jeg jo var der for at arbejde, så jeg skyndte mig efter hende. Pigens far nåede hen til hende på et øjeblik og sendte den unge mand et rasende blik, mens han hjalp sin datter på benene.

»Kom her, pige, hjælp mig,« sagde han til den anden tjenestepige. »Tag hendes arm. Kom, Fanny, støt dig til mig. Lad os finde en rolig krog og en stol til dig.«

Den lille gruppe humpede væk og lod mig stå uden mål og med i denne glitrende sal fuld af mennesker, der ikke var som mig. Jeg lagde dog mærke til én, der gjorde, som jeg havde længtes efter at gøre, og sad og rokkede frem og tilbage af grin. Det var endnu en ung mand, der sad i den anden ende af salen. Han rystede så uartigt af latter, at jeg grinede smørret, men så kiggede jeg væk.

»Er De kommet til skade, sir?« spurgte jeg den gyldne unge mand, eftersom ingen andre havde gjort det. Alle lod til at bebrejde ham katastrofen.

»Virkelig, unge Sanderson!« mumlede mere end én trivelig herre, og flere af damerne sagde formanende: »De må altså passe bedre på, Sanderson!« Det virkede ikke helt retfærdigt.

Han så meget overrasket på mig, men inden han kunne nå at svare, trak en afskrækkende kvinde med tykt, mørkt hår af sted med ham. Hans mor? Jeg kunne se ligheden, men alligevel opførte hun sig meget besidderisk over for ham. Jeg benyttede mig af, at ingen bemærkede mig, smuttede ind bag gardinet igen og fortsatte med aftenens underholdning.

En dans eller to senere tænkte jeg, at jeg hellere måtte se at komme tilbage til køkkenet, da jeg fik øje på den ulykkelige Sanderson, som stod alene i nærheden af min niche. En vanvittig indskydelse fik mig til at trække gardinet til side og hviske til ham. Han så sig hurtigt omkring og smuttede ind bag gardinet. Så lod jeg det falde igen, så det skjulte os.

»Godaften,« smilede jeg stort og var rigtig tilfreds med min gevinst. Da vi var seks, havde Stephen friet til mig inde i hønsehuset. Det her var bedre.

»Godaften,« sagde han skrækkelig høfligt. Nu da jeg var helt tæt på, kunne jeg se, at han var ældre, end han havde set ud på afstand. Faktisk var han næsten voksen. Hvis jeg havde vidst det, ville jeg aldrig have antastet ham.

»Jeg så Deres unge dame falde,« bemærkede jeg. Det var måske ikke mit høfligste øjeblik.

Han fik farve i kinderne; rødmede som en bondedreng. »Hun er ikke min unge dame, hun er en ven af familien. Jeg er desværre ikke så god til polka.«

»Pjat. Det var hende. Hun var elendig. De gjorde en god indsats for at holde hende oppe så længe. Hvorfor bebrejder alle Dem det? Hvem er De?«

»Det var det rette at gøre som gentleman. Man tilstår ikke bare, at unge damer har, øh, nogen som helst fejl.«

»Virkelig?« Jeg var fascineret. »Det er da dumt, ikke? Selvfølgelig har unge damer da fejl. Jeg har selv en masse.«

Det så ikke bare ud til at more ham, men også forvirre ham. »Åh, det er jeg sikker på, at du ikke har.«

»Åh jo, det har jeg ! Masser!« Jeg tav, fordi jeg indså, at det ikke var den mest imponerende måde, jeg havde kunnet præsentere mig på. »Men der er også en masse, jeg er god til.«

»Det er jeg sikker på. Som for eksempel?«

»Som for eksempel at læse. Jeg er rigtig god til at læse. Og jeg kan skrive. Og jeg kan lave medicin af vilde blomster og opskrifter og besværgelser.« Den sidste påstand var ikke helt rigtig, men jeg ville gerne imponere denne behagelige unge mand, der duftede så godt.

»Besværgelser? Du godeste! Det var dygtigt.« Han så lidt nervøs ud, men smilede sit venlige smil igen.

»Vil De gerne have et glas punch, sir?« fortsatte jeg og forsøgte mig med alt, hvad jeg kunne komme på, for at få ham til at blive. Jeg pegede på den ekstra punchebolle på bordet og skænkede ham et glas, inden han kunne nå at svare.

»Mange tak.« Han tog det og skævede rundt om gardinet. »Du godeste. Sikke et fremragende gemmested, hva’?«

»Ja, det er det. Jeg må nok hellere se at komme tilbage. Jeg fik kun lov til lige at komme herop og kigge. Jeg tror ikke, det var meningen, at jeg skulle være her så længe.«

»Arbejder du for familien Beresford?«

»Næ, sir. Jeg er fra Braggenstones.«

»Bragg…?«

»Det er ikke et sted, De kender. Det er langt ude på landet. Jeg hjælper bare her i aften. Jeg har aldrig været sådan et sted før.«

»Og kan du lide det«

»Ja, bestemt. Bor De her i Truro?«

»Jeg bor i London. Jeg er her sammen med min tante og min bror for at repræsentere familien.«

»Hvem er Deres bror, sir?«

Han smilede endnu bredere og vinkede mig hen til sig, så jeg kunne kigge ud sammen med ham. Jeg kunne mærke varmen fra hans rene, udsøgt klædte krop ved siden af min og nød følelsen af fællesskab med en, som i mine øjne måtte vandre en halv meter over jorden.

»Derovre, ved punchebollen.«

Det var den uartige unge mand, jeg havde fået øje på tidligere.

»Han ligner Dem slet ikke!« udbrød jeg. Det var rigtig nok. Broderen så pudsig ud. Han havde ikke den anden mands ranke holdning og rolige udtryk, men sad og ludede og skulede som en trold. De andre gik langt uden om ham. Han havde en lok af silkeglat hår, der var så mørkt, som hans bror var blond, og som faldt halvt ned over hans gustne ansigt.

»Store- eller lillebror?« spurgte jeg og gættede på, at han var yngre.

»To år ældre. Han er den førstefødte, og jeg er forsikringen,« lo han.

Jeg forstod ham ikke. »Jeg har aldrig set en ung mand se så trist ud,« sagde jeg.

»Åh, Turlington er ikke trist. Han er vred. Han vil bare helst gøre, hvad han har lyst til, og han havde ikke lyst til at være her. Min bedstefar pressede ham, så nu sidder han og surmuler.«

Jeg kiggede interesseret ud igen. Jeg kunne også godt lide at gøre, hvad jeg havde lyst til. »Jeg kan godt lide Deres navn. Det passer til Dem.«

»Hvorfor siger du det?«

»Sanderson. Sand. De er lige så gylden som sand.«

»Han rødmede en smule. »Jamen mange tak. Det er du den første, der nogen sinde har sagt. Normalt spørger folk: ‘Hvorfor har De og Deres bror sådan nogle usædvanlige navne?’«

»Jamen hvorfor har De også det? Ja, undskyld, men det bliver jeg nødt til at spørge om, når De nu har nævnt det.«

»Det er, fordi min familie er så utrolig stolt, at de kun vil gifte sig med kvinder fra andre fine familier. Så for at bevare de familiers navne, bruger de deres efternavne som fornavn til os drenge.«

Jeg må have set forvirret ud, for han uddybede det.

»Min mor hed Isabella Sanderson. Jeg var hendes første, så jeg blev kaldt Sanderson. Turlingtons mor hed Belle Turlington. Sådan praler min familie af deres fine forbindelser.«

»Det er da mærkeligt. Men har De og Turlington ikke samme mor, hvis De er brødre?«

»Det er et godt spørgsmål. Familien Grace er en kompliceret familie. Ser De …«

Men jeg fik ikke mere at vide, for hans bistre tante strøg forbi i samme øjeblik. »Har De set Sanderson?« spurgte hun herren ved sin side. »Hvor er den dreng blevet af? Når jeg tænker på, at han er så klodset, og Turlington opfører sig så forfærdeligt, så aner jeg ikke, hvad der sker for familien Grace.«

Han skar ansigter. »Jeg må hellere gå. Det nytter ikke, at man finder mig her. Men må jeg først få den fornøjelse at få at vide, hvad du hedder?

Jeg ville heller ikke have brudt mig om at blive fundet af den heks. Jeg nejede. »Florrie Buckley. Det står for Florence, sir.«

»Det er en fornøjelse at hilse på Dem, miss Florence.«

Jeg kunne godt lide at blive kaldt Florence. Det lød som en helt anden pige end Florrie Buckley fra Braggenstones.

»Mange tak, det var et kærkomment pusterum,« sagde Sanderson. Og så forsvandt han tilbage til den verden, han var kommet fra.

Da jeg kom ned til køkkenet igen, var der stor tumult, og Hesta var midtpunkt for den. Hun var faldet og havde slået hovedet på stengulvet, havde blødt ud over det hele og var besvimet. En læge havde set til hende og sagt, at hun var ude af stand til at arbejde. Mr. Beresford var blevet tilkaldt. Han stod og bøjede sig ned over Hesta med hænderne på knæene, mens hun sad og hang slapt i en stol ved ildstedet. Han tilbød at sende os alle tre hjem i sin private vogn eller også indlogere os til natten.

»Hesta! Har du det bedre?« udbrød jeg og styrtede hen til hende. Hendes søde ansigt var helt blegt og hendes blå øjne slørede.

»Det skal nok gå, Florrie.« Hun tog tappert min hånd. »Men jeg har det underligt, og jeg vil gerne hjem i min egen seng.«

»Selvfølgelig, min kære, selvfølgelig,« beroligede jeg hende, selv om hjertet sank i livet på mig. »Det er meget venligt af Dem, sir, mange tak,« tilføjede jeg til mr. Beresford.

»Naturligvis, mit barn, naturligvis. Jeg er forfærdelig ked af, at der er sket sådan et uheld, når I nu er kommet langvejs fra for at hjælpe os.« Jeg syntes, han var en venlig mand, og spekulerede på, hvordan han kunne være i familie med den skrækkelige Trudy Penny. »Jeg kan forstå, at I var tre? En ung mand?«

»Ja, sir. Stephen Trevian.«

Mr. Beresford nikkede. »Mrs. Chambers. Vil De ikke være rar at hente Stephen Trevian med det samme. Jeg sender disse tre børn hjem til moselandet. Wallace, kør vognen frem. Jeg må hellere komme tilbage til mine gæster, unge damer, men jeg ønsker jer en god rejse og håber, at du kommer dig hurtigt, stakkels barn.« Han skyndte sig væk, og jeg holdt Hesta i hånden og mumlede trøstende ord, indtil Stephen dukkede stærkt bekymret op.

»Jeg er også selv bekymret,« mumlede mrs. Chambers. »Vi har en lang aften foran os, og jeg havde brug for hjælp. Jeg går ud fra, at I alle sammen bliver nødt til at køre?«

»Ja,« sagde Stephen straks. »Vi havde lovet hinanden, at vi ville blive sammen. Vi kan ikke lade Hesta køre hjem alene, og desuden er hun ikke i stand til det.« Han stod beskyttende ved Hesta, så firskåren og alvorlig, så sikker på ret og uret, at mrs. Chambers så helt resigneret ud.

Men jeg havde fået et glimt af håb. Hesta havde allerede fået mere farve i kinderne. Stephen var så standhaftig og pålidelig en ven, som nogen kunne ønske sig …

»Jeg ville gerne blive, frue,« dristede jeg mig til at sige, »hvis det ikke var, fordi jeg ikke bare kan køre gennem moselandet alene om natten. Min bedstemor ville flå mig, og det er rigtigt.«

Mit håb blev spejlet i hendes ansigt. »Hvis du gerne vil, kan du overnatte her, mit barn. Du kunne sove inde hos Sarah; der står en ekstra seng. I morgen kunne du hjælpe med at rydde op, og så kan jeg betale dig seks pence ud over det, du allerede har fået lovning på. Du er god til at arbejde, du har styrtet rundt hele dagen.«

»Nej, Florrie!« sagde Stephen straks. »Hvad ville bedste dog ikke sige? Hun ville flå mig, hvis jeg lod dig blive her helt alene. Vi må køre sammen.«

»Men Stephen, hvordan skal vi så få hesten med hjem?«

»Jamen han kan vel løbe ved siden af vognen.«

»Han vil aldrig kunne holde trit med mr. Beresfords prægtige heste. Nej, jeg bliver her og hjælper til, så jeg kan tjene seks pence mere til bedste. Jeg bliver ikke alene ...« Jeg gestikulerede med hånden mod det travle køkken »... og jeg kan føle mig tryg her. Jeg rider hjem i morgen, når jeg har gjort alt, hvad mrs. Chambers gerne vil have.«

»Åh, mit barn, gid du dog ville,« sagde hun håbefuldt.

»Det kan hun ikke,« sagde Stephen.

»Jo, jeg kan,« sagde jeg.

»Florrie, nej!« tilføjede Hesta. Hun holdt altid med Stephen. »Her hører du ikke til. Du ved ikke, hvad der sker. Du kan ikke blive her uden os. Bedste ville få et føl! Kør med os hjem i vognen.«

En dreng stak hovedet ind ad døren. »Vognen venter,« råbte han.

»Nej,« bestemte jeg mig for. »Vi sagde, at vi ville gøre det her, og jeg vil gerne gøre det færdigt. Det er ikke din skyld, at du er kommet til skade, Hesta, og det er bedre for dig at komme hjem. Du skal selvfølgelig tage med hende, Stephen, for hun har brug for hjælp. Men jeg skal nok klare mig, og jeg kan godt lide at være her, og jeg vil også gerne have seks pence mere. Jeg skal nok være hjemme i Braggenstones inden frokost i morgen. Det skal du ikke bekymre dig om. Se nu bare at komme af sted, I to. God bedring, kære Hesta.«

Jeg omfavnede hende, da hun kom usikkert på benene, og Stephen sendte mig et meget misfornøjet blik. Det lå dybt i ham, at han skulle passe på andre, og når jeg skilte mig fra dem, satte jeg ham i en meget ubehagelig situation; så kunne han ikke passe på os begge to. Men mrs. Chambers gennede mig hastigt af sted, og jeg blev sat til at vaske op. Jeg kiggede mig over skulderen og så mine venner gå langsomt ud. Hesta lænede sig op ad Stephen, som holdt hende fast om skulderen. Så vendte jeg mig om mod det snavsede opvaskevand igen.

***

Jeg havde inderst inde håbet på at komme til at se de to mærkelige brødre igen, men det blev i bund og grund ikke nogen særlig spændende aften. Jeg vaskede op, skrællede grøntsager, løb frem og tilbage, velsagtens tusind kilometer, med bakker og stakke af service og tårne af sengetøj til de overnattende gæster. Jeg faldt om i den ekstra seng på Sarahs lillebitte loftsværelse klokken tre om natten og var så træt, at jeg ikke kunne falde i søvn.

»Jeg så hende den mørkhårede mrs. Grace her til aften. Hun ser bister ud,« sagde jeg og håbede på at kunne snakke lidt.

»Åh, hendes nevø med de gyldne krøller!« mumlede Sarah med det samme. »Den unge herre ser så prægtig ud. Men jeg ville nu ikke gå med ham, selv om han ser godt ud. Han er jo en Grace, og det giver bare problemer. Det kan da godt være, at han er sød nok, men resten af dem? Ikke andet end problemer.«

»Er det rigtigt? Hvorfor det?« spurgte jeg og gabte, som om det ikke kriblede inden i mig for at få det at vide. Men Sarah sov allerede trygt på ryggen, og jeg fik ikke et ord mere ud af hende.

Jeg lå helt svimmel på den uvante madras med værkende muskler. Kroppen føltes som perlende cider. Jeg havde aldrig haft sådan en følelse af at være utrolig vagtsom, som et dyr, der var rede til alt, men alligevel så træt, træt, træt …

Klokken halv seks stod Sarah op, præcis et minut inden en høj klokke klingrede oppe på loftet. Hun var halvvejs i tøjet, inden det lykkedes mig at sætte mig op for slet ikke at tale om at få samlet tankerne om mine spørgsmål. Jeg behøvede ikke at skifte tøj, for jeg havde sovet i min kjole, men jeg måtte vaske mig og rette på håret, inden jeg stillede for mit midlertidige herskab.

Jeg genoptog mine pligter – dog halvt så hurtigt som aftenen før. Der var allerede ved at blive stillet an med en overdådig morgenmad til gæsterne, selv om der ikke var skyggen af dem at se så tidligt på dagen.

Da alt var klar, og der opstod en pause, inden gæsterne kom ned, forbarmede mrs. Chambers sig over mig. »Du har arbejdet godt, især i betragtning af, at du aldrig har gjort det før,« sagde hun anerkendende. »Vi kan godt klare os nu. Tag hjem, mit barn, du ser ud, som om du kan falde om når som helst, og du skal et stykke vej.«

Da var jeg også parat til at falde om. Jeg takkede hende – og takkede hende igen, da hun ikke lagde en, men hele to shilling i hånden på mig. Jeg kunne næsten ikke vente på at give bedste dem. Det ville bestemt lukke munden på hende, hvis nu hun skældte mig ud, fordi jeg havde overnattet I Truro. En lakaj viste mig over til staldene.

Jeg var i gang med at sadle Stephens fars hest, da jeg hørte en puslen i halmen, der kom fra noget meget større end en mus. Jeg snurrede lynsnart rundt og fik øje på en ung mand, der var ved at sætte sig op med halm i håret, mens han kiggede sig forvirret omkring.

Det gav et sæt i mig, men jeg fattede mig hurtigt. »God morgen,« sagde jeg spidst, mens jeg rettede på hestens bugg jord.

Han rynkede på panden og kløede sig i håret. »God morgen. Er jeg i … stalden?«

Jeg fnøs og så spidst på båsene fulde af halm, heste og dampende bunker af hestepærer. »Hvordan kan De dog tro det?«

Han himlede med øjnene. »Jeg mener, hvad gør jeg her?«

Jeg trak på skuldrene og tog tøjlerne. »Hvordan skulle jeg vide det?«

»For meget champagne,« stønnede han og rejste sig, mens han kiggede sig omkring. Da var det, at jeg genkendte ham. Turlington Grace. Broderen til den yderst tiltalende Sanderson.

»Dem kender jeg jo!« udbrød jeg. »Jeg ved i det mindste, hvem De er. Jeg mødte Deres bror, Sanderson, i går aftes. Jeg hedder Florrie Buckley. Florence.«

Han missede med øjnene. »Ah! Det er dig, han fortalte mig om. Jeg ville ønske, at jeg var blevet bortført af en smuk pige i går aftes. Men mit største eventyr var, at jeg drak for meget. Og endte her.«

»Det lyder ikke som meget af et eventyr. Og er De ikke for ung til at drikke? De ser ikke meget ældre ud end mig.«

»Hvor gammel er du?«

»Tretten.«

Han lignede en tordensky. »Jeg er næsten tyve! Alle tror, at jeg er yngre, men det er jeg ikke. Jeg er ved gud da en voksen mand.«

»Det kan De sagtens sige. Nå, jeg skal videre. Hils Deres flotte bror fra mig.«

»Hvor skal du hen?«

»Hjem.«

»Hvor bor du? I Truro?«

»Nej. Jeg bror i Braggenstones. Et lillebitte sted ovre på den anden side af moselandet. Det er langt herfra.«

»Skal du så ride den tur alene?«

»Selvfølgelig. Det gør jeg tit,« løj jeg.

»Er du slet ikke bange? Jeg har hørt, at moselandet er fuldt af hvileløse sjæle og modbydeligt morads.«

»Ja, det er det, men det generer mig ikke. Jeg er ikke nogen bypige.«

Han kom hen til mig og stirrede mig ind i øjnene. »Det kan jeg godt se,« sagde han, og jeg havde på fornemmelsen, at det var en kompliment. Jeg kunne lugte, at han stank af alkohol.

Turlington Grace havde brune øjne, der var mørkere end hans brors, mørke som mosetørv, frodige og farlige. Jeg kunne se tusinde modstridende tanker strides der. Jeg spekulerede på, hvordan hans liv var, hans historie, og jeg blev pludselig pinligt bevidst om, at hans krop var tæt på min. Det havde ikke engang føltes sådan at klemme sig ind mod hans bror i hjørnet. I går aftes havde Turlington set så sammenfalden og ludende ud, at jeg nu blev overrasket over at se, at han var højere end mig, meget højere, og alle i Braggenstones kaldte endda mig for et ungt birketræ. Han var slank, hvorimod hans bror havde været firskåren. Jeg fik pludselig ondt af ham, men jeg vidste ikke hvorfor. Øjeblikket trak ud, og der var en anspændt stilhed mellem os.

Sørgmodig. Ked af det. Behov for en ven. Ordene faldt mig uden videre ind.

»Turlington Grace,« mumlede jeg uden at kunne finde på noget andet at sige.

»Grace,« istemte han bittert, og det forekom mig underligt. Så gjorde han noget endnu mærkeligere. Han sænkede hovedet og lagde panden mod min, så vi stod pande mod pande i mindst et minut. Hesten puffede utålmodigt til os, og vi snublede. Jeg faldt ind mod ham, og han greb mig i sin favn, for han var stærkere, end han så ud til. Jeg ønskede pludselig, at jeg ikke havde en kjole på, som jeg havde arbejdet og sovet i. Han rettede mig blidt op at stå igen. Det var jeg meget taknemmelig for, eftersom mine ben ikke kunne bære mig i det øjeblik, og jeg ikke selv kunne gøre det. Jeg bed mærke i, at hans næsebor udvidede sig, og at hans øjne var ganske smukke. Han havde stadig halm i en lok af sit mørke hår, og jeg rakte hånden frem og trak det ud.

»Jeg må hellere se at komme af sted,« sagde jeg og ville helst have, at han havde holdt mig tilbage, men han trak sig straks væk fra mig. »Er der noget galt?« tilføjede jeg, for han så fortabt og ensom ud. Det var mærkeligt, at en pige på tretten havde følelser for en voksen mand. Men på den anden side fik jeg altid at vide, at min sjæl var mange hundrede år gammel.

Han nikkede. »Nej, det er i orden. Mange tak, unge ellepige fra moselandet. Og er det i orden med dig derude hos spøgelserne og de onde ånder? Kan jeg hjælpe? Jeg eller min bror?«

Jeg fnisede, da jeg forestillede mig dem begge i deres fine tøj med et champagneglas i hånden, mens de fulgte mig gennem moselandet: »Nej tak, Turlington. De må hellere holde op med at drikke så meget. Det kan ikke være sundt, hvis De ikke ved, hvordan De er endt her i stalden.«

Jeg trak hesten udenfor, sad op og klaprede af sted ned ad Lemon Street. Jeg for hurtigt vild – jeg var meget bedre til at finde vej med træer, stjerner og floder som landmærker end blandt gader, huse og menneskemængder. Jeg var også forvirret over mine møder med to så forskellige, smukke unge mænd. Det var pudsigt, at Sanderson selv da var sir – en ung herre – hvorimod Turlington bare altid var Turlington.

Efter en halv time i moselandet flaksede duen op, og hesten stak af, så nu stod jeg her. På vej hjem til fods gennem tågen. Det var en djævelsk dis; jeg kunne ikke se mere end femten centimeter frem for mig. Men jeg havde færdedes i dette moseland hele livet. Det var mit tilflugtssted under alle trængsler og tragedier. Jeg følte mig beslægtet med det, men kunne ikke forklare det tilfredsstillende for bedste eller nogen anden, jeg kendte. Kun gamle Rilla – vores lokale kloge kone og besværger – forstod det. Hun sagde, at moselandet var mit sjælshjem: det sted, hvor jeg aldrig ville gå vild. Når jeg ikke kunne se noget, forlod jeg mig bare på mine sanser – når jeg mærkede den dumpe, svuppende lyd af mine støvler og stiens tuer og jævne steder, vidste jeg, hvor jeg befandt mig. Når jeg hørte bækkenes pludren, vidste jeg, hvilken vej de flød. Jeg kunne lugte træerne på skråningerne og havet fra bakketoppene. Mine sanser var en ufejlbarlig vejleder sammen med de ånder, Turlington havde nævnt.

Alle anerkendte, at moseånderne trivedes på dette ensomme sted. De blev anset for at være de utilfredse, der holdt af at lokke, pine og ellers skade mennesker. Og det var da rigtigt, at moselandet var et sted, hvor folk døde hver måned. Folk fra Lostwithiel og Boconnoc bedyrede, at det var et djævelsk sted. Selv folk fra Bodmin undgik det, og de vidste endda et og andet om trøstesløst moseland.

Men for mig havde disse ånder altid kun været venner. Jeg kunne mærke dem overalt omkring mig, og det kunne lige så lidt falde mig ind at være bange for dem som at være bange for mine naboer i Braggenstones. Moselandet var deres sted, og på en måde også mit, og det gjorde os beslægtede.

På min vej den dag tænkte jeg længe og grundigt på de to unge Grace-mænd. Det havde alt sammen virket så overvældende – at tage til Truro, gøre et godt indtryk på husholdersken, møde disse mærkelige brødre. Jeg følte mig sikker på, at det ikke blev enden på historien. Men min sunde fornuft sagde mig, at det alligevel måtte være sådan. For hvad regnede jeg med? At den ambrosiske Sanderson ville kunne huske det besynderlige landsbynavn, han kun havde hørt en enkelt gang, og komme ridende i kort galop gennem moselandet på en hvid hest for at hente mig? Det var tydeligvis umuligt, men alligevel forsøgte min fantasi febrilsk at gøre det muligt. Eller måske at den oprørske Turlington kom skridtende ud af et uvejr og bølgende røg og greb mig i hånden og kastede mig ned i lyngen? Allerede mens jeg rødmede over mine egne lyster, vidste jeg, at det heller ikke kom til at ske.

Det virkede indlysende, at jeg var blevet forelsket i mindst den ene af dem, og at jeg bestemt aldrig ville få dem at se igen, og at mit liv ville være fattigere og mere gråt af den grund. Det var ren smerte. Jeg længtes efter at gå direkte hen til gamle Rilla og fortælle hende det hele; hun kunne altid hjælpe mig til at forstå – hun hjalp mig altid til at se mere, end jeg selv kunne se for mig. Men jeg vidste også, at jeg i hvert fald ikke her i dag kunne besøge hende. Da jeg nærmede mig mit hjem, kunne jeg mærke, at bedste var bekymret, så jeg satte farten op og skyndte mig det sidste stykke vej.

Var det en velsignelse eller en forbandelse at have denne evne til så stærkt at mærke, hvad andre følte? Jeg havde aldrig været helt sikker. Jeg kunne ikke altid gøre det på afstand, og af og til kom det kun i små, fornemmede glimt. Men den dag kunne jeg mærke alt det, bedste havde udholdt siden aftenen før, da Stephen og Hesta var vendt hjem til Braggenstones uden mig, og hun havde givet Stephen en lussing, fordi han havde forladt mig.

Jeg vidste godt, at den dumme hest var travet ind i Braggenstones med daskende grime og benene smurt ind i mudder, så de lignede søjler af ler. Jeg vidste, at bedste netop nu afviste tankerne om, at jeg måske var faldet på en sten og lå med åbent kraniebrud. Jeg vidste, at hun ville få øje på mig i det fjerne og blive let om hjertet af lettelse. Så jeg tøvede ikke, ikke engang for at hilse på gamle Rilla. Nej, jeg kunne ikke holde bedste hen i bekymring længere.

Endelig gik jeg hen over den sidste bakkekam oppe over Braggenstones. Det var sent på eftermiddagen. Solen brød skarp og strålende igennem, som om den gjorde sig lystig over min rejse, lystig over mosestrækningen bag mig, der stadig lå flakkende og flimrende i tågen. Det var som to forskellige verdener, og jeg stod på tærsklen mellem dem. Truro lå bag mig, og Braggenstones lå velkendt, stabil og tryg foran mig. Jeg standsede op et øjeblik og lukkede øjnene, mens jeg mærkede solen i ansigtet og den klamme tåge, der stadig klæbede koldt til min ryg. Så trådte jeg frem og ud i solen.
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Bedste var rasende. Hun overdængede mig med så mange pligter, at der gik to dage, før jeg kunne komme over og besøge gamle Rilla. Mens jeg arbejdede og surmulede, vendte jeg aftenens begivenheder i Truro i hovedet i én uendelighed og tænkte over de mærkelige følelser, de havde fremkaldt i mig. Samtidig spekulerede jeg over min tilværelse inden den aften. De to verdener var vidt forskellige; det var umuligt at se, hvordan de kunne være forbundet, men mine følelser sagde mig alligevel, at de var det.
Døden kommerGør dig parat, gør dig parat. Døden kommer.
Min mor døde faktisk også den nat, selv om hun holdt mig en halv times tid, ammede mig og gav mig mit navn, inden hun måtte give slip på livet. Således forstod jeg fra første færd, at livet og døden er forbundet. De færreste af os har så dyb en viden om det.

OEBPS/images/seperator.jpg





OEBPS/xhtml/nav.xhtml






Indhold





		Forside



		Titelblad



		Kolofon



		Indhold



		Kapitel et



		Kapitel to



		Kapitel tre



		Kapitel fire



		Kapitel fem



		Kapitel seks



		Kapitel syv



		Kapitel otte



		Kapitel ni



		Kapitel ti



		Kapitel elleve



		Kapitel tolv



		Kapitel tretten



		Kapitel fjorten



		Kapitel femten



		Kapitel seksten



		Kapitel sytten



		Kapitel atten



		Kapitel nitten



		Kapitel tyve



		Kapitel enogtyve



		Kapitel toogtyve



		Kapitel treogtyve



		Kapitel fireogtyve



		Kapitel femogtyve



		Kapitel seksogtyve



		Kapitel syvogtyve



		Kapitel otteogtyve



		Kapitel niogtyve



		Kapitel tredive



		Kapitel enogtredive



		Kapitel toogtredive



		Kapitel treogtredive



		Kapitel fireogtredive



		Kapitel femogtredive



		Kapitel seksogtredive



		Kapitel syvogtredive



		Kapitel otteogtredive



		Kapitel niogtredive



		Kapitel fyrre



		Kapitel enogfyrre



		Kapitel toogfyrre



		Kapitel treogfyrre



		Efterskrift



		Tak













		Forside



		Indhold



		Kapitel et













