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	Hullet og pendulet
Impia tortorum longos hic turba furores
Sanguinis innocui, non satiata, aluit.
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent.
[Denne kvartet blev udfærdiget til porten til et marked, der skal opføres på stedet for Jacobinernes Hus i Paris.]
Jeg var syg – dødssyg efter den langvarige tortur. Og da de endelig bandt mig op, og jeg fik lov til at sidde, havde jeg det, som om jeg var ved at glide ud af bevidstheden. Dommen – den frygtede dødsdom – var de sidste ord, der tydeligt nåede mine ører. Derefter var det, som om lydene af inkvisitionens stemmer gled sammen til en ubestemmelig, drømmeagtig brummen, som fik mig til at tænke på omdrejninger – måske fordi jeg i min fantasi forbandt lyden med møllehjulets kværnen. Men det var kun et kort øjeblik, for nu hørte jeg ikke mere. Endnu en stund kunne jeg dog se, om end alt var forfærdeligt forvrænget! Jeg så de sortklædte dommeres læber. De forekom mig hvide – hvidere end det ark, hvorpå jeg skriver disse ord – og grotesk tynde, og de afspejlede en intens fasthed – en urokkelig beslutsomhed – en barsk foragt for et menneskes lidelser. Jeg så, at læberne endnu var i gang med at afsige den kendelse, som var min skæbne. Jeg så dem vride sig under de fatale ord. Jeg så dem forme mit navns stavelser, og jeg rystede, fordi der ikke fulgte nogen lyd. Jeg så også i et kort anfald af febervildelse, hvordan de mørke draperier, der indsvøbte rummets vægge, bølgede blødt og næsten umærkeligt. Og så faldt mit blik på de syv høje stearinlys på bordet. Først så de barmhjertige ud og lignede hvide, slanke engle, der ville redde mig. Men så, pludselig, ramtes jeg af en nærmest fatal kvalme, og hver en fiber i mit legeme fór sammen, som havde jeg rørt ved et galvanisk element, alt imens engleskikkelserne forvandledes til ligegyldige ånder med flammehoveder, og jeg indså, at dem ville jeg ikke få nogen hjælp fra. Og ind i mine tanker gled nu umærkeligt, som en klangfuld tone, forestillingen om den søde hvile i graven. Tanken sneg sig lige så stille ind på mig, og det tog et stykke tid, før den stod helt klart. Men netop som denne tanke endelig var begyndt at bundfælde sig, forsvandt dommerne som ved magi fra mit åsyn, de høje lys sank ned i intetheden, deres flammer gik helt ud, der opstod et kulsort mørke, og alle mine sanser blev opslugt af min sjæls afsindige og hastige nedstigning til Hades. Derefter blev der tavst, alt stod stille, og universet var blevet til nat.
Jeg var besvimet; men endnu havde jeg ikke fuldstændig mistet bevidstheden. Hvad der var tilbage af den, vil jeg ikke forsøge at definere eller endda beskrive, men endnu var alt ikke tabt. I den dybeste søvn – nej! I vanviddet – nej! I besvimelsen – nej! I døden – nej! selv i graven er alt ikke tabt. Ellers kan mennesket ikke være udødeligt. Når man vågner fra den dybeste slumren, bryder man igennem drømmenes edderkoppespind. Men blot ét sekund derefter husker vi ikke længere drømmen (så skrøbeligt er spindet). Der er to trin i ens tilbagevenden fra besvimelsen: Først er der fornemmelsen af det mentale, det åndelige; derefter fornemmelsen af det fysiske, af eksistensen. Hvis man efter at være kommet til det andet trin kunne genkalde sig indtrykkene fra det første, virker det sandsynligt, at man ville finde, at disse indtryk var fyldt med minder om den mellemliggende kløft. Og den kløft er – hvad? Hvordan kan man skelne dens skygger fra gravens? Men selv om minderne om det, jeg har kaldt “det første trin”, ikke bevidst kan genkaldes, dukker de så ikke uønsket op, alt imens man forundres over, hvorfra de kommer? Han, der aldrig er besvimet, vil ikke opdage underlige paladser og velkendte ansigter i glødende kul; vil ikke se bedrøvelige syner svæve i luften; vil ikke undre sig over duften af en ny blomst – og hans hjerne vil ikke komme i vildrede over betydningen af en eller anden musikalsk rytme, som aldrig før har påkaldt sig hans opmærksomhed.
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Og nu, mens jeg forsigtigt fortsatte fremad, pressede i tusindvis af svage rygter om Toledos rædsler sig på i min hukommelse.
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