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	Hinsides søvnen
Jeg har ofte spekuleret på, om størstedelen af menneskeheden egentlig nogensinde tænker over deres drømmes undertiden titaniske betydning, og over den obskure verden, de hører til. De fleste af vores natlige syner er nok ikke andet end uklare og fantasifulde afspejlinger af vores daglige oplevelser – i modsætning til hvad Freud og hans barnagtige symbolik antyder – men der er stadig et vist antal drømme, hvis ujordiske og æteriske karakter undviger enhver simpel fortolkning, og som virker inciterende og foruroligende på os, fordi de forekommer at give os diminutive glimt ind i en mental tilværelse, der er lige så betydningsfuld som den fysiske, men som ikke desto mindre er adskilt fra den af en stort set uoverstigelig barriere. Med baggrund i mine egne oplevelser tvivler jeg ingenlunde på, at mennesket, når det ikke er i kontakt med sin jordiske bevidsthed, faktisk opholder sig i en anden, ikke-kropslig tilværelse, som er helt anderledes end den, vi kender, og kun de mest spinkle og utydelige minder derfra når med over i den vågne tilstand. Fra disse slørede og fragmentariske minder kan vi udlede meget, men bevise ganske lidt. Vi kan gisne om, at livet, materien og vitaliteten – som vi på Jorden definerer disse – i drømmeverdenen ikke nødvendigvis er konstanter, og at tid og rum ikke eksisterer på den måde, som vi opfatter dem i vågen tilstand. Sommetider forledes jeg til at tro, at dette mindre materielle liv er vores egentlige liv, og at vores forgængelige tilværelse på denne klode af jord og vand faktisk er det sekundære eller virtuelle fænomen.
Jeg var midt i en ungdommelig dagdrøm fyldt med denne slags spekulationer en eftermiddag i vinteren 1900-1901, da delstatens psykopatforvaring, hvor jeg arbejdede som reservelæge, modtog den mand, hvis tilfælde lige siden har plaget mig. Hans navn – som skrevet på hans journal – var Joe Slater eller Slaader, og hans udseende var typisk for beboerne i Catskill-bjergene. En af disse mærkværdige, frastødende efterkommere af en primitiv bondeslægt fra kolonitiden, hvis næsten tre århundreder lange isolation i den kuperede og lidet besøgte udørk har fået dem til at synke ned i et degenereret barbari i stedet for at udvikle sig som deres mere heldigt placerede brødre i de tætbeboede områder. Disse underlige mennesker, der er nøjagtigt ligesom sydens depraverede “white trash”, anerkender hverken lov eller moral, og deres generelle mentale tilstand er formentlig lavere end hos nogen af de indfødte amerikanske folkeslag.
Joe Slater, der ankom til institutionen i fire årvågne statsbetjentes varetægt, og som blev beskrevet som værende ekstremt farlig, viste ingen tegn på at være en trussel, da jeg første gang tog ham i øjesyn. Selv om han var et godt stykke højere end gennemsnittet og havde en temmelig muskuløs krop, så han harmløst enfoldig ud med sine matblå sovekammerøjne, sin forsømte og utrimmede lyse skægvækst og sin store, sløvt hængende underlæbe. Hans alder var ukendt, eftersom der blandt hans slags hverken eksisterede et personregister eller nogen permanente familierelationer.
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