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Båret af remser
»Vinterkulden bed / Og jeg brød ud i gråd / Ak, mens jeg  led / De andre æblet åd / De drenge sagde dværg om mig / Men dværg det er jeg ej …« 
Celal havde intet andet valg end at løbe. Den eneste måde, han kunne fortsætte med at løbe på, var ved at fremsige remser samtidig. Hvis han snublede over ordene i en remse, risikerede han også at snuble over sine egne ben og falde. 
Hvis han ikke kunne sige remser, ville luften i hans lunger fise ud, som blev den suget ud med et sugerør, og han ville falde sammen som en marionetdukke, hvis snore blev sluppet for pludseligt. 
»Besøgte min søster / Med mit nye tornyster / Hun kogte ris / Men tabte i gryden en lille gris …«
Celal ville stadig gerne vokse mere, selv om det ikke ligefrem kunne siges, at han var en dværg. En søster havde han ikke. Ris havde han senest spist for tre uger siden. 
Han havde ellers besluttet sig for at spise musen, han så i den kælder, han var låst inde i natten før. Men musen var heller ikke nogen dværg, og den havde omvendt besluttet sig for at tage en bid af Celals øre. Natten igennem lukkede Celal ikke et øje, fordi han hele tiden måtte jage musen væk. 
Der var ingen steder at tisse i kælderen. Han valgte at vente, mens hans blære voksede sig større og større. Ikke fordi Celal var civiliseret. Han kunne slås med mænd, lige så godt som han sloges med mus. 
’Hvis du ikke kan vinde med dine næver, så vær din hjerne. Et trick er kun et trick, hvis du faktisk er stærk nok til at vinde med din egen styrke.’ Det var Salomo, der havde sagt det. Hvis han ikke havde haft ret, hvorfor var han så ham med den smukkeste lommekniv; havde han ikke fortjent lommekniven, ville de store jo have taget den fra ham.
Ejeren af kroen over kælderen var en stor mand, så stor at ikke engang Salomo kunne have klaret ham, men det var sådan set underordnet, for Salomo kunne alligevel ikke komme Celal til undsætning. 
To uger tidligere var Salomo faldet lige på snotten efter at have vrøvlet i sin remse, og bladet fra lommekniven havde jaget sig ind i hans skridt. Blodet sprøjtede fra såret som vand fra et springvand og malede hele Celals ansigt rødt. Celal var blevet så bange, at han spænede videre uden at tænke på, om han sang remsen imens. 
Kroejeren havde vist sig tidligt ved kælderindgangen morgenen før. Celal havde planlagt at stjæle tre æg og et kvart brød, som han ville gemme under skjorten, mens han stak af derfra. Kroejeren bemærkede normalt ikke sådanne ting; det var tæppehandleren med avocadoansigtet, der fangede Celal og greb ham ved øret. Celal havde ikke set det komme. 
Salomo havde engang sagt: »En af vores hellige profets hadither siger, at de fattige vil komme ind i himlen fem hundrede år før de rige.« Det hjalp nu ikke Celal ret meget. Kroejeren tog fat i hans andet øre, og gav ham en ordentlig lussing. Han havde slået så hårdt, at Celals næse blødte til daggry. 
Da kroejeren nu låste kælderdøren op, havde Celal allerede været klar længe. Han trak sine underbukser ned omkring anklerne og fyrede en strøm af urin lige op i fjæset på kroejeren med en sådan kraft, at manden stod stivnet et øjeblik. Celal halede hurtigt sine underbukser op, pilede ind mellem mandens ben og op ad trappen. Heldigvis var døren ud til gården ikke låst, hvilket betød, at ejeren havde været ude for at vaske sig til morgenbønnen, før han gik ned til kælderen. Det har han godt af, tænkte Celal, nu skal han vaske sig igen! 
»… Rotte, rotte, rotte, du skal stå for skud / Fra minareten kaster vi dig ud / Dér er en fugl med sølvfarvet næb / Og onkels lommer er fulde af reb.« 
Celal greb en kylling i gården, da han løb ud. Han havde ikke planlagt at tage livet af den med det samme, men kyllingen blev ved med at klukke, mens han klemte den fast under armen, så han hele tiden glemte ordene til remsen. For at kunne fortsætte måtte han dreje halsen om på kyllingen. Det var så enkelt, som det kunne være. 
Det var dét, tænkte han, kyllingen vil nu komme i himlen længe før alle andre. 
En kyllings skæbne kan rumme overraskelser: Først er du på vej fra at være kylling til høne og har lige lært at kende forskel på småsten og korn, og inden du ser dig om, befinder du dig klemt fast under armen på en knægt med glatraget isse, på vej til byen Shkodra med en tre ugers rejse foran sig, og pludselig dingler dit hoved derudaf på en knækket hals. 
Men da historien aldrig bliver skrevet af tabere, slutter kyllingens fortælling omtrent hér.
Celal kogte kyllingen i en gryde og slugte halvdelen af den. Resten byttede han væk for et filttæppe, og det var sidste gang, han tænkte på den fugl. Tæppet ville dog ikke blive glemt så let, for vinteren var allerede begyndt at rase. 
Den vinter, og flere følgende vintre, var Celal nødt til at sige remser:
»Arbejd til du er død / For et enkelt stykke brød / Men katten stjal min mad / Nu er jeg ikke glad.«
Da tigger-bossen forsøgte at brække Celals arm, og Celal nikkede ham en skalle så hård, at knoglen i den stakkels Pomaks næse blev skubbet op i hjernen, løb Celal ikke én, men to provinser væk. Hvis ikke det var fordi, dommeren samlede på bedekranse af rav og finansierede erhvervelsen af disse med de beskyttelsespenge, han fik fra tiggernes chef, havde Celal sikkert nøjedes med at løbe kun to gader væk, og ikke hele to provinser.
»Min mave rumler / Nej stop, du mumler / Løb til mølle / Vær ikke sølle …«
Det var ordene, han sagde, da han ved middagstid stak af fra en badstueovn, hvor han havde fundet arbejde sammen med seks andre drenge. Celal havde ikke noget imod at blive kostet rundt af hamam-bestyreren, så længe han ikke, på grund af sit drengede udseende, blev sat til at massere kunder. Han måtte flygte derfra, efter han havde hældt en hel skovlfuld gløder ned ad nakken på bestyreren.
»Nede ved floden græssede et kid alene / Hvorfor, spurgte jeg kiddet, græsse så ene? / Græs har vi altid spist alene / Så vi hurtigt fra de vilde kan bene.«
Jo ældre han blev, desto hurtigere kunne Celal løbe, og jo hurtigere han kunne løbe, desto længere remser kunne han fremsige. 
Han tog ud til bakkerne omkring Edirne og levede en tid af at stjæle geder. Da han blev træt af selv at være jagtet vildt, forærede han to kid til en slagter, som han havde solgt sine sidste stjålne geder til. For pengene købte Celal tøj, og fordi han også havde foræret slagteren de to kid, lovede slagteren ham arbejde ved et af Istanbuls slagterier i bydelen Tophane. 
Hvor det hidtil havde været rim og remser, der bar ham af sted, sad han nu på ryggen af et muldyr på vej til Istanbul.
Solen stod op, idet et fransk postskib sejlede forbi Sarayburnu. Mens skibet nærmede sig Karaköy-kajen, kunne passagererne på dækket nyde stilheden i Istanbul. Et gardin af stilhed hang over byen, og den eneste lyd var en måge, der fløj skrigende rundt.
Da morgenens bønnekald rejste fra minaret til minaret mellem Istanbuls moskeer, virkede byen besluttet på at vågne, skønt det føltes, som om den havde tømmermænd.
Det var midt på foråret. Judastræer blomstrede som på guddommeligt bud langs Bosporus’ kyster og kastede et lilla-lyserødt skær over vandet. Morgengryet lyste ruderne op én efter én og fik bakkerne til at se ud, som om de glødede.
Skibet gennemskar det rolige vand som et barberblad, der efterlader et sår i sit kølvand. Såret blev dækket af havskum og samlede sig til roligt vand igen. Hundeflokkene, der hjemsøgte Karaköys kyster, sluttede sig med deres gøen til mågekoret. Alt var som det skulle være på en strålende forårsdag i året 1880. Byens rytme slugte også det franske postskib.
Passagererne kunne nu se folk på vej mod moskeer, folk i færd med at åbne deres forretninger, og fortovenes tiggere der begyndte at røre på sig.
En af de mere dygtige observatører på dækket bemærkede en tyr trave frem og tilbage ved kanten af kajen. Tyren standsede og betragtede skibet lidt, løftede derefter hovedet og begyndte at kigge mod Üsküdar, mens den skrabede i jorden med sine klove. Tyren kiggede nu bagud med en klodset bevægelse. Folkene der jagtede tyren, stod stille et øjeblik. Dyret drejede sin tykke hals mod vandet igen og så ud, som om den ledte efter noget. Dens prusten genlød i hele Karaköy, og tyren kastede sig pludselig i vandet.
Den svømmede forbi skibet og nåede uden besvær Kız Kulesi. Selv om den et øjeblik blev trukket ned af strømmen, formåede den at holde hovedet oven vande. En ung måge svævede ned og landede på tyrens horn. Tyren svømmede hele vejen til Üsküdar med mågen på sit ene horn og skridtede op på land. Først da rystede den sit hoved og bagefter sin krop, og dermed var den fri for både mågen og vandet. Tyren var nu på vej i retning af Mihrimah-moskeen, nærmest slæbende. Solskæret, der ramte jorden mellem moskeens to minareter, blændede tyren. Den fandt sig et hjørne i gården og sov dér to dage.
Mens tyren faldt i søvn, begyndte en massiv buldren at vokse i det fjerne og nærme sig langsomt. Folk, der havde været samlet på molen, i sidegaderne, i gårdene og foran butikkerne spredtes pludseligt og begyndte at løbe i alle retninger.
En tyr dukkede op i en af gaderne, hvor den jagtede en gruppe mennesker foran sig. Så var der to tyre, og derefter tre, fire, fem og flere kom til, indtil de fyldte byens gader i en vanvittig sværm af hove og horn. Tyrene var vrede. Vrede som kun tyre kan være.
De knuste butiksvinduer, jog deres horn i alle, som kom på tværs, alle uanset tro, religiøst tilhørsforhold og etnisk afstamning. Istanbuls berømte hundeflokke blev trampet ned under tyrenes hove. Flere af tyrene gik sammen om at knuse faldefærdige træhuse. Tyrenes vanvid hvirvlede en uigennemtrængelig støvsky op i hele byen, så det var umuligt at se noget. Flere tyre faldt i vandet, da de heller ikke kunne orientere sig. Mere end halvdelen af disse formåede at svømme over Bosporus og nå den anden side. Enhver tyr der krydsede vandet, bar måger på sine horn. Tyrene i vandet omringede også det franske postskib og hamrede deres horn mod skibets metalskrog, og da deres kræfter var brugt op, druknede de én efter én med fråde om munden.
Som en invaderende hær indtog tyrene hvert et hjørne af byen, og nogle af dem begyndte at slås indbyrdes. Klapren fra deres horn blandede sig med råb og skrig fra folk, der prøvede at styre tyrene.
Ejeren af det slagteri, hvor Celal arbejdede, interesserede sig for ny teknologi; han havde med fornøjelse benyttet sig af muligheden for at sende et telegram til en kreaturhandler og på den måde bestille hundrede tyre til offerfesten. Men en urutineret telegrafoperatør havde skrevet tusinde i stedet for hundrede. Kreaturhandleren, der skulle levere de mange tyre, havde udbedt sig ekstra tid, tre måneder, og sendt bud til samtlige gårde på Thrakiens sletter, for det ville tage tid at samle en flok på tusinde tyre. Det lykkedes for ham at skaffe de tusinde tyre, hvilket gjorde alle Thrakiens køer til enker. Kreaturhandleren havde brugt alle sine penge på de tusinde tyre og på at hyre en hel del hyrder til at føre flokken mod Istanbul. Hyrderne sagde op, da det viste sig, at kreaturhandleren alligevel ikke kunne betale dem deres løn, fordi han jo havde brugt alle sine penge på de tusind ustyrlige tyre, som nu spredte sig over byen i et voldsorgie. 
Hvorfor det aldrig faldt kreaturhandleren ind at stoppe op og spørge, hvad én mand skulle med tusind tyre, forbliver et evigt mysterium, idet han var det første offer, der blev trampet ihjel af syvogtyve tyre i Silivri i udkanten af Istanbul.
Tyrene herskede over byen i tre hele dage, indtil hæren sendte et regiment fra Thessaloniki for at nedkæmpe tyrenes oprør. I de tre dage blev syv bydele raseret. Under tyrenes hærgen mistede syv tusinde mennesker livet, herunder to højtstående embedsmænd.
Istanbuls indbyggere kaldte begivenheden ’Tyrenes kamp’; den blev senere festligt højtideligholdt ved, at en tyr blev malet i alle mulige farver og smidt i vandet. Det er også på grund af tyrenes hærgen, at brøndgravere stadig støder på tyreskeletter.
En tyr, hvis ene øje dinglede fra øjenhulen – resultatet af en kamp mod en anden tyr – travede fra Tophane til Boğazkesen og begyndte at bestige den stejle vej. Celal, der ligesom mange andre i byen var kommet sig over den første frygt, greb en lasso og håbede på at kunne imponere slagteriejeren ved at bringe ham en af tyrene.
Ifølge en spåkone behøvede Celal slet ikke at anstrenge sig. Der skulle efter sigende ikke gå så lang tid, før hans held ville vende. Spåkonen havde været uhyggelig at se på. Hun gik rundt i lasede klude, altid foroverbøjet, og bestod kun af lidt mere end hud og knogler. Celal havde ondt af hende og forsynede hende med kødaffald og indvolde fra slagteriet. Spåkonen havde for nylig spredt milt, lever og tarme på bordet og spået om Celals fremtid ud fra det mønster, indvoldene dannede: Hans fremtid var lys, og heldet var nu endelig på vej i hans retning. Det havde nu ikke imponeret Celal stort. 
Det var mere vigtigt at fange den tyr og få en belønning fra sin slagtermester. Hvad kunne det nytte at stole på en spåkone?
Med overraskende hastighed banede den næsten ét ton tunge tyr sig vej op til Grande Rue de Pera, Istanbuls mest trendy gade på det tidspunkt, hvor den begyndte at løbe uhindret, eftersom de andre tyre endnu ikke havde opdaget denne gade. Føreren af en modkørende hestetrukken sporvogn faldt ned af vognen, da hestene stejlede ved synet af den vilde tyr.
Tyren fortsatte op ad boulevarden mod Galatasaray Gymnasium og ødelagde alt, hvad den kom forbi. En velklædt mand snublede ved muren til gymnasiet, men Celal kom ham til undsætning, lige inden tyren stak sine tykke horn i maven på manden: Celal stirrede simpelthen ind i tyrens ene øje, løftede næven og lod den falde mod tyrens hoved med en sådan kraft, at tyren væltede til jorden og blev liggende. Kun stilhed fulgte tyrens fald.
Den velklædte mand rejste sig og tog et par stykker usikre skridt mod tyren. I mellemtiden betragtede Celal forbløffet sin egen knytnæve. Der skulle åbenbart en heroisk dåd til, for at Celal opdagede, hvor stærk han egentlig var. Manden omfavnede Celal og løftede ham op i overstrømmende taknemmelighed. Så tog han Celals hånd og førte ham væk fra gaden. Celal gjorde ikke modstand, fulgte blot manden med lassoen i sin anden hånd. Efter at have passeret en stor have, med to spankulerende påfugle, kom de til et stort palæ. Da de var inde, lukkede manden døre og vinduer og fik med hjælp fra husets tjenere skubbet en tung kommode op mod hoveddøren. Han vendte sig mod Celal og sagde: 
»Du har i dag reddet mit liv. Fra nu af vil jeg betragte og behandle dig som min egen søn.«
Således begyndte den forældreløse Celal at leve som en prins. Han svor, at han aldrig mere ville sige remser. Et løfte, der næppe kunne holdes. 
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Halal Duel
Hvis blot Celal havde holdt sig til baren på hotel d’Angleterre, havde tingene måske ikke udviklet sig så katastrofalt. Han var behørigt påklædt til stedet: marineblå bukser, en matchende skødefrakke, en hvid skjorte og en kameluldsoverfrakke.
Enhver der så hans slips, bundet i en enkel knude og pænt holdt på plads af en skinnende sølvnål, ville have antaget, at han var en hyppig gæst på Café Concordia eller et af de andre mondæne steder, som frekventeredes af byens elite.
Mens Celal drak et glas cognac og nød dets træagtige smag, betragtede han kvinderne der svævede rundt i deres fine kjoler. Men den ene cognac førte til den anden, og til sidst tilbragte han gerne aftenen med kvinder af mere tvivlsom karakter.
Det var grunden til, at han gik over i blomsterhandlernes gade, hvorfra der flød en evig strøm af lirekassemusik. Han vidste, at højloftede balsale ikke kunne tilbyde, hvad han søgte og behøvede. Dét kunne han finde i de snuskede kabaretter omkring Galata-distriktet. Han valgte en tilfældig og gik ind. I et hjørne var en musiker i gang med et stykke Baklahorani-karnevalsmusik. En ung kvinde med fletninger sang til musikken. Kabareten var tætpakket. Ce­lal møvede sig frem gennem menneskemængden og fandt et sted at stå. Et mildt glas vin tog spidsen af cognacen, han havde drukket. Han kunne lide stemningen, og han stod et stykke tid og lyttede til musikken.
Alt burde have forløbet ganske enkelt; nogen ville fange hans blik og så kunne de gå ovenpå. 
Celal havde endnu ikke forstået, at den slags skulle håndteres diskret. Han henvendte sig til en frodig kvinde, prydet af svungne kurver. Desværre for Celal trådte en anden mand netop i det øjeblik hen til samme kvinde. Var Celal og manden ikke ligefrem braget sammen som tyre, kunne alt være passeret uden problemer. Celal huskede senere, at han havde diskuteret med manden på fransk, men det gik først op for ham, at han havde opgivet sit navn og sin adresse til manden, da han to dage senere modtog et brev. Han begyndte at læse brevet, som buddet bragte:
Kære Celal Bey
Jeg er dybt bedrøvet over, at vi forleden aften mødtes under så beklagelige omstændigheder. På betingelse af, at De undskylder for det sammenstød, der skete mellem os, kan vi gøre det til en ærefuld sag fremfor et, der skal beklages. Jeg kræver hermed, at De undskylder for krænkelsen af min uplettede ære, ved at en skriftlig undskyldning leveres til nedenstående adresse. Jeg har foreløbig intet andet valg end at vente på undskyldningen. Udebliver den, er jeg nødsaget til at informere Dem om, at en udfordring til duel vil følge.
	Ambassadetranslatør Karaciyano
Celal smed brevet fra sig. Han syntes, det var skrevet i en barnlig sprogbrug. Han spurgte sin tjener, om badet var klar. Ganske vidst var han endt med at komme op at slås med manden, men var så også bagefter endt ovenpå med den kvinde, han ønskede. Han var ikke kommet hjem før følgende midnat. Celal trøstede sig ved tanken om, at en grundig skrubben og masser af varmt vand ville vaske hans træthed bort og berolige ham fra top til tå. Efter at have hældt vand over hovedet sjette gang, besluttede han at besvare Karaciyanos brev.
Selv om han syntes, at hele affæren var vildt latterligt, ville han ikke give nogen anledning til at tro, at han var fej. Han gik op til sit værelse og tog slåbrokken på, hvorefter han tændte sin pibe og gik over til kirsebærtræsskrivebordet, som var blevet leveret for blot en uge siden. 
Han trak skuffen ud og tog et ark Willcox-papir. Siden opfindelsen af cellulosefibre havde det været besværligt at skaffe håndlavet papir. Celal havde betalt et klækkeligt beløb til amerikanske og europæiske mellemhandlere for at kunne overtage restpapiret fra en fabrik, der var lukket femogtyve år tidligere. Men han var så ikke så kræsen med hensyn til valg af skriveredskab.
Celal var overbevist om, at når nogen læste et brev, var papiret det afgørende. Det var underordnet, hvordan papiret så ud, men det var vigtigt, hvordan papiret føltes i hånden. I hans sind var blæk kun en bagatel.
Karaciyano Efendi
Almindelige uoverensstemmelser knækker kun svage sjæle. Kendsgerningen er, at hverken en undskyldning fra min side eller en duel, som helt sikkert vil resultere i, at jeg sender Deres sjæl til dens rette ophavsmand, vil hjælpe Dem. De kan vel se, at en undskyldning ikke kan rette op på æresfølelsen, som er karakteriseret ved at være medfødt. Kun en genfødsel af Dem i et mere robust materiale kan altså hjælpe Dem. Jeg vil gerne bede Dem om, at De vågner op af Deres vrangforestillinger om, at en fødselsdefekt kan løses med en kugle eller en sabel.
Med venlig hilsen Celal Bey
•
Arif Bey var måske den rigeste mand i Manisa. Han havde tjent en formue på blandt andet at eksportere figner, druer og oliven fra sin ejendom til Frankrig og Italien. En gentleman med god smag var han. Han var glad for at læse og skrive. Han var også en reserveret mand, så stille som nogen. Efter at have mistet sin kone i en bådulykke havde han solgt han en del af sin forretning. 
Da den vilde knægt, Celal, kom ind i hans liv, rettede Arif Bey ham til ved at sørge for privatundervisning. Celal udviste siden en standhaftig loyalitet over for Arif Bey, der havde reddet ham fra et forpustet liv på flugt og ikke mindst et liv stående i indvolde til knæene på slagteriet. Indtil da havde Celal aldrig følt sig loyal over for nogen. Arif Beys generøsitet, der blæste ind over Celals liv som en mild brise, ændrede alt. Takket være hans privatlærere og de lektioner, han fik, overhalede Celal hurtigt sine jævnaldrende. Opmuntret af Arif Beys venner i Frankrig kom Celal på gymnasium i Marseille, hvor han samtidig arbejdede i virksomhedens lokale filial og fik oplæring i eksporthandel. Da Celal siden havde afsluttet sin bachelorgrad med udmærkelse, kaldte Arif Bey sin adoptivsøn til Istanbul og indskrev ham i det nystiftede jurastudie.
Efter at være vendt tilbage til Arif Beys palæ i Istanbul, fandt Celal hurtigt ud af, at han blev mødt af en støt voksende melankoli i huset. Det tog ikke lang tid for Arif Bey at vende tilbage til sin melankolske brønd. Celals indtræden i hans liv havde bare haft sat det på pause. 
Arif Bey var aldrig kommet sig over tabet af sin kone. Så en tidlig morgen tog han ud til kysten ved Bebek og lejede en robåd. Han betalte bådejeren, gav ham et klækkeligt beløb i drikkepenge og begyndte så at ro i retning af det franske postskib, der var på vej mod Karaköy. Skibet var en gammel dame, men alligevel ikke ældre end at hun kunne pulverisere en lille robåd. Mens Arif Bey druknede, tænkte han, at han burde have givet mere i drikkepenge til bådejeren.
Celal var både knust over ikke at have været i stand til at trøste Arif Bey og over at have mistet sin adoptivfar. Han stoppede på jurastudiet, som han kun havde holdt fast ved på grund af hengivenhed over for Arif Bey, og fortsatte med at bo i palæet, som han nu ejede sammen med to tjenere.
Som resultat af et par tvivlsomme investeringer mistede Celal en stor en del af sin arv, men det var ikke helt så katastrofalt endda, for han havde fortsat en usædvanlig indtjeningsmulighed for hånden. 
Efter at have skrevet beskeden og sendt brevet med sin tjener til den italienske ambassade, satte han sig ved spisebordet og fik lidt mad. Så satte han sig over ved skrivebordet for at skrive endnu et brev, denne gang på almindeligt papir.
Derefter fortsatte han med den roman, han var i gang med; en ikke helt almindelig roman. Det var en af disse notorisk populære franske, erotiske romaner, som blev flittigt læst af studerende, parlamentsmedlemmer, menige soldater og minearbejdere i Frankrig. Disse romaner var strengt forbudt i Frankrig og fransk politi satte alle sejl ind for at finde og anholde deres forfatter. Romanerne skildrede sultaners harem, drikkegilder og orgier i karavanseraier, eskapader af alle slags, hvor smukke kvinder i tyl og slør optræder. Men ethvert af det franske politis forsøg var forgæves. De havde kortvarigt haft anholdt en journalist, der skrev om Orientens store spørgsmål, og banket ham sønder og sammen på politistationen. De havde også opsøgt en stor orientalist på hans værelse i Sorbonne og endevendt hele hans bibliotek, ja nærmest raseret det, men til ingen verdens nytte. Det franske politi fik heller ikke meget ud af at opsøge en marineofficer, der var Istanbul-entusiast; officerens lejlighed var dog fyldt med spændende, perverst sexlejetøj.
Celal sendte sine færdigskrevne romaner til gymnasiekammeraten Jean i Marseille. De to underholdt endda en officer på det franske postskib med fast løn, for at han ikke skulle stille nærgående spørgsmål om deres forsendelser.
Celals manuskripter blev inddelt i afsnit og derefter sendt til fem forskellige adresser i Paris, hvor de blev samlet og så trykt i et kældertrykkeri under et fotoatelier, der var blevet indrettet specifikt til dette formål. Vicekommissæren på politistationen i nabobygningen havde ingen indvendinger mod dette trykkeri, fordi han et par gange ugentligt benyttede trykkeriets lokaler til afhøring af prostituerede.
Celal var altså den hemmelige drivkraft bag denne blomstrende industri. Bortset fra Jean vidste ingen noget om Celals rolle i branchen. Da han var studerende i Marseille, var han begyndt at skrive historierne for sjov og som en måde at tjene på, men nu tjente han en hel lille formue på dette skrivearbejde, skønt han ikke havde stort brug for pengene.
På det tidspunkt vrimlede det med sultan Abdülhamids spioner og efterretningsfolk i Istanbul, så hvis store pengebeløb blev sendt til en bankkonto der, ville det uundgåeligt blive bemærket. Derfor opbevarede Jean pengene på en konto i Frankrig og sendte med mellemrum beskedne beløb til Celal, så den lille industri ikke ville tiltrække sig myndighedernes opmærksomhed.
Da Celal var færdig med at skrive en scene, hvor han beskrev, hvordan nogle odalisker formåede at vække mandigheden på chefeunukken, kiggede han på sit ur. Han vidste, at det franske postskib stadig var i gang med alt det papirarbejde, der var nødvendigt for at kunne forlade havnen. Franskmændene eksporterede ikke bare deres mode og sprog til det osmanniske rige, også deres procedurer og bureaukrati. Lastningen måtte færdiggøres to timer før afgang, da der var så mange papirer, der skulle underskrives, og så mange stempler, der skulle sættes på de mange papirer. 
Efter at have afsluttet en anden scene, der også involverede to odalisker og chefeunukken, som slikkede sultanens yndlingselskerinde, foldede Celal endelig siderne og puttede dem i en stor konvolut.
Han havde skrevet hele natten og daggryet var nu ved at bryde frem. Da han rejste sig fra skrivebordet, strakte han sig og overvejede en hurtig lur, men indså, at han kun havde en times tid til at levere konvolutten, så han klædte hurtigt om og skyndte sig ud. På vej til havnen spekulerede han på, om det ville have været bedre, hvis sultanens elskerinde havde bøjet sig og suttet den af på chefeunukken?
Idet han passerede Kılıç Ali Pasha-moskeen, trådte Karaciyano ind foran Celal. Først genkendte Celal ham ikke. Det var først, da Karaciyano kastede en handske ned på Celals fødder, at han huskede, hvem det var. Celal undlod ikke at vise sit ubehag ved udholdenheden hos dette medlem af den kristne Istanbul-elite. Uden tøven tog Celal handsken op og stak den i lommen, og fortsatte derefter på sin vej for at aflevere historien om odaliskerne og chefeunukken til postkontoristen. Han hentede de penge, Jean havde sendt. Jean havde også sendt ham en ret stor pakke. Selvom han dårligt kunne vente med at åbne den, vidste han, at han ikke kunne gøre det, før han kom hjem. 
Grunden til at Celal var besat af illustrationerne i sine romaner, var, at kunstneren var en kvinde. Celal kiggede undertiden på billederne og lod sine fingre løbe over dem, sommetider nærstuderede han dem endda med et forstørrelsesglas. Han spekulerede nemlig på, om kunstneren havde portrætter af sig selv i nogle af illustrationerne. Hvis ja, hvem af dem var hun?
I dagevis kunne Celal gå og tænke over billederne. Han skabte kvindelige karakterer i sine romaner, og kunstneren illustrerede dem, som hun forestillede sig, de så ud.
Med tiden begyndte han at opdage træk, han ikke havde beskrevet i tilstrækkelige detaljer. Kvinden, der vakte hans interesse mere end nogen anden, var hende, der på en eller anden måde var i stand til at lave tegninger, som udfyldte hullerne i Celals beskrivelser. Og det forekom Celal, at enhver, der kunne gøre dét, måtte hente inspiration i sig selv. 
Til sidst begyndte Celal at forsøge at lokke kunstneren til at tegne et portræt af sig selv: Hver historie, han sendte til Frankrig, havde en karakter, der kun blev vagt beskrevet. Han ville for eksempel undlade at beskrive en kvindes brystvorter, og så noterede han sig siden, hvordan hun havde tegnet dem. Nogle gange ville han undlade at beskrive en kvindes hår, eller han ville kun sparsomt antyde udseendet af en kvindes øjne, læber, hænder.
Da kunstneren tydeligvis gik med på legen, hævede Celal indsatsen. For eksempel skrev han en scene, hvor en georgisk odalisk får orgasme, men efterlod beskrivelsen temmelig intetsigende. Da han modtog den illustrerede bog en måned senere, slog han straks op for at se, hvordan hun havde afbilledet kvindens klimaks.
Han havde efterhånden skrevet scener, hvor frygt, medfølelse, svigt, beundring, skuffelse og lidenskab alle var beskrevet mangelfuldt. Det var helt sikkert, at forfatteren og kunstneren nu blinkede til hinanden gennem deres arbejde. 
Denne gang havde Celal god grund til at være endnu mere spændt på pakken end de andre. I sin seneste roman havde han inkluderet en kvinde, der var kunstner, så han følte sig sikker på, at nu skulle han endelig stå ansigt til ansigt med sine fantasiers kvinde.
Da han nærmede sig palæet, kunne eftermiddagens bønnekald høres gennem gaderne. Han gik op på sit værelse, åbnede pakken og begyndte at bladre i siderne. Illustrationen, han ledte efter, befandt sig bagerst i bogen; skildringen af en kunstners atelier. På gulvet var et lærred faldet ned, og på det lå en kvinde med spredte ben, mens en mand slikkede hendes køn. Kvinden kiggede ud af tegningen, som stirrede hun direkte ind i Celals øjne. I flere minutter kiggede de på hinanden. Celal fik udløsning.
Da Celal et par timer senere stod op, følte han sig groggy.
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