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			Til Leon Werth

			Jeg be’r de børn, som kommer til at læse denne bog, om at bære over med, at den er dedikeret til en voksen. Jeg har en vigtig grund: Han er den bedste ven, jeg har i hele verden. Jeg har også en anden grund: Netop denne voksne forstår alting, sågar bøger om og for børn. Jeg har også en tredje grund: Han bor i Frankrig, hvor han sulter og fryser. Han har brug for opmuntring. Hvis alle disse grunde ikke er nok, så vil jeg dedikere bogen til det barn, som denne voksne en gang var. Alle voksne har en gang været børn – selv om kun de færreste husker det. Så derfor ændrer jeg min dedikation her:
 

			Til Leon Werth

			da han var en lille dreng

		

			I

			En gang, da jeg var seks år gammel, så jeg et fantastisk billede i en bog om urskoven, kaldet Sande beretninger fra naturen. Det var et billede af en kvælerslange i færd med at sluge et dyr. Her er en gengivelse af tegningen.
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			I bogen stod der: ”Kvælerslanger sluger deres bytte helt, uden at tygge det. Bagefter er de ikke i stand til at bevæge sig, og de ligger i dvale de seks måneder, de har brug for til at fordøje det i.”

			Jeg tænkte længe over det eventyrlige liv i junglen, og efter at have arbejdet lidt med en farveblyant lykkedes det mig at lave min første tegning. Min Tegning nummer et. Den så nogenlunde sådan ud:

			[image: ]

			Jeg viste mit mesterværk til de voksne og spurgte, om tegningen forskrækkede dem.

			Men de svarede ”Forskrække? Hvorfor skulle nogen blive forskrækket over en hat?”

			Min tegning var ikke et billede af en hat, det var et billede af en kvælerslange, som fordøjede en elefant. Men da de voksne ikke var i stand til at indse det, lavede jeg en anden tegning. Jeg tegnede det indvendige af en kvælerslange, så de voksne tydeligt kunne se det. De skal altid have tingene forklaret. Min Tegning nummer to så sådan ud:
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			Denne gang var de voksnes reaktion at råde mig til at lægge mine tegninger af kvælerslanger på hylden, uanset om det var udefra eller indefra, og i stedet hellige mig geografi, historie, regning og grammatik. Det er derfor, at jeg i en alder af seks år opgav, hvad der kunne være blevet en fremragende karriere som billedkunstner. Jeg mistede modet over den manglende succes med Tegning nummer et og Tegning nummer to. Voksne forstår aldrig noget selv, og det er trættende for børn altid og hele tiden at skulle forklare dem alt.

			Jeg måtte vælge en anden levevej og lærte at styre flyvemaskiner. Jeg har fløjet hen over de fleste dele af verden; og det er sandt, at geografi har været meget nyttigt for mig. Jeg kan kende Kina fra Amazonas med et enkelt blik. Det er nyttig viden, hvis man farer vild om natten.

			Livet igennem har jeg truffet en hel masse mennesker, som har beskæftiget sig med alvorlige sager. Jeg har levet meget blandt voksne. Jeg har set dem på nært hold, ganske tæt. Hvilket ikke har ændret min opfattelse af dem ret meget. Hver gang jeg mødte en af dem, som forekom mig at kunne se klart, gjorde jeg forsøget med at vise vedkommende min Tegning nummer et, som jeg altid har beholdt. Jeg ville gerne finde ud af, om det så var en person, som virkelig forstod tingene. Men lige meget hvem det var, ville han eller hun altid sige: ”Det er en hat.” Efter det ville jeg aldrig tale til vedkommende om kvælerslanger, eller urskove, eller stjerner. Jeg ville anbringe mig selv på dennes niveau og tale med ham eller hende om bridge, og golf, og politik og butterflyer. Og den voksne ville blive rigtig fornøjet over at have mødt sådan et fornuftigt menneske.

		

			II

			Således levede jeg mit liv i ensomhed uden en, som jeg rigtigt kunne tale med, lige indtil jeg for seks år siden havde et uheld med min flyvemaskine i ørkenen i Sahara. Der var gået noget i stykker i motoren. Og da jeg hverken havde mekaniker eller passagerer med, satte jeg mig for at udføre den vanskelige reparation helt alene. Det var et spørgsmål om liv eller død for mig. Jeg havde knap nok drikkevand til en uge.

			Den første nat lagde jeg mig så til at sove i sandet, tusind mil væk fra nogen form for menneskelig beboelse. Jeg var mere isoleret end en skibbruden sømand på en tømmerflåde midt på oceanet. Så du kan forestille dig min forbavselse, da jeg blev vækket ved solopgang af en sjov, lille stemme. Den sagde: ”Vil du ikke godt tegne mig et får!”

			”Hvad?”

			”Tegn et får til mig!”

			Jeg sprang op, fuldstændig lamslået. Jeg blinkede kraftigt med øjnene og så mig omhyggeligt omkring. Jeg fik øje på en højst usædvanlig, lille person, som stod og betragtede mig meget alvorligt. Her kan du se det mest vellykkede portræt, som jeg senere var i stand til at lave af ham. Men min tegning er sandelig ikke nær så charmerende som modellen.
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			Det er imidlertid ikke min skyld. De voksne opmuntrede mig ikke i min kunstnerkarriere, da jeg var seks år, og jeg lærte aldrig at tegne noget som helst bortset fra kvælerslanger udefra og indefra.

			Nu stirrede jeg på denne overraskende fremtoning med øjne, der var ved at springe ud af hovedet af forbavselse. Husk på, at jeg var styrtet ned i ørkenen tusind mil fra noget beboet sted. Og alligevel så min lille mand hverken ud til at strejfe usikkert omkring i sandet eller være ved at besvime af sult, tørst eller frygt. Der var intet ved ham, der virkede som et barn, der var faret vild midt i ørkenen, tusind mil fra beboede egne. Da jeg langt om længe var i stand til at tale, sagde jeg til ham: ”Jamen – hvad laver du dog her?”

			Som svar gentog han, meget langsomt og som om han talte om noget af stor betydning: ”Vil du ikke godt – tegne mig et får …”

			Når et mysterium virker for overvældende, tør man ikke andet end at adlyde. Selv om det virkede absurd på mig, tusind mil fra menneskelig beboelse og i livsfare, tog jeg et stykke papir op af lommen samt min fyldepen. Men så huskede jeg, hvordan mine studier havde koncentreret sig om geografi, historie, regning og grammatik, og jeg fortalte den lille fyr (ovenikøbet lidt gnavent), at jeg ikke vidste, hvordan man tegner. Han svarede mig: ”Det gør ikke noget. Tegn bare et får til mig …”

			Men jeg havde aldrig tegnet et får. Så jeg tegnede et af de billeder til ham, som jeg havde tegnet så ofte. Det var det af kvælerslangen udefra. Og jeg var forbløffet over at høre den lille knægt modtage den sådan: ”Nej, nej, nej. Jeg vil ikke have en elefant inden i en kvælerslange. En kvælerslange er et meget farligt dyr, og en elefant er meget uhåndterlig. Der hvor jeg bor, er alt meget småt. Det, jeg har brug for, er et får. Tegn mig et får.”

			Så lavede jeg denne tegning.
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			Han så omhyggeligt på den, og så sagde han: ”Nej. Det får har det rigtigt dårligt. Lav et andet til mig.”

			Så jeg lavede en anden tegning.
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			Min ven smilede mildt og overbærende. ”Se lige selv,” sagde han, ”det der er ikke noget får. Det er en vædder. Den har horn.”

			Så jeg lavede min tegning om en gang til.
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			Men den blev også forkastet, lige som de øvrige. ”Dette får er for gammelt. Jeg vil ha’ et får, som kan leve længe.”

			På det tidspunkt var min tålmodighed brugt op, for jeg havde travlt med at få skilt min motor ad. 

			Så jeg kradsede hurtigt denne tegning ned.
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			Og jeg lod en forklaring følge med. ”Det her er kun dyrets kasse. Fåret, du spurgte efter, er indeni.”

			Jeg var meget forbavset over at se min unge dommers ansigt lyse op: ”Det er lige præcis sådan, jeg gerne ville ha’ det! Tror du, at dette får vil have brug for meget græs?”

			”Hvorfor det?”

			”For der hvor jeg bor, er alting meget småt …”

			”Der vil helt sikkert være nok græs til det,” sagde jeg. ”Det er et meget lille får, jeg har givet dig.”

			Han bøjede sit hoved ned over tegningen. ”Ikke så lille at … Se! Det er faldet i søvn …”

			Det var sådan, jeg lærte den lille prins at kende.

		

		
III
[image: ]
Det tog mig lang tid at finde ud af, hvor han kom fra, den lille prins som stillede mig så mange spørgsmål og aldrig lod til at høre dem, jeg stillede ham. Det var takket være ord, som faldt tilfældigt, at det hele lidt efter lidt stod klart for mig.
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