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Ræven


Den evige stad spejlede sig i de mørke, regnvåde gader på
Via del Corso. Det var november, og Rom var køligere og endnu mere
fugtig end København. 


Natascha lænede hovedet bagover og smilede op i den lette
støvregn. Trak læberne tilbage og lod rækken af hvide, smukke
tænder ane. Vand. Køligt. Hendes kinder blussede som altid, når hun
var med en elsker. Maurizio. Min Maurizio, tænkte hun og kyssede
ham på munden.


“Ancora, ancora un bacio, giv mig et kys til,” bad han og
søgte at fange hendes læber. Velklædt, slank, omkring 45
år.


Men Natascha rev sig væk og tog ham i stedet under armen
ind i næste butik, hvis strålende lysekroner i veneziansk
krystalglas vidnede om italiensk design og skyhøje
priser.


“Kom, min elskede, jeg skal finde en kjole,” svarede hun
og smed sin pels i en lænestol i butikken.


Husene var uopvarmede, på caféerne drak man cappuccino og
grappa, og kun eksklusive forretninger brugte elektriske
varmeapparater. Herinde var varmt, og i stolen glødede pelsen, som
havde rævene endnu ikke forladt hendes krop. Rævene var indfarvet i
en markant mørk rubinrød tone, der glimtede obskønt i
læderstolen. 


Maurizio lænede sig forventningsfuldt tilbage i
forretningens kaffebrune lædersofa og betragtede kvinden gå på
jagt. Skønhed og glat silke, en kjole til aftenens udskejelser. Hun
tog den ene frem efter den anden, mens ekspedienterne stod bag ved
hende og trippede af nervøsitet.


Havde hun brug for hjælp? Pas på, pailletterne er
håndsyede på den knælange, olivengrønne Versace-aftenkjole. Og
husk, per favore, brug endelig ikke de våde læderhandsker til at
røre ved tøjet. Dér, korsettet sidder løst på
tylskørtet.


Da lugten af påtrængende ekspedient kom for tæt på, vendte
Natascha sig et kort sekund. Længe nok til, at manden instinktivt
bakkede væk. Hendes øjne glimtede.


“Jeg ville blot hjælpe la signora,” undskyldte
han.


“Signorina!” snerrede hun. Lo så afvæbnende og pegede på
de påklædte mannequiner:


“Dén, dén og dén vil jeg prøve.”


Da hun trak forhænget for ind til prøverummet, lukkede
Maurizio øjnene. Genkaldte sig øjeblikket, hvor den høje nordiske
kvinde materialiserede sig på Piazza Navona for mindre end en time
siden. Den smukke plads, nu erobret af kitschmalere, charlataner og
kunstnere, der levede af at tegne karikaturer af romerne og
turisterne og male små akvareller af byens caféer, monumenter og
ruiner.


De havde begge betragtet en amerikaner, der under stor
jubel fik tegnet sit portræt. Stor Clinton-næse, firkantet hage,
små tætte øjne. Kammeraterne, iført de obligatoriske blå jeans og
Nike sko, morede sig. “Yeah, he looks like Batman.”


Maurizio havde været på vej hjem fra sit kontor i Via
degli Abruzzi. Han undgik som regel den befærdede plads, der altid
vrimlede med mennesker. Dette var stedet, hvor midaldrende mænd
promenerede med deres unge elskerinder i frokostpauserne, og hvor
elskende om aftenen fremviste deres nye kærlighed. Turisterne
spredte deres penge og blafrede om kap med duerne, der sked
overalt.


Denne aften valgte Maurizio alligevel at krydse pladsen
for at spare tid. Han lagde straks mærke til den nordiske kvinde
ved siden af de mørkhårede amerikanere. Rævepelsen, det lange
blonde hår, som italienere har en uforklarlig svaghed for. Fyldige
røde læber, der krusede i antydningen af et smil, mens hendes blik
gled hen over kunstneren og hans model og de unge tilskuere. Hun
var alene, og han mærkede en overvældende trang til at gribe fat i
hende, lade hånden glide over det glatte hår, mærke hendes krop
under sig. Besidde hende.


Trangen blev til et behov, en akut, brændende tørst. Han
fiskede mobilen frem.


“Jeg er ked af det,” undskyldte han. “Ja, det er et
uventet møde, en kunde jeg er nødt til at spise ude med i aften.
Tyskeren, du ved. Han tager tilbage til Hamborg i morgen tidlig, og
det viser sig, at han ikke kender et øje her i byen. Nej, slet
ikke.”


Pause. Hans kone forstod. Nej, det var ikke noget problem
overhovedet. Maurizio aflyste sin hjemkomst i den romerske villa i
bakkerne. Det skete af og til, så hans kone undrede sig ikke.
Tidligere kunne hun ærgre sig. Ikke længere. Livet var blevet fuldt
af sene møder. Man vænnede sig. Både til livet og til
møderne.


“Ciao, Tonino, hvordan går det?”


Maurizio skyndte sig med sin anden opringning til vennen
Tonino. Karikaturtegneren var ved at være færdig, og den blonde
kvinde trak sine sorte handsker på.


“Kan jeg låne din lejlighed, Tonino?”


Tonino var som altid en kammerat. Mobilen gled tilbage i
lommen. Netop som tegneren afleverede et sammenrullet papir med
gummibånd om til kunden, tog Maurizio det første skridt.


“Cigaret?”


Hun vendte sig om, sugede indtrykket af ham ind: et
stereotypt eksempel på italiensk maskulinitet; sort læderfrakke,
Armani-stil, businessmappe, kraftigt hår, lidt fedtet hud af for
meget lasagne. Dyrt tøj. Velplejet. Slank, på hendes højde. Den
sædvanlige, kedelige Boss-parfume. Hans brug af mobilen havde ikke
undgået hendes opmærksomhed. Først en afvisning, så en tjeneste.
Forudsigeligt. Så det var altså planen. Men hvorfor ikke ham? Han
havde selv valgt. Da Maurizio tog en handske af for at finde en blå
Camel frem til sig selv, så hun vielsesringen.


Hun smilede og rakte imødekommende hånden frem:


“Natascha.”


“Maurizio.”


Da han mødte hendes lysende blå øjne, fornemmede han en
sær følelse af skæbnen. Af uundgåelighed og ... nemesis.





  





  
    
        2

Nat


Helene lå med åbne øjne i mørket. Tankerne kredsede
uroligt. Clockradioen viste 02.31. 


Gadelamperne kastede et blegt hvidt lys ind i
soveværelset. De havde elsket, og for foden af dobbeltsengen lå
tøjet smidt i en bunke. Øverst de sammenkrøllede g-strengstrusser i
en knude.


Åndssvage g-streng. Trusserne snærede og sad ad helvede
til. Men sexede var de. Åbenbart. Det var i svømmehallen, Helene
først havde bemærket skiftet fra trusser til g-streng. Selv de fede
kvinder tvang nu ballerne ned i tre små striber, der fremhævede
deres noprede deller med appelsinhud og knap dækkede anus. Helene
fattede ikke, at det skulle være sexet. Hun kæmpede imod længe.
Diskuterede med Anders, der forklarede hende, at det var
sexet. 


“Hvordan sexet?” ville hun vide.


“Det er det altså bare,” sukkede Anders
opgivende.


Som tiden gik, vandt forfængeligheden. Først var det
singlerne i tyverne, der vimsede op og ned ad badevægten iført
g-streng. Stor ståhej for at veje de 52 kilo, de åleslanke kroppe
nåede op på. Vægt skal tjekkes for at blive holdt i skak, det ved
alle kvinder. G-strengens strammen er slet ikke nok.


Så bredte g-strengsmoden sig til kvinderne i trediverne.
Kvinder som hende selv, der befandt sig på den anden side af
fødslerne og slankheden, og som standhaftigt kæmpede for at bevare
en rest af fysisk værdighed. Den værdighed, der er nødvendig for at
kunne klæde sig af i et offentligt rum med andre nøgne kvinder uden
at skamme sig. Engang lod det sig gøre, mente hun. Men måske tog
hun fejl, måske havde kvinderne på den anden side af fødslerne
altid skammet sig. Over tabet af deres faste kød og erotiske
uskyld. Over ikke at mærke noget til den opreklamerede stolthed ved
deres moderlige former. 


I dag var uskylden forsvundet. I omklædningsrummet trængte
kroppene sig på med deres tatoveringer og piercinger,
intimbarberinger med avancerede frisurer. Helene gav til sidst op.
Omgivet af kvinder, der spredte benene i brusebadet for at komme de
sidste hår til livs med Gilletteskraberen, erkendte hun sit
nederlag.


G-strengskrigen var slut.


Helene stod ud af sengen og gik hen til vinduet. Nede på
gaden var trafikken næsten forsvundet, bilerne holdt tavse for
natten, og gårdens to gråstribede katte sprang gennem portens
jerngitter. Fra fjerde sal kunne hun se dem jage. Endnu ikke kørt
over, selvom de boede på en af Københavns mest trafikerede
veje.


Hun huskede, at en af Anders’ venner, Lars, engang havde
brugt udtrykket ‘vred sex’.


“Jeg elsker, når vi har vred sex,” sagde han, mens hans
kone stod ved siden af i Helene og Anders’ køkken.


“Hvad mener du med vred sex?” spurgte hans kone,
Iben.


“Du ved, vred sex.”


Helene fandt aldrig ud af, hvad vennen mente. Hun var
helst fri for at høre intime detaljer om deres sexliv, og de
fortsatte ikke diskussionen i køkkenet. 


Men hun huskede udtrykket. Vred sex. For Helene var vred
sex den slags sex, der efterlod Anders udmattet og sovende og hende
selv uforløst og vågen. Uden orgasme.


Telefonen ringede næste morgen kvart over syv.


Rosa hang træt over morgenmaden, og Anders var i
brusebadet. Studieværten i radioen ønskede alle en rigtig god
mandag morgen og spillede sæsonens hitmusik krydret med friske
kommentarer.


Det var Natascha.


“Jeg lander i Kastrup i aften. Henter du mig?”
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Liget i Via dei Tempi


Kriminalinspektør Benedetto Croce skrævede hen over blodet
på gulvtæppet og så sig omkring. 


Beboeren, en Antonio Di Salvo, havde anmeldt mordet om
morgenen 08.25. Han havde angiveligt ikke været hjemme, men lånt
sin lejlighed ud til den dræbte, der var en nær ven.


Via dei Tempi, en dyr adresse i hjertet af Rom bag det
mørke Pantheon og de velbesøgte turistkvarterer. Di Salvo var
advokat, enlig, ugift, 42 og uden børn.
Homoseksuel? 


Lejligheden var renset for de sædvanlige pornoblade, som
politiet ellers altid fandt under sengen eller nederst i
klædeskabet under de gamle trøjer eller bag sokkerne. Der var
hverken kondomer eller sexlegetøj, intet udstyr af nogen slags
overhovedet. Forkert. Alle har sex, og i nioghalvfems ud af
hundrede tilfælde er sex ledsaget af ting, der fortæller, hvem
brugeren er inderst inde. Stuepigeudstyr, sorte læderremme med
nitter og låse og lænker, videofilm med asiatiske småpiger, med
gravide, gruppesex, gangrape, gul og brun sex. Man blev overrasket
i begyndelsen, men ikke længere. 


Begyndelsen lå mange år tilbage for Benedetto Croce, og
det eneste overraskende ved denne sag var det manglende sexlegetøj.
Det pegede på ét motiv.


I stueetagen lå en butik med religiøst udstyr. De to
mannequiner i butiksvinduet var klædt i sorte nonnekjoler og hvidt
hovedtøj, de havde hænderne foldet i bøn og ansigterne ydmygt bøjet
mod jorden i andægtig samtale. Med hinanden eller med
Gud. 


Kriminalinspektøren bemærkede det ironiske sammenstød
mellem synd og uskyld uden at more sig. Nonnerne havde set morderen
komme og gå. Men de to figurer kunne ikke sladre.


Liget befandt sig i sengen, og der var tilsyneladende
ingen spor af ufrivillig vold. I stuen var resterne af en take-away
sushi middag. Aluminiumsbakkerne i køkkenet var inden middagen
blevet skiftet ud med dyre porcelænsfade til at sætte ind på
bordet. Æsteter. Der havde været adskillige krystalglas i
brug. 


Croce løftede ét mod lyset. Ingen læbestift. Sært. Men
rester af champagne, hvidvin – fransk hvidvin, kunne han læse på
flaskens etiket – og rødvin. Også fransk rødvin. Æsteter og
vinkendere. Der var blevet drukket igennem den nat, tænkte Croce.
Ingen kvinde drikker så meget og forsvinder uden spor.


Og der var blevet elsket. Offerets sæd blev fundet i
stuen, i soveværelset og på gulvet i brusenichen. Der var heller
ingen kondomer nogen steder. Enten havde offeret været erfaren i at
trække sig ud i tide – eller også havde beskyttelse ikke været
nødvendig. Endnu et spor, der pegede i samme retning.


Sengen var antik i massiv, mørk mahogni med svungne
barokudskæringer. Over gavlen hang en dyr, indrammet kopi af
Édouard Manets “Frokost i det grønne”. Den nøgne kvinde på billedet
var et brud med Croces mistanke. Tættest på sengen har man de mest
intime fantasier. Sædvanligvis. 


Lagnerne var blodige, krøllede og flere steder flænset i
stykker. Ikke af en kniv. Stoffet var revet i stykker af febrilske,
ivrige hænder, der havde flået lagnet i lange strimler. Offerets
hænder og fødder var bundet til sengegavlene. Igen én af disse
midaldrende karrieremænd i panikalderen, der gemmer deres små
beskidte hemmeligheder så dybt af vejen, at de først bliver
åbenbaret, når uheldet bryder ind. Og det var sandelig brudt ind i
Maurizio Tarsitanis liv. Havde afbrudt det.


Hans kone virkede oprigtigt ulykkelig, da Croce besøgte
hende senere på dagen. Men hvorfor egentlig? Børnene var flyttet
hjemmefra, hun arvede ægtemandens del af firmaet, var stadig slank
og smuk. Hendes liv gik videre uden Maurizio og de sene
forretningsmøder. Hvem ved, måske begyndte livet først nu for den
rige enke.


Så langt tænkte Croce ikke bevidst. I hvert fald ikke i
soveværelset, hvor politiets to teknikere kæmmede rummet
omhyggeligt for hår, spyt, fingeraftryk, alt der kunne indikere
tilstedeværelsen af en anden person. Det vil sige, en anden end Di
Salvo. Det var for så vidt naturligt, at hans spor var overalt. Det
var trods alt hans lejlighed og hans seng, og sengetøjet var ikke
blevet skiftet inden brug. Enten havde man ikke haft sans for
detaljen, eller også havde der ikke været tid. Eller også, hvilket
igen var den mest oplagte mulighed, så havde det været lige meget.
Som alt andet ved mordet pegede det på den samme
gerningsmand.


Antonio Di Salvo. Bøssevennen, hvis spyt blev fundet på de
brugte glas på bordet. To venner viser sig at være elskere. Den ene
går amok under sexlegen, går grassat i en rus, der bliver til en
blodsrus. Liget var flænset op omkring munden, halsen og
brystkassen, lemlæstelser, der var udført, mens Maurizio var i
live. Lystfyldte støn var blevet til paniske skrig, der måtte være
blevet kvalt af gerningsmanden. Alt for farligt, eftersom naboerne
burde have bemærket skrigene. Men det havde de ikke, så morderen
måtte have kvalt dem. Hvordan? Med en hånd for munden? Det ville
kræve mere styrke, end de fleste kvinder har.


Di Salvo insisterede stædigt på sin uskyld. Han havde haft
få, kortvarige forhold, men ingen kærester, der havde boet hos ham
og således helt sikkert kunne bevidne hans heteroseksualitet. Deres
vidneudsagn havde imidlertid ikke ændret noget. Hvilken skabsbøsse
ville ikke udslette ethvert vidnesbyrd om sin seksuelle
orientering, inden han tilkaldte politiet til en lejlighed med en
død mand i sine egne silkelagner. Nej, vel?


Retssagen forløb i det tidlige forår og var uden
overraskelser. Forsvareren kunne ikke bevise, at den anklagede
havde overnattet på sit kontor, som han hævdede. Alle havde set ham
forlade firmaet, og ingen havde set ham vende tilbage senere på
aftenen. Eftersom han var partner, havde han adgangskoden til den
elektroniske alarm. Der var ingen videoovervågning. På restauranten
kunne tjenerne ikke huske hans besøg. Endnu en pizza marinara en
sommeraften, hvor hvert minut var pakket med krævende
turister.


Og slet ingen havde set den kvinde, Di Salvo fablede om,
at offeret skulle have tilbragt natten med. Ikke just verdens mest
opfindsomme løgn. En kvinde, på forunderlig vis tryllet ud af den
mørke aften, der skulle have spist og elsket natten igennem med
offeret uden at efterlade et eneste dna-spor og derefter være
forduftet, uden nogen havde set hende og således kunne bevidne
hendes eksistens. Eller give et signalement. En rigtig dårlig løgn,
syntes Croce. Ufatteligt at Di Salvo ikke kunne finde på noget mere
sandsynligt.
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Søstre
“Må jeg komme med?” spurgte Rosa.
Hendes ansigt lyste af forventning, og Helene kunne se,
hun havde børstet det lange hår og taget sin nye jakke på. Hun
havde endda frisket sin makeup op, så den blå øjenskygge igen stod
klart. Rosa var tolv og havde gået med makeup i over et
år.
“Nej,” svarede Helene instinktivt, da hun så Rosas glæde
ved udsigten til at gense sin moster. Hun huskede udmærket deres
tætte forhold.
“Du bliver hjemme og laver lektier. Det er alt for
sent.”
Anders kom ud i korridoren, som hun skulle til at
gå.
“Du kunne vel tage hende med?”
“Jeg har sagt nej.”
Irritationen fulgte Helene hele vejen til Kastrup, hvor
hun stillede sig til at vente ved rulledøren i
ankomsthallen.
Natascha så øjeblikkeligt søsteren i mængden af
ventende.
Helene var blevet ældre. Antydningen af rynker spredte sig
fra øjnene ned ad kinderne, huden havde ændret skær. Hendes krop
ludede en smule ved skuldrene. Ikke just en glædesposition. Det gik
op for Natascha, at hun ikke havde set Helene i nogle år. Tre år,
helt præcist.
Helene hadede, når Natascha gjorde det. Skimmede hende.
Kastede sit blik over søsteren som en finmasket kritik, hun blev
fanget i. Fanget, målt, bedømt og forkastet. Hun var måske
uretfærdig, men følelsen var reel og ubehagelig. 
Omkring de to kvinder var der trængsel af folk med
dannebrogsflag i papir; venner og familiemedlemmer, der med åbne
arme tog imod de hjemvendte rejsende i Kastrup lufthavn med
kufferter på skubbevogne og plastikposer med toldfri indkøb. Over
højtalerne blev annonceret, at man ikke skulle efterlade sin taske
uden opsyn. Stemningen var forventningsfuld, vibrerende, emmede af
udlængsel, uro, sitrende drømme.
Og af jalousi.
“Ciao cara,” hilste Natascha med klingende italiensk
intonation.
Natascha havde altid haft let ved sprog, talte adskillige
flydende. Flere end Helene var klar over. Barndommens bitterhed
blev øjeblikkelig vakt til live.
Natascha, den smukke og perfekte, hende der aldrig
behøvede sidde med lektier hjemme om aftenen, fordi hun nåede dem i
skoletiden.
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