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        »Now he began to shave, digging his fingers into my
countenance to stretch the skin and bundling and tumbling my head
this way and that as convenience in shaving demanded. As long as he
was on the tough sides of my face I did not suffer; but when he
began to rake, and rip, and tug at my chin, the tears
came. 


He now made a handle of my nose, to assist him shaving
the corners of my upper lip, and it was by this bit of
circumstantial evidence that I discovered that a part of his duties
in the shop was to clean the kerosene-lamps. 


I had often wondered in an indolent way whether the
barbers did that, or whether it was the boss.



About this time I was amusing myself trying to guess where he
would be most likely to cut me this time, but he got ahead of me,
and sliced me on the end of the chin before I had got my mind made
up. 


He immediately sharpened his razor—he might have done
it before. I do not like a close shave, and would not let him go
over me a second time. I tried to get him to put up his razor,
dreading that he would make for the side of my chin, my pet tender
spot, a place which a razor cannot touch twice without making
trouble; but he said he only wanted to just smooth off one little
roughness, and in the same moment he slipped his razor along the
forbidden ground, and the dreaded pimple-signs of a close shave
rose up smarting and answered to the call. 


Now he soaked his towel in bay rum, and slapped it all
over my face nastily; slapped it over as if a human being ever yet
washed his face in that way. Then he dried it by slapping with the
dry part of the towel, as if a human being ever dried his face in
such a fashion; but a barber seldom rubs you like a Christian. Next
he poked bay rum into the cut place with his towel, then choked the
wound with powdered starch, then soaked it with bay rum again, and
would have gone on soaking and powdering it forevermore, no doubt,
if I had not rebelled and begged off. 


He powdered my whole face now, straightened me up, and
began to plow my hair thoughtfully with his hands. Then he
suggested a shampoo, and said my hair needed it badly, very
badly. 


I observed that I shampooed it myself very thoroughly
in the bath yesterday«.


 


About Barbers i
Sketches, 
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En af
dem
De kommer lige om lidt. Jesper og hende den
nye. 
Mette krænger tænderne om M&M’s-pakken og river en
kæmpe flænge i plastikindpakningen. De farverige chokoladeknapper
vælter ud over køkkenbordet. Flere tager springet ned på
gulvet. 
Hun hopper forskrækket et skridt tilbage, mens stilethælen
tager livet af et par stykker. De knaser hidsigt. 
”For helvede da også”, hvisler hun, men lader
chokoladesmulderet ligge.
Hun svajer hen mod skraldespanden. Den iturevne pose
dumper ved siden af. Hun gider ikke engang brokke sig over det,
knalder køkkenlågen i og vender sig om. Er lige ved at
falde.
”Shhhkaaaaat, puha, nej, det skal du ikke spise”, råber
hun kærligt, da hun ser, at William allerede har fingrene helt nede
i den bløde masse. 
Hans ansigt skinner af brunt savl.
”Mam, mam”, smæsker han veltilfreds og sender hende et
bredt smil.
Hun bakser ham hylende op i højstolen og tørrer munden med
et vådt viskestykke. Han stikker i et par hidsige vræl, men bliver
pacificeret af fødselsdags-flaget og giver sig til at gumle i
stangen.
Hun sukker, mens hun stryger ham over håret og hvisker
kærligt til ham:
”Min store, dejlige dreng … Et helt år … Et helt år fylder
du i dag … Hvor jeg dog elsker dig”.
Hun putter sig helt ind til ham og gnider sin næse mod
hans. William hviner, og hele kroppen bævrer i et stort
nys. 
Hun trækker sig tilbage og smiler til ham. Tænderne er
blå.
Så fejer hun chokoladeknapperne på køkkenbordet sammen og
strør dem ud over den nybagte kage. Glasuren skjuler næsten de
svedne kanter.
William knalder træflagstangen ned i stolens bordplade med
et højt drøn.
”Aij, aij, aij”, skriger han, mens benene sparker
løs.
”Ja, far kommer lige om lidt, skat”, smiler Mette træt og
stryger nervøst håret tilbage. 
Hun står stille et par sekunder, inden hun glatter
silkekjolen ned om hofterne og kaster et blik på
væguret.
Der er tyve minutter, til de kommer. Mette bunder
vinglasset og gnubber tungen mod tænderne. Ved ikke, hvad hun skal
gøre med sig selv. 
Bordet er dækket. William er skiftet. Han har det fine sæt
tøj på med vest og butterfly, som de købte til ham sammen i
julegave.
De fnes, mens de kiggede på det lille gryntende spædbarn,
der krøb sovende sammen i autostolen.
”Ja, det er da vist lige et par numre eller to for stort”,
sagde ekspedienten med et glimt i øjet.
De kiggede forelskede på hinanden, husker hun og bliver
tyk i halsen.
Ekspedienten pakkede sirligt tøjet sammen og overrakte dem
posen med et stort smil:
”Men, det skal nok snart ændre sig. Det går jo simpelthen
så stærkt i den alder”.
De nikkede. Uanende.
Jesper bar stolt posen, mens Mette hankede op i William.
Hun vaskede tøjet, så snart de var hjemme. Så det var parat. Strøg
det og hængte det omhyggeligt ind i skabet. Lige ved siden af
Jespers fineste jakkesæt.
Da hun skulle have fat i Williams festtøj i morges, hang
det alene. 
Det havde det nu gjort i knap fem måneder.



Det var Mette selv, der insisterede på, at hun skulle med.
Hende den nye.
”Helt ærligt, er du sikker på det?”, sagde Jesper mistroisk.
”Ej, helt ærligt”, vrængede hun og rullede med øjnene. Skjult
bag telefonlinjen.
”Men vil det ikke være lidt for mærkeligt for dig?”.
”Det var da pudsigt, som du med et er begyndt at tage hensyn til
mine følelser”, kvitterede hun skarpt.
”Hvis du skal være sådan, lægger jeg altså på”, sagde han
vredt.
”Ja, stik du bare af endnu engang”, bed hun.
Der blev stille i den anden ende.
”Det er jo også det, du er bedst til”, fortsatte hun spagt.
”Mette, har vi ikke været igennem det her tusind gange!?! Hvad
fanden vil du have, jeg skal sige!”.
Hun snøftede.
”Græder du …?”.
”Nej”, råbte hun.
”Jeg tror altså, at det er bedst, at jeg ikke inviterer hende
med”, insisterede han.
”Ja, for gu fanden, hvor ville det da også være frygteligt, hvis
hun skulle møde sådan en led satan som mig! Ikke!?! Det ville da
være så absolut rædselsfuldt, hvis hun skulle finde ud af, hvor
lavt et kæresteniveau, du engang har præsteret!”, skreg hun
skingert.
”Jeg mener det altså, jeg lægger på nu, hvis du ikke
stopper!”.
”Ja, tak, nu er det også min skyld!”.
”Nu var det jo sådan set dig, der begyndte med at tale flabet
til mig, Mette”.
”Nå, Jesper”, vrængede hun træt. ”Jeg synes jo sådan set, at det
var dig, der lagde ud med at være en lort.
”Mette!”.
”Jeg sluger al min stolthed, accepterer at du er skredet – og
guderne skal vide, at det er sgu mere end o.k. med mig i dag, for
det er da fandeme meget lettere det hele, når du ikke er her” – løj
hun – ”og knalder en olivengren helt ind i kæften på dig, og så er
det den måde, du behandler mig på … Tag nu for helvede bare hende
Maja med”.
”Naja …”.
”Ja, o.k., Naja …”.
”Vil du virkelig gerne have det?”.
”Er I da ikke kærester?”. 
”Jo”.
”Og skal hun måske ikke have et forhold til William?”.
”Det har hun allerede … Hun er faktisk ret god til ham”.
Mettes krop rystede ukontrolleret og var ved at tabe telefonen.
Svælget sank stille den voksende klump i halsen. Den skød tilbage
som en korkprop.
”Helt ærligt, Jesper, tag nu bare hende Maja med … Jeg vil jo
gerne møde hende, især når hun allerede har mødt William … Og jeg
gider altså ikke være en af dem, der ikke kan få det til at fungere
med sit barns far …”.
”Naja”.
”Ja, o.k., undskyld …”.
”Jamen, så siger jeg til hende, at hun er meget velkommen
…”.
”Tak, det vil være fint”, sagde hun. Alt for skingert. ”Så ses
vi på søndag alle fire”.
”Må jeg lige få William, inden vi lægger på?
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