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        FØR
BEGYNDELSEN


Harry Mulhollands rolle i denne historie er lille og
begrænser sig stort set til følgende episode, men den er alt andet
end ubetydelig. Han er på vej til at bryde et løfte, han gav sin
døende farfar. Vælger han at holde sit løfte, vil denne historie
have et andet forløb, og han vil opleve både sin atten og nitten
års fødselsdag. Bryder han det, vil hans løftebrud puffe til små
hændelser, som undervejs bliver en lavine af uoverskuelige
konsekvenser.



Det er fuldmåne og stjerneklart og for Harry en meget passende
belysning til formålet. Han går gennem stuen og langsomt hen mod
trappen. Ekkoet af hans trin på parketgulvet runger i ørerne.
Depotrummet er for enden af gangen under trappen. Han har nøglen i
lommen.


Harry har arvet en kasse af træ efter sin farfar, og han
ved ikke, hvad den indeholder. Den har stået i depotrummet så
længe, han kan huske, og hans farfar havde altid nøglen på
sig. 


”Du kan få den, når ormene engang får mig til middag,”
sagde den gamle altid med et hemmelighedsfuldt smil, der afslørede
de gule tænder, når Harry gerne ville se på kassen, og ved hans
dødsleje lovede Harry at vente med at åbne den indtil den 31.
oktober – Halloween; Allehelgensaften. Men en nat med fuldmåne
burde kunne gøre det, selvom der er over et halvt år til Halloween.
Han ser på døren. Den er skrå foroven, så den passer perfekt ind
under trappen. Han sætter nøglen i låsen og drejer. Klik. Hans
hjerte banker, og han overvejer et øjeblik om det, han gør, er
rigtigt. Han lukker øjnene og husker farfars gule smil.


Nej. Harry kan bare ikke vente længere. 


Han åbner døren. Kassen står på en hylde i reolen under
trappen. Den er tung. Han bærer den ind i stuen og sætter den, hvor
måneskinnet og gadebelysning oplyser en plet midt på
parketgulvet. 


Endnu en gang tøjler han sin nysgerrighed og sætter sig i
lænestolen ved vinduet. Han tænker, om der mon sker noget magisk,
hvis han venter til Halloween. Han tager spillekortene op af lommen
og øver sig på sin fingerfærdighed. Det gør han for at holde sine
fingre beskæftigede. Uden selv at se på vifter han hånden over
kortene og vender samtidig det øverste kort, så det ser ud, som om
det materialiserer sig på magisk vis. 


Hans farfar fablede altid om, at der var genstande i
kassen, der engang havde tilhørt Harry Houdini. Han havde selv
arvet den efter sin fætter John. Den eneste af de mange tusinde
genstande, som ikke kom på museum. Men John havde glemt at fortælle
farfar, hvordan den skulle åbnes. 


Harry tror ikke rigtigt på, at kassen engang har været
Houdinis, for en del mennesker i Appleton, Wisconsin, påstår nemlig
at eje noget, der engang har været Houdinis. Han tror heller ikke
på, at hans farfars fætter engang arbejdede for CIA som konsulent
for magi og paranormale fænomener. Det ville jo være det rene
”X-files”. Hans farfar sagde, at Harry engang ville arve kassen, nu
da han var opkaldt efter Houdini, og også havde nogle af hans
talenter. 


Det er sikkert, fordi det er Houdinis kasse, at han skal
vente med at åbne den til Halloween – Houdinis
dødsdag. 


Han betragter kassen, der i månelyset gløder med en orange
aura. 


Harrys farfar var en sær snegl, som troede på ånder og
spøgelser. Houdini var kendt for at afsløre spiritisterne og deres
tricks, men hans farfar påstod, at der stak noget under Houdinis
jagt på spiritister – hvorfor ville Bess, hans kone, ellers i ti år
efter hans død afholde en årlig seance for at komme i kontakt med
sin mand i det hinsides, hvis han nu ikke selv troede på
det? 


Kassen ligner en japansk æske på størrelse med en
værktøjskasse. Harry har sat sig i skrædderstilling og undersøger
den kunstfærdigt forarbejdede kasse, der har forskellige træsorter
indlagt i låget. Mønstret danner et synsbedrag på fire af siderne
med spidse pyramider og dybe riller, men siderne er helt plane. På
låget kan han se et motiv med øjne, et øre, totter af hår og en
mund lavet i forskelligt træ, men placeret forkert i forhold til
hinanden, som var det et kubistisk maleri. Der er ingen synlige
hængsler, nøglehuller eller knapper, man kan trykke
på. 


Han lukker øjnene og stryger med fingrene løst hen over
siderne for at finde usynlige sprækker i overfladen, der kan
afsløre camouflerede rigler, der kan skydes, eller knapper, man kan
trykke på. Han fornemmer det fine arbejde, som snedkeren har
udført, nærmest vibrere under fingrene. Lakeringen er helt glat.
Det ville være synd at bryde kassen op med vold for at se, hvad der
er i den. 


Han tænder lyset og henter en lup. Undersøger alle
samlingerne i træet nøje. På siden med billedet ser det ud, som om
der er nogle hårfine runde udskæringer, som danner tre lige store
cirkler, der har deres centre i hinandens periferi. Udskæringerne
følger ikke mønstret, der dannes af de forskellige træsorter, men
går på tværs af dem. Med sin lommekniv kradser Harry Mulholland
forsigtigt ved udskæringerne. Ved et tilfælde skubber han med
kniven til en af cirklerne, som drejer. Cirklerne kan
tilsyneladende drejes med de bare fingre, såfremt friktionen er
stor nok. For at gøre sine fingre mere klæbrige ånder han på dem.
De tre overlappende cirkler danner et puslespil med 37 felter, der
har hver deres del af motivet. Han begynder at dreje på cirklerne,
og det går langsomt op for ham, hvordan puslespillet skal
løses.


Efterhånden som felterne kommer på plads, stiger
spændingen i ham. Men lige så snart han tror, han blot mangler at
dreje nogle få gange, bliver andre felter, han troede, han havde
styr på, flyttet på en uventet måde.


Han drejer og tænker, tænker og drejer, og med ét falder
den sidste brik på plads, og ansigtet af Houdini, formoder Harry,
er samlet. Han kan høre et stille klik inde i kassen, og en af
pyramiderne, der danner rammen om billedet, springer en halv
centimeter op. Hele låget kan nu forskydes. 


En kuldegysning forplanter sig igennem hans krop. Et sted
inde i ham råder en stemme ham til at lukke kassen, stille den på
den bageste hylde i rummet under trappen og glemme alt om den, men
advarslen bliver overdøvet af nysgerrighed.


Inde i kassen ligger solide tunge kæder, forskellige typer
håndjern og fodlænker med tilhørende nøgler, bøger, håndskrevne
notater, en dagbog og en mappe med tegninger. Bøgerne er gamle.
›Magie et Physique amusante‹ af en Jean Eugène Robert-Houdin,
›Miracle Mongers And Their Methods‹ og ›The Unmasking Of
Robert-Houdin‹ begge skrevet af Harry Houdini. En dagbog med navnet
Erik Weisz skrevet udenpå. Tegningerne er konstruktionstegninger
for forskellige låsemekanismer, faldlemme, spejlkasser og andre
rekvisitter. Notaterne omhandler forskellige spiritister. Viklet
ind i et klæde finder han en mumificeret hånd monteret på en
fløjlspude, som han forskrækket kaster tilbage i kassen.


Han åbner dagbogen. Det er nærmere en notesbog med næsten
ulæselige tekster og tegninger af kropsdele med uhyrlige
misdannelser eller med igler og insekter siddende fast på dem.
Nogle af teksterne er patologiske beskrivelser af billederne. Den
sidste halvdel af bogen er skrevet på hebraisk. Pludselig mærker
han, at bogens indbinding brænder som nælder i hans
hænder. 


Harry Mulholland sætter sig op på stolen igen og ser på
kassens indhold, som han har spredt ud på gulvet groft inddelt
efter art. Der er ingen spor af dokumenter, der kan attestere
ægtheden. Han spekulerer på, hvor meget hver enkelt del vil kunne
indbringe på eBay uden dem.
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        HØJT
OPPE


Luften suser forbi mine ører. 


Jeg kan mærke, den vrider sig inden i mig igen. Den vil
ud. Jeg slipper den først, når jeg er kommet i mål.


Da jeg hoppede ud af flyet, var jeg sikker på, at panikken
ville slå mig bevidstløs, og at jeg ville ende mit liv som sanseløs
grønsag. Jeg var ikke forberedt på, at en nærmest meditativ
rolighed ville indfinde sig, så jeg har tid til at tænke over
hændelserne frem til nu. Meningen går op for mig, og de sidste
brikker falder på plads. Jeg husker det hele. Selv begivenheder,
jeg umuligt kan have kendskab til, finder vej til min hukommelse og
skaber en indlysende helhed.


I retning af, hvor jorden vil afslutte mit fald, kan jeg
se en bil parkeret. To mennesker, som snart vil få sig en
overraskelse, de sent og nok aldrig vil glemme, sidder ved et bord
og drikker kaffe. Da jeg hoppede ud, vidste jeg ikke, om jeg ville
ende i en skov eller sø eller på taget af et hus, men nu er jeg
ikke i tvivl om, hvor jeg vil slå ned. 


Ironisk nok en rasteplads.



Det hele begyndte, da jeg var kørt ind på en rasteplads, og det
første jeg fik øje på, var hullerne i hendes sorte og snavsede
nylonstrømper …





  





  
    
        
KAFFEPAUSE


Det første jeg får øje på, er hullerne i hendes sorte og
snavsede nylonstrømper.


Hun har endnu ikke præsenteret sig for mig. Det gør hun
senere, når hun i et svagt øjeblik røber sit navn af medlidenhed,
eller fordi hun mener, hun skylder mig et svar. Jeg ved lige nu
heller ikke, at jeg vil kræve, at hun skal fortælle mig det på
trods af, at jeg hverken er god til at huske navne eller vil være i
en position til at forlange noget som helst.


Som resten af denne historie er det
uundgåeligt. 


Mit navn er Jens Holt, og som sagt er jeg dårlig til at
huske navne og derfor ofte ligeglad med, hvad andre hedder. Jeg
husker mest personer på deres udseende. Særligt næsen lægger jeg
mærke til.


Mit arbejde kræver, at jeg alligevel husker navne og,
hvilken virksomhed de arbejder for. Derfor terper jeg oplysninger
om firmaer, deres ansatte og tilhørende næser, inden jeg skal til
møde med en kunde. 


Jeg har forberedt salgstalen. Øverst på det forreste papir
i chartekket står navnet på kunden lige ved siden af billedet.
Denne har en lang smal næse helt uden urenheder. Næsefløjene er
skarpe, ligesom næsetippen er kantet. En mindre fordybning går
lodret ned over tippen. En del mænd har den slags fordybning og kun
få kvinder. Hos ham her fremhæver den kantede næse fordybningen
yderligere. Det venstre næsebor er lidt bredere, fordi næsebenet
buer en smule mod højre. 


Det er tidligt tirsdag. Rimelig varmt for en maj morgen.
Jeg sidder på en af rastepladsens møre træbænke og vil terpe
navnet, indtil klokken bliver kvart over otte. Der er ingen
servicestation eller motorvejsrestaurant på denne rasteplads, kun
møre træbænke og et skur med toiletter. Afgrænset med træer og
buske er rastepladsen som en lysning i en skov. En forsinket
morgendis fra den relativt kølige nat hænger stadig uklart i
luften. 


Det bedste sted at være uforstyrret. 


Papirerne med forsikringsbestemmelserne og nøgletal for
firmaet ligger på bordet, og termokanden står som sikkerhed ovenpå,
selvom det ikke blæser. Jeg messer kundens og firmaets navn med min
indre stemme og stirrer på en bunke grus, mens jeg slubrer af
take  away termokandekaffen fra Statoil, jeg købte, inden jeg
kom op på motorvejen. 


Grusbunken distraherer mig. En flise står på højkant for
enden, nærmest som en gravsten, og billeder fra min barndom får mig
til at falde i staver. Grusbunken ligger i en parkeringsbås
indhegnet med rødt og hvidt plastikbånd spændt ud mellem
orangefarvede plastrør, og jeg forestiller mig, at denne rasteplads
i virkeligheden er en kirkegård, da benene med de hullede
nylonstrømper dukker op i mit synsfelt.


“Kan jeg køre med dig?” Hendes stemme minder om en glad
sangfugl. Mit blik vandrer op ad benene forbi de sorte lædershorts,
den nittede læderjakke, et sort og hvidt palæstinenser tørklæde og
ender ved ansigtet. Og endnu en gang kommer jeg til at tænke på en
sangfugl.


En sangfugl fra helvede. 


Sorte læber, blegt ansigt, sort øjenskygge og i skærende
kontrast ikke blond, men nærmest metallisk skinnende hvidt hår, der
stritter planlagt til alle sider. Hendes næse er kort og smal, jeg
vil næsten betegne den som mager. Lidt krum som et næb. En
funklende sten i næsefløjen. Hendes kindben strammer huden indefra.
En række små ringe i det yderste af øjenbrynene tiltrækker mit
blik, og jeg registrerer ringene som et andet mærke, jeg også vil
huske hendes ansigt på.


“Du ved jo ikke engang, om vi skal samme vej!”


Hun kigger til højre og venstre. “Kan du se andre, der
kunne give mig et lift? Desuden, det her er en motorvej, og fra
denne side kan man kun køre i en retning.” 


“Jeg skal lige drikke min kaffe …” Jeg kigger på mit ur.
Klokken er fem minutter over otte. “… og mit møde er klokken 8.45,
så jeg kører om cirka ti minutter!”


Hun bliver stående i mit synsfelt. Kigger selv på sit ur.
Over på grusbunken. På uret igen. Hendes næsebor pulserer, og
stenen funkler. Jeg kan se musklerne, der er under huden lige over
næsefløjen, trække sig sammen, så næseborene bliver
større.


“Vil du have en kop kaffe, mens du venter?” siger jeg,
selvom jeg ikke har nogen ekstra kop.


“Kan vi ikke køre nu? Så har du også tid til at sætte mig
af et godt sted inden dit møde.” Hun kigger igen på
uret.


“Det er dig, der vil have et lift af mig, og jeg er i den
position, at jeg muligvis vil give dig et lift og muligvis ikke,
men det er stadig mig, der bestemmer, hvornår og hvordan og om du
får et overhovedet. Jeg kan måske overtales til at køre om fem
minutter, men det forudsætter, at jeg for lov til at læse mine
papirer igennem, så jeg kan komme velforberedt til mit første
kundebesøg. Du kan vælge at sætte dig ned, vente og få en kop kaffe
eller sætte dig et andet sted. Jeg har i sinde at forberede mig så
længe som muligt.” Jeg forsøger at opbløde ordene med et smil, men
det virker, som om vi allerede er kommet på kant.


“Kan du så ikke bare køre nu og finde en anden
rasteplads?” Hun bliver stående. Kigger på uret.


Jeg graver i min hjerne for at finde et passende svar, men
alt jeg kommer i tanke om er kundens navn, og det er både godt og
skidt.


Hun kigger igen på uret. “Jeg vil råde dig til at køre
nu!”


“Truer du mig?”


Hun kigger skiftevis på mig og grusbunken. Tripper
rastløst i sine sorte Dr. Martens, der er dækket med et lag brunt
støv, som om hun har stået med fødderne i gruset. Jeg kigger over
på bunken. Flisen er væltet.


Hendes mobil ringer med tonerne af den gamle Clash sang
Should I stay or should I go.


“Fuck!” siger hun og tager mobilen for at slukke den. Så
løber hun over mod den fjerne ende af rastepladsen og forsvinder
ind i krattet. Efter nogle sekunder kommer hun ud igen trækkende på
en motorcykel. 


Jeg løber over mod hende uden helt at vide, hvorfor jeg
har i sinde at stoppe hende, og når hende i det øjeblik, hun har
startet motorcyklen og skal til at køre. Jeg holder fast i
styret. 


“Slip!”


“Sluk for den!” Jeg ser på hendes ansigt inde bag visiret.
Stenen i næsen og ringene i øjenbrynene. Ud ad øjenkrogen kan jeg
se grusbunken røre på sig. Jeg vender blikket mod bevægelsen. En
mand dækket i brunt støv, med en åndedrætsmaske over næse og mund,
rejser sig op fra bunken og ser sig om. Får øje på mig. Springer op
og forsvinder selv ind mellem buskene. Jeg mærker på et stød, der
forplanter sig fra styret ind i mine arme, at hun sætter
motorcyklen i gear. Jeg bliver puffet. Først let og så et kraftigt
skub. Jeg vælter bagover og slår hovedet.


For et øjeblik glemmer jeg, at jeg er på rastepladsen. At
det er tirsdag. Navnet på kunden. Hans næse. Hvilket firma han
arbejder for. At jeg i det hele taget skal på kundebesøg. Og at jeg
har en termokande med lunken kaffe fra Statoil stående på nogle
papirer med nøgletal. Det eneste, jeg tænker på, er en nervøs
sangfugl fra helvede med en ramponeret og strittende fjerdragt, som
sidder på en mør træpind og knevrer. 


Da jeg åbner øjnene, ved jeg vitterligt ikke, hvor jeg er.
Jeg ligger på ryggen. Himlen er blå, og hvide skyer driver
fredeligt forbi. En hjelm driver sammen med skyerne ind i mit
synsfelt. 


“Er du kommet noget til?” spørger hjelmen med en kvidrende
stemme.


En dunkende hovedpine kravler fra baghovedet og frem i
panden. Jeg kniber øjnene sammen og forsøger at sætte mig
op.


“Det er vist bedre, du lige bliver liggende et øjeblik,”
siger hjelmen.


Den susende lyd af passerende biler, som jeg ikke
tidligere havde lagt mærke til, får mig til at tænke, at jeg ligger
ved en trafikeret vej. Måske har jeg været ude for en bilulykke?
Ulykkesstatistikker trænger sig på. Det føles, som om jeg ligger på
et roterende underlag, og jeg får kvalme, så jeg skynder mig at
åbne øjnene igen. Hun har taget hjelmen af og ser på mig. Nej. Hun
ser ind i mig. Et genkendende blik. Som om vi har noget til fælles.
Hun smiler. Det er ikke et smil af glæde, men af
forståelse. 


Ved synet af hendes strithår kommer min hukommelse tilbage
som en skovlfuld grus. “Hva’ fanden i helvede sker
der?” 


“Det var ikke meningen at vælte dig. Jeg skulle bare
forbi.”


“Forbi! Ikke over eller igennem mig; for satan da.” Jeg
tager mig til baghovedet og mærker noget fugtigt. Fingrene er røde.
“Av!” siger jeg. “Hvad er klokken?” 


“Tyve over otte!” siger hun. 


“Fuck! Jeg når det aldrig!” Igen prøver jeg at sætte mig
op, men også denne gang gør hovedet for ondt.


“Tag det hellere med ro. Kan du ikke bare
aflyse?”


“Det ser ud, som om jeg bliver nødt til det. Hvem er du,
og hvad lavede den mand i gruset?”


“Kan det ikke være lige meget?”


“Nej! Det kan det ved gud ikke. Jeg skal jo forklare en
hel del personer, hvad der er sket, og så bliver jeg altså lige
nødt til at have nogle detaljer. Vi kan begynde med: Hvad hedder
du?”


“Årh. Pis med dig. I stedet for at du nu interviewer mig,
så skulle du hellere se at komme på skadestuen? Du bløder
meget!”


Den lyse himmel svier i mine øjne. Jeg tager en hånd op
til panden. “Og hvordan det? Kan du køre mig?”


“På motorcykel?” 


“Jeg tænkte, du kunne køre i min bil.”


“Jeg skal ikke køre i nogen bil.” Hun kigger på mig et
øjeblik. “Men jeg ku’ ringe efter en ambulance?” Hun bukker sig ned
og roder i mine lommer. 


Jeg holder hende om håndleddet. “Hvad hedder
du?”


“Det er ikke vigtigt lige nu!” Med et kyndigt greb om min
tommelfinger vrister hun sig fri og tager min mobil op af min
inderlomme. Hun trykker tre gange. “Ja hej. Jeg har fundet en mand
liggende på en rasteplads …” Hun vender ryggen til mig og går et
par skridt væk. Mit hoved værker, da jeg prøver at
lytte.


Så vender hun sig om og holder mobilen lidt væk fra
ansigtet med hånden over mikrofonen. “Hvad hedder du?”


“Jeg svarer ikke, før jeg kender dit navn!”


Hun tager mobilen hen til ansigtet igen. “Han kan ikke
huske sit navn.” – “OK” – “Ja” – “Ja” – “I orden. Jeg venter her!”
Hun giver mig min telefon tilbage. “Du må ikke falde i søvn. Kan du
klare det?” 


Jeg nikker.


“Jeg hedder Helene, og jeg bliver altså nødt til at
forsvinde, inden de kommer.” Hun tager sit tørklæde af og lægger
det under mit hoved. “Er det bedre?”


Inden jeg når at svare eller præsentere mig selv, sætter
hun sig på motorcyklen, som fra min aktuelle vinkel virker alt for
stor i forhold til hendes spinkle statur, og forsvinder således i
første omgang igen ud af mit liv. 


Det eneste hun efterlader er et blandet indtryk og sit
partisantørklæde. Sort, hvidt og nu også rødt.



Jeg kan ikke slippe tanken, at Helene med sikkerhed vidste, der var
en mand i grusbunken. Også hvornår han skulle komme fri. Hun ville
have, at de skulle være uforstyrrede. Det var noget, ingen andre
måtte se. Mine tanker møder en episode fra min
barndom. 


Vi havde en leg, der gik ud på at cykle meget tæt på en
skrænt i en grusgrav. Engang knækkede et stort stykke jord væk
under min cykel og mig. Jeg styrtede med ned og blev helt begravet
af sandet, der væltede ned over mig. Jeg havde sand i munden og
kunne næsten ikke få luft, og det trykkede over hele kroppen. Jeg
kunne ikke mærke, hvad der var op eller ned. Armene var helt
fastklemte. Først vrikkede jeg med hænderne og kunne mærke, at
sandet gav efter. Med al kraft prøvede jeg så at bevæge arme og
ben. Først var der meget modstand, men så var det, som om noget gav
slip, jeg fik armene fri og kunne hive mig selv op af sandet. Jeg
var sikkert kun begravet i et par sekunder, men det føltes som
flere timer. 


De andre kom styrtende. 


“Er der sket noget, Jens?”


Jeg børstede sandet af mig og var glad, som var det jul og
fødselsdag på samme tid. Mine venner forsøgte selv at få skrænten
til at styrte ned, mens de kørte på den, men de var ikke lige så
heldige. 


Da det kom frem, at vi havde leget i grusgraven, og at jeg
var skyld i jordskredet, blev der ballade, og vi fik strenge påbud
om aldrig at lege dér mere. 


Der er nætter, hvor jeg vågner med en smag af sand i
munden og en trykkende fornemmelse over hele kroppen. Badet i sved.
Kæbemusklerne spændt. Med erindringen om faldet i kroppen og
endeløse mængder af jord, der vælter ned over mig. Den kølige
fornemmelse af fugtig sand og tanken om ikke at kunne komme fri,
blive ædt af orme og trærødder, der vokser igennem mit
skelet.





  





  
    
        
AMBULANCEN


Nogen rusker i mig.


Forskrækket slår jeg øjnene op og ser mig omkring. Der er
ingen i nærheden. Mit hoved dunker.


Ambulancen kommer med udrykning, og lyden af sirenen
sønderflænger mit kranie. Det er, som om lyden laver kulørte bobler
i min hjerne. Jeg prøver at sætte mig op, men mit hoved gør for
ondt. Et ansigt driver ind i mit synsfelt. En mand med en lettere
deform næse. Fortykkelsen midt på næseryggen tyder på, at han har
haft den brækket mindst én gang. Han lyser mig i øjet med en lille
lygte. “Kan du huske, hvad der er sket?”


Et øjeblik overvejer jeg at fortælle alt, men hvis jeg på
nogen måde vil finde ud af, hvad der foregik mellem Helene og
manden i gruset, bliver jeg nødt til at holde på deres hemmelighed
indtil videre. 


“Jeg tror, jeg faldt!” 


“Hvor har du smerter?”


Jeg løfter den ene arm og peger på min pande.


“Kan du mærke det her?” Han trykker mig på forskellige
punkter på mine arme og ben. Jeg nikker.


“Var det dig, der ringede?” Forsigtigt drejer han mit
hoved og undersøger såret. Det svier.


“Ja, det tror jeg nok,” svarer jeg så vagt som
muligt.


“Nå, det ser ikke så slemt ud,” siger han og lyder
overbevisende.


Ambulancefolkene løfter mig op på en båre. Lagnet på båren
lugter af sygehus. Jeg får hovedet højere op og kan se termokanden
og mine papirer, der blafrer i vinden. 


“Mine papirer! Min bil.”


“Det skal du ikke tænke på nu. Min kollega kan lægge dem i
bilen, og så kan vi arrangere, at nogen henter bilen. Er du medlem
af Falck?”


Jeg nikker og giver ham bilnøglen.


“Hvad hedder du?”


“Jens Holt.”


“Har du hovedpine?”


“Ja!”


Jeg bliver løftet op i ambulancen. Den ene redder sætter
sig på et sæde ved siden af mig. Ambulancens fordør bliver åbnet og
lukket. En samtale på walkie-talkie. Jeg forstår sproget og
udtrykkene, men formår ikke at fatte meningen.


Ambulancen sætter sig i bevægelse. I loftet lyser nogle
skarpe lamper, jeg kniber øjnene sammen. Der går ikke mange
sekunder, før jeg glider over i søvn. Jeg når at drømme om en sort
fugl med hvide fjer på hovedet, da et spørgsmål slynger mig tilbage
til virkeligheden. “Hvad lavede du på rastepladsen?”


“Hvad?”


“Jeg spurgte bare, hvad du lavede på
rastepladsen?”


“Holdt pause. Kan jeg ikke få lov til at sove, jeg er
meget træt.”


“Jeg prøver bare at holde dig vågen, for jeg skal holde
øje med dig.” Han giver mig en maske på. En syntetisk lugt. Hvor
jeg før var døsig, er jeg nu mere frisk. Det letter på min
hovedpine.


“Hvad er det her!”


“Det er bare et ekstra skud ilt!”



Revet ud af mine daglige rutiner er det, som om jeg på hospitalet
bliver frataget enhver form for indflydelse og kontrol. Først
bliver jeg kørt ind på skadestuen, hvor jeg venter, og siden ind på
en operationsstue, hvor en maskeret læge syr mig. Jeg kan ikke se
hans næse, men på aftrykket i den grønne papirmaske ser den lang og
spids ud. 


Jeg får fire sting og føler mig frisk nok til at blive
udskrevet, men på grund af hukommelsestabet, som jeg selvforskyldt
har fået dem til at tro på, bliver jeg skannet. Lægen stiller mig
et par spørgsmål. Om jeg ved, hvad dato det er, hvem jeg er, og
hvad der skete. Jeg holder fast i min historie. På den baggrund vil
de beholde mig i nogle dage. 


Jeg bliver kørt ind på en firemandsstue på
traumeafsnittet. De andre tre på stuen er langt mere medtagne. Jeg
forsøger, så godt jeg kan, at affinde mig med min magtesløshed og
prøver at se det som en oplevelse, der gør mig rigere på
erfaringer, men min mangel på kontrol er nærmest
uudholdelig. 


Manden til venstre kan godt lide at sludre og griner meget
let. Han har venstre arm og hovedet i bandager, kun det ene øje og
munden er synlige, og venstre ben er i gips. De andre to har,
ligesom jeg, blot en forbinding om hovedet, men også voldsomme
rifter i ansigtet. Den ene har tre sting langs næseryggen. I
modsætning til den bandagerede er de mere stille.


Den første nat vækker en sygeplejerske mig hver anden
time. Næste morgen får jeg en smule kompensation for det ved, at
jeg får lov til at sove efter første stuegang. Lægen mener, at det
nok ikke er nogen voldsom skade, jeg har fået, men jeg skal blive
på afdelingen til observation. 


Næste dag tager en sygeplejerske med navneskiltet ›Sussi‹
og kort spids næse min mobiltelefon fra mig. 


“Den forstyrrer både apparaterne og freden her på
afsnittet.” 


“Men jeg skal …”


“Det har du helt ret i, du skal blive
rask.” 





  





  
    
        ET ANDET
STED


Langt fra rastepladsen og hospitalet, og helt uden jeg på
dette tidspunkt er vidende om hans eksistens, sidder en mand ved
sit skrivebord med sin bærbare foran sig. Markøren blinker
tålmodigt i søgefeltet på browseren. Han har hænderne i det korte
hår og albuerne hvilende på bordet. Han tænker over, hvilken
søgemaskine han skal bruge, og hvilket søgeord han kan taste for at
finde oplysninger, han ikke allerede har; tænker over, hvor mange
gange før, han har siddet og grublet over nøjagtig det samme, og at
han oftest fandt enten det, han ledte efter, eller noget han ikke
vidste, han kunne få brug for at vide, men altid én eller to dage
for sent til at kunne gribe ind. 


Han tænker for at glemme. Arbejder for ikke at
tænke. 


Han hæver blikket og lader det strejfe gennem rummet.
Kontoret er upersonligt. Ingen billeder af familien. Ingen
feriepostkort fra kollegaer. Ingen indkøbssedler han lige har
noteret, når konen ringer. Det eneste personlige islæt er hans
whiteboardtavle.


Hvide vægge, en upersonlig reklamekalender til fordel for
en god sag, en reol med blå, gule og røde brevordnere og en
opslagstavle. Kalenderen går to måneder frem. På Whiteboardtavlen
en tidslinje. Lodrette streger fra datoer på linjen går ud til
stikord skrevet i forskellige farver over og under linjen. ‘F132:
kædelænke, lås’, ‘F133: Reb, spænde af vk1 gasmaske’, ‘F134:
karabinhage og reb’, ’R132: Google søgeresultat: vandtank’, ‘R133:
Google Søgeresultat: gasgranat fra hjemmeværnet’. Og ‘R134: ?’ i
blåt. F står for ‘fund’, R står for ‘resultat’. 


Yderst til venstre i dobbelt størrelse med rød marker:
›Hvem er E. Weisz?‹ En ring omkring. Understreget to gange.
Spørgsmålstegnet tegnet op flere gange. Opslagstavlen er fuldt
behængt med billeder og notater. Snore forbinder enkelte notater og
billeder med hinanden. 


Reolen fyldt med brevordnere. Fulde af notater og
dokumenter, hvis indhold han kender udenad. Sparepæren i
skrivebordslampen blinker billigt. Den hvide laminatbordplade er i
hjørnerne ved at gå op i limningen. Han har skrevet en rekvisition
for at få et nyt skrivebord, men besparelser og nedprioriteringen
af hans opgave får ham til at stå bagest i køen. 


Han sukker dybt.


Siden det første tydelige bevis på en lovovertrædelse
(‘Lig i spændetrøje, tydeligvis ikke selvmord. Uheld?’) for otte år
siden med masser af spor, der alle endte i en blindgyde, har det
været småt med opsigtsvækkende fund og ingen dødsfald overhovedet.
Dengang tog han imod opgaven med kyshånd. Troede det var en billet
opad i rækkerne. Sikkerhedsrisikoen fik dengang kategorien høj.
Kontoret var dengang et hold på fire: tre assistenter under hans
ledelse. De gravede i dokumenter og på internettet. Han havde endda
mulighed for at rekvirere yderligere hjælp til opklaringsarbejde.
På et tidspunkt var de syv på fuldtidsefterforskning med tre
teknikere ude i marken. 


Offeret var en pedel. Han havde aldrig tidligere gjort sig
uheldigt bemærket. Ingen i hans omgangskreds havde noget at skjule.
Hans fortid var ren, selvom han ofte skiftede arbejde. Men ikke så
ren, at det var bemærkelsesværdigt. Helt almindelig ren med de
sædvanlige foreteelser, som næsten ikke kan undgås.
Parkeringsbøder. En fartbøde. Et enkelt forsøg på
skatteunddragelse, som endte med et bødeforlæg og en løftet
pegefinger om at indberette alle indtægter; han havde en
fritidsbeskæftigelse som illustrator. En passion for
slanger. 


Intet der på nogen måde kunne antyde et motiv til mord
eller selvmord. Han blev fundet ved en kiste på en afspærret
byggeplads. Brædderne var sømmet til udefra, men offeret havde
sparket dem af indefra. Byggearbejderne havde fundet ham om
mandagen med brækket nakke iført en spændetrøje. Der var masser af
tekniske spor som fodaftryk fra dame- og herrestøvler. Begge
ureglementeret fodtøj på en byggeplads. Men ingen i ofrets
omgangskreds ejede fortøj af samme mærke og størrelse.


Efter de første måneder, hvor efterforskningsarbejdet
resulterede i brevordnere der fyldte halvanden hyldemeter, var
sporene opbrugte, og afdelingens ledelse reducerede holdet til to.
Et år senere var han alene med sagen og hang fast i en række spor,
der endte i ingenting. 


Så fandt han et enkelt nyt spor på internettet. Det var
ikke noget opsigtsvækkende eller mistænkeligt. I et offentligt
diskussionsforum på Google fandt han en tråd med løsrevne
kommentarer og tilhørende billeder og en dato forfattet af en E.
Weisz. Først da han nogle dage senere fandt en notits i en avis og
på nettet om en ejendommelig hændelse, som tematisk og datomæssigt
passede sammen med E. Weisz’ kommentar og billede, gik sammenhængen
op for ham. 


Da han vidste, hvad han skulle lede efter, var der flere
ejendommelige sammenfald. Ledelsen kunne godt se, at han var på
sporet af noget, alligevel fik han ikke tildelt flere ressourcer.
Selv da han kunne bevise, at det ikke blot var et dansk anliggende,
men et internationalt problem, fik han stadig ingen
opbakning.


Nu er sikkerhedsrisikoen bedømt til lav, selvom han stadig
er overbevist om, at subversive elementer planlægger et eller
andet, men det totale fravær af mål og motiv gør, at han ikke ved,
hvor han skal rette sit fokus hen. Hvis bare han kunne finde
nøglebrikken, der får hele puslespillet til at passe
sammen. 


Nøglebrikken.


‘E. Weisz’. 


For at indsamle informationer bestyrer han en hjemmeside,
hvor folk anonymt kan henvende sig. For tre dage siden faldt han
over et billede med en karabinhage og et reb på det sædvanlige
anonyme forum. Billederne blev uploadet fra en offentlig netadgang
på et bibliotek i Kerteminde. Igen signeret af E. Weisz. I samme
forum lagde han et link til sin hjemmeside med den sædvanlige
opfordring. Hvad det end er, der skal ske, sker det i dag, men
endnu ingen har henvendt sig. 


I samme øjeblik ringer telefonen.


“Carsten Berg.”


“Er det dig, der vil vide noget om et billede med en krog
og et reb, altså bjergbestigerudstyr og sådan? Du vil gerne høre om
noget med bjerge.” En let stammen. Usikker og vag.


“Jeg lytter.”


“OK. På en rasteplads ligger en bunke grus. Ingen i den
offentlige forvaltning har bestilt den.”


“Det er jo ikke ligefrem …” 


“D-d-det bliver bedre. Nogen har ligget i
grusbunken.” 


“Det lyder interessant,” siger Carsten Berg, selvom
‘bizart’ ville passe bedre. 


“Altså, én har ligget begravet i grusbunken, og en anden
er kommet på hospitalet. Det er det, du leder efter. Tro
mig.”


Antydningen af et smil gør munden lidt bredere. Et muligt
øjenvidne, et nyt offer og et håndfast spor. 


“Må jeg få at vide, hvem jeg taler med?”


“Resten må du selv finde ud af.”


Der lyder et klik fra røret. Han lægger på. Ser på tavlen,
kalenderen fra Red Barnet og de to reoler med sagsmapperne. Han
håber, han snart skal bestille en ny reol og flere
mapper.





  



EN BESVÆRLIG
KLIENT
I et køkken på fjerde sal i samme by, hvor jeg er indlagt
til observation, koger tevandet i en gammeldags kedel.
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