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FORORD
At tage ejerskab over din egen historie og derigennem lære at elske dig selv er det modigste, du nogensinde vil komme til at gøre.
Når først man har set et mønster, kan man ikke pludselig lade, som om man ikke har set det: Man kan ikke ikke se det. Tro mig, jeg har prøvet. Men når den samme sandhed bliver ved med at gentage sig selv, er det også svært at lade, som om der blot skulle være tale om et tilfældigt sammentræf. Får jeg eksempelvis ikke sovet i mindst otte timer, bliver jeg altid utålmodig, nervøs og begynder at hungre efter kulhydrater, også selvom jeg virkelig prøver at overbevise mig selv om, at jeg fungerer udmærket med blot seks timers søvn. Det er et mønster. Jeg har også en frygtelig uvane med at udskyde ting og lave oversprings-handlinger: Jeg udsætter altid mine skriverier og går i stedet i gang med at lave helt om på min indretning derhjemme og bruger alt for meget tid og alt for mange penge på at købe kontorudstyr og lave system i rodet. Sådan er det hver evig eneste gang.
En af grundene til, at det er umuligt at gøre sig fri af mønstre, er den måde, vores hoveder er skruet sammen på. Rent mentalt søger vi mønstre og prøver at tillægge dem betydning. Mennesket er en betydningsskabende art. Og min hjerne er på godt og ondt finindstillet til at skabe mening. Jeg har øvet mig på det i årevis, og nu er det blevet sådan, jeg lever mit liv.
Som forsker observerer jeg den menneskelige adfærd, så jeg kan identificere og sætte navn og ord på de små forbindelser, sammenhænge, forhold og mønstre, der hjælper os med at få mening ud af vores tanker, handlinger og følelser.
Jeg elsker mit arbejde. Det er vidunderligt at søge efter mønstre, og gennem hele min karriere har det været sådan, at når jeg forsøgte at gøre mig fri af mønstre, jeg ikke ville anerkende, fordi de var ydmygende og viste min sårbarhed, så var det noget, der udelukkende hørte privatlivet til.
Det ændrede sig dog alt sammen i november 2006, da den forskning, disse sider handler om, gav mig en ordentlig lussing. For første gang i min karriere ønskede jeg desperat at glemme det, jeg havde lært af min forskning.
Indtil da havde jeg brugt mine kræfter på at studere vanskelige følelser som skam, frygt og sårbarhed. Jeg havde skrevet videnskabelige artikler om skam, udarbejdet et program til psykiatere og afhængighedsbehandlere om, hvordan man kan blive mere modstandsdygtig over for følelser af skam. Jeg havde også skrevet om samme emne i bogen I Thought It Was Just Me1.
Mens jeg indsamlede tusindvis af historier fra mænd og kvinder fra alle egne af landet – i alderen fra atten til syvogfirs år – fik jeg øje på nye og interessante mønstre. Og ja, vi kæmper alle med skam og frygten for ikke at slå til. Og ja, vi er mange, der er bange for at lade vores sande jeg blive set og kendt. Men i den enorme datamængde var der også den ene historie efter den anden om mænd og kvinder, der levede deres liv på overraskende og inspirerende måder. Historierne handlede om den styrke, der ligger i at acceptere det, der er uperfekt og sårbart. Jeg lærte, at lykke og taknemmelighed er uløseligt forbundne, og at ting, jeg tager for givet, eksempelvis leg og afslapning, er lige så livsvigtige for vores helbred som sund kost og motion. Interviewpersonerne troede på sig selv, og de talte om autenticitet, kærlighed og samhørighedsfølelse på en for mig helt ny måde.
Jeg ønskede at danne mig et samlet billede af disse historier, så jeg fandt en kuglepen og skrev det første ord, jeg kom til at tænke på: Helhjertet. Jeg var stadig ikke helt sikker på, hvad det betød. Men jeg vidste, at historierne handlede om folk, der både levede og elskede af hele deres hjerte. Jeg havde en masse spørgsmål til emnet helhjertethed. Hvilke ting værdsatte disse mennesker? Hvordan kunne de skabe al den modstandsdygtighed i deres liv? Hvilke var deres største bekymringer, hvordan tog de hånd om deres problemer og løste dem? Kan alle og enhver skabe sig en helhjertet tilværelse? Hvad kræver det, hvis vi vil dyrke de ting, vi har behov for? Hvilke forhindringer kommer i vejen for os?
Da jeg begyndte at analysere historierne og at lede efter gennemgående temaer, indså jeg, at mønstrene over-ordnet set fordelte sig inden for to kategorier: For en nemheds skyld kaldte jeg dem for Gør og Gør ikke. De historier, der kom med på min Gør-liste, var fyldt til randen af ord som værdighed, afslapning, leg, tillid, tro, intuition, håb, autenticitet, kærlighed, samhørighed, lykke, taknemmelighed og kreativitet. Historierne på Gør ikke-listen var spækkede med ord som perfektion, sikkerhed, fuldkommenhed, udmattelse, bedøvelse, selvtilstrækkelighed, at være cool, tilpasse sig, fordømmelse og følelsen af utilstrækkelighed.
Jeg snappede efter vejret, da jeg første gang så listerne samlet på en tavle. Det var det værste chok, jeg nogensinde har fået af at læse mine egne noter, og jeg skulle lige samle mig. Jeg kan huske, jeg mumlede: ”Nej, nej, nej! Kan det her virkelig passe?”
Selvom det var mig selv, der havde skrevet listerne, blev jeg chokeret over at læse dem. Når jeg indkoder data, kommer forskeren for alvor op i mig. Jeg fokuserer udelukkende på at dokumentere fortællingerne præcist. Jeg tænker ikke på, hvordan jeg selv ville sige tingene, kun på det, deltagerne i undersøgelsen har sagt. Jeg tænker ikke på, hvad en given oplevelse ville have betydet for mig, kun på, hvad den betød for den person, der fortalte mig om den.
Jeg satte mig ned i min røde stol ved det bord, hvor jeg altid spiser morgenmad. Jeg stirrede meget længe på mine to lister. Mine øjne flakkede op og ned og på kryds og tværs. Jeg kan huske, hvordan jeg på et tidspunkt faktisk sad dér og fik tårer i øjnene og holdt en hånd for munden, som om jeg lige havde fået en trist nyhed.
Og der var faktisk tale om dårligt nyt. Jeg havde regnet med, at helhjertede mennesker ville være ligesom mig og gøre alle de ting, jeg også gjorde: knoklede på arbejdet, holdt sig til reglerne, blev ved og ved, lige til det lykkedes, forsøgte at blive klogere på sig selv, opdragede deres børn på præcis den måde, bøgerne rådede dem til …
Efter at have studeret et så kompliceret emne som skam i over et årti mente jeg helt ærligt at have fortjent at få bekræftet, at jeg levede mit liv ’på den rigtige måde’. Men jeg lærte noget på den hårde måde den dag (og senere). Det lyder sådan her:
Det er afgørende, at vi kender og forstår os selv, men hvis vi vil leve et helhjertet liv, er der noget, der er endnu vigtigere: at vi elsker os selv.
Viden er vigtig, men det er den kun, hvis vi er positivt indstillede og gode ved os selv, mens vi arbejder på at finde ud af, hvem vi er. Helhjertethed handler lige så meget om at acceptere vores egen følsomhed og sårbarhed som om at vide en masse og påberåbe sig magt over tingene.
Og det, der måske gjorde mest ondt den dag – så meget at jeg helt mistede pusten af det – var, at det fremgik klart og tydeligt af de indsamlede data, at vi ikke kan give vores børn noget, vi ikke selv har. I forhold til alt andet, vi kan lære af bøger om børneopdragelse, er det en langt stærkere indikator for vores succes som forældre: At vi på livets og kærlighedens rejse formår at være helhjertede.
Rejsen består af lige dele arbejde med hjertet og med hovedet, og da jeg sad dér på den ellers så trøstesløse, kedelige novemberdag, stod det klart for mig, at mit eget arbejde med hjertet var mangelfuldt.
Jeg rejste mig endelig op, greb fat i pennen på bordet, og under listen over Gør ikke lavede jeg to streger og skrev ordene sådan er jeg. Alle de ting, jeg kæmpede med, lod til at være perfekt beskrevet på listen. Jeg lagde så armene over kors, helt tæt ind til kroppen, satte mig tungt i stolen og tænkte: ”Det var da helt vidunderligt. Jeg lever mit liv ved at gøre alle de ting, der står på den elendige møgliste.”
Jeg gik rundt i mit hus i en tyve minutters tid, mens jeg forsøgte at lukke øjnene og glemme listen. Men ordene sad fast. Jeg kunne ikke gå tilbage og gøre det om, så jeg gjorde det næstbedste: Jeg foldede alle arkene pænt sammen og lagde dem i den kasse under min seng, hvor jeg opbevarede gavepapir. Jeg åbnede først kassen igen i marts 2008.
Det næste, jeg gjorde, var at få fat på en virkelig dygtig terapeut for så at gå i gang med et års grundigt mentalt arbejde, som kom til at forandre mit liv for evigt. Diana, min terapeut, og jeg griner stadig over mit første besøg hos hende. Diana, som har adskillige andre terapeuter i terapi, lagde ud med det obligatoriske: ”Nå, hvad handler det her så om?” Jeg fandt min liste over Gør frem og sagde meget nøgternt: ”Jeg har brug for at gøre noget mere af det, der står på den her liste. Det ville være en stor hjælp for mig med nogle gode, konkrete råd og redskaber. Ikke noget dybdeborende. Ikke noget af det der fis med min barndom og den slags.”
Det blev et meget langt år. På min blog ynder jeg at omtale 2007 som ’Mit sammenbrud Min åndelige vækkelses år’. For mig føltes det som et skoleeksempel på et sammenbrud, men Diana kaldte det en åndelig vækkelse. Jeg tror, vi havde ret begge to. Jeg er begyndt at overveje, om man overhovedet kan have et sammenbrud uden en vækkelse – og omvendt. Det er selvfølgelig ikke tilfældigt, at alt dette startede i november 2006. Det stod skrevet i stjernerne, at det var det perfekte tidspunkt for et sammenbrud: Jeg var temmelig hudløs efter lige at have sagt farvel til sukker og gluten, der var kun få dage til min fødselsdag (hvilket for mig altid er en tid præget af eftertanke), jeg var udmattet af arbejde, og min midtvejsafklaring var på sit højeste.
Det kan godt være, at folk ofte taler om en midtvejskrise, men det er ikke en krise: Det er en afklaring – en oprydningstid, hvor man føler en desperat trang til at leve det liv, man selv ønsker at leve, ikke det, man ’forventes’ at leve. Afklaringen er en periode, hvor hele dit univers udfordrer dig og lægger op til, at du giver slip på den person, du tror, du forventes at være, og i stedet accepterer og tager den, du i virkeligheden er, til dig. Når man er midt i livet, opstår der så sandelig en række fantastiske, afklarende rejser, men det samme kommer vi nu også ud for i mange andre af livets faser.
Det kan være, når vi gifter os, bliver skilt, bliver forældre, kommer os over sygdom, flytter, ikke kan få børn, går på pension, oplever tab eller traumer eller har et arbejde, der suger al livskraft ud af os.
Ja, det skorter ikke på wake up-calls her i livet. Ofte er vi bare lidt for hurtige til at trykke på slumreknappen.
Det skulle selvfølgelig vise sig, at der ventede mig et større oprydningsarbejde med en masse snavs, jeg var nødt til at gå i dybden med. Jeg knoklede løs, blev godt og grundigt udmattet og snasket til, lige indtil det en dag – mudderet på mine vandrestøvler var stadig vådt – pludselig gik op for mig: ”Ih, du store! Jeg har det jo anderledes nu. Jeg føler mig lykkelig og nærværende. Jeg er stadig bange, men jeg føler mig også rigtig modig. Noget er forandret – jeg kan mærke det helt ind i knoglerne.”
Jeg var både sundere, gladere og mere taknemmelig end nogensinde før. Jeg følte mig mere rolig, nede på jorden og langt mindre nervøs og bekymret. Jeg havde genoplivet mine kreative sider, havde skabt kontakt til min familie og venner på en helt ny måde, og endnu mere vigtigt var det, at jeg for første gang i livet for alvor følte mig veltilpas i min egen krop.
Jeg havde lært at gå mere op i mine egne følelser, end i hvad andre måtte tænke. Jeg udvidede mine grænser og begyndte at gøre mig fri af mit behov for at behage andre, præstere og altid være perfekt. Jeg var begyndt at sige fra og at foretrække at sige nej frem for ja, det skal jeg nok (og så fortryde det og blive drønirriteret over det bagefter). Jeg begyndte også at sige: ”Ja, jeg gør det sgu!” i stedet for: ”Det lyder rigtig spændende, men jeg har en masse arbejde, jeg lige skal have fra hånden først” eller ”Jeg skal nok gøre det, så snart jeg har ____________ (tabt mig, mindre travlt, forberedt mig bedre).”
Mens jeg sammen med Diana gennemførte min helt egen helhjertede rejse, læste jeg næsten fyrre bøger, heriblandt alle de personlige beretninger om åndelig vækkelse, jeg kunne opstøve. Det var utrolig god vejledning, men jeg savnede stadig en rigtig god guide, som både kunne virke inspirerende, komme med anvisninger og i bund og grund tjene som en slags rejsefælle for sjælen.
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