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  SARA BLÆDEL


  KVINDEN DE MELDTE SAVNET


  KRIMI


  People’sPress


  Til Annegrethe


  med stor kærlighed


  – din datter


  Prolog


  GRENE KNÆKKER UNDER HANS FØDDER, da han maser sig længere ind i krattet. Tusmørket og regnen lukker sig om ham, mens vandet driver fra hans skindjakke. Lyset er tændt i køkkenet og i et par af de bagerste værelser. Hun står ved vasken i det varmt oplyste vindue, mens hænderne arbejder under den rindende hane.


  Selv læner han sig frem beskyttet af den våde januardis, der gør ham usynlig i det tætte buskads. Der er noget sensuelt over den grundige måde, hvorpå hun omhyggeligt tørrer hænderne i forklædet, inden hun tager fat om sit lange hår og slynger det op for at sætte det fast i en knude i nakken. Bevægelsen er langsom og så alligevel energisk.


  Han mærker savnet og sorgen.


  Datteren er kommet ud i køkkenet. Hun trækker sin korte læderjakke af og smider den på stolen ved det ovale spisebord. Femten eller seksten, gætter han på, at hun er. Han så hende tidligere, da hun kom hjem fra skole. Hun var kommet gående oppe fra vejen i sin skoleuniform med tasken over skulderen og blikket i jorden. Mut, mørk og teenageagtig, men smuk på en indadvendt og verdensfjern måde, havde han tænkt fra sit skjul i bilen.


  Kvinden er stadig i gang ved vasken, men vender sig indimellem om og kommenterer, griner ad det, teenagepigen siger, inden hun vender sig mod noget, der ligger på køkkenbordet. Gennem kikkerten fastholder han blikket på hendes smalle ansigt, gransker og indprenter sig de feminine træk, spillet omkring øjnene, når hun smiler. Vil huske hver eneste detalje.


  Stroppen på datterens top er gledet ned over skulderen, han kan tydeligt se hendes fremstående kraveben og den fine bue ved halsen. Han rykker lidt længere frem og skubber til et par grene. Hendes mor griner igen og vender sig mod pigen, så hun står med ryggen mod ham, en silhuet i det oplyste vindue.


  Herude føles det næsten, som om han er en del af deres liv derinde i køkkenet. Han forestiller sig letheden i deres samtale og duften fra komfuret. Hvordan de taler om dagens oplevelser på den intime måde, som kun eksisterer mellem en mor og hendes datter.


  Han går lidt længere frem og kommer fri af krattet. Bagude åbner marken sig, dobbelthusene ligger ved siden af hinanden gemt lidt bag hovedvejen og pubbens halvtomme parkeringsplads. Der er efterhånden langt mellem bilerne deroppe, regnen holder folk inden døre. Rundt omkring er der kommet lys i de andre huse, og indimellem kører en bil ned ad den lille vej, men ingen lader til at interessere sig for andet end at skynde sig ind i tørvejr.


  En langsomt kørende bil får ham til at trykke sig tilbage i krattet, og hjertet slår med ét hårdere og hurtigere. En gren river hans kind, og han bander lavmælt, da han mærker noget varmt løbe ned mod hagen. Så fejer billygterne tæt forbi hans skjulested, men rammer ham ikke. Han lukker øjnene og holder vejret et øjeblik, inden han tungt ånder ud. Ro på. Han mærker pludselig kulden, fryser på trods af den varme jakke, huen og handskerne. Fryser langt ind i kroppens kerne. Alting er fugtigt og koldt efter ventetiden i bilen og senere ude i regnen. Han skulle have husket termosokkerne.


  Instinktivt dukker han sig, da kvindens mand kommer ud i køkkenet med en flaske vin i hånden. Han siger noget til sin kone og gestikulerer irriteret mod datteren, inden han går hen og hiver hendes strop op på skulderen.


  Uden at kunne høre et ord af det, der bliver sagt, er det let at aflæse datterens reaktion. Ansigtet bliver mørkt, inden hun arrigt råber noget mod faren, vender sig og går. Han kan næsten høre døren smække.


  Faren åbner overskabet til højre og tager to glas frem. Begynder at åbne vinen. Kvinden står stadig ved vasken midt i det oplyste køkkenvindue. Hun har hentet gryden på komfuret og er ved at hælde kogende vand fra. Der løber ilinger igennem ham, da hun helt uventet ser op og gennem dampen fra gryden, som om hun har fået øje på ham derude i tusmørket eller fornemmer hans tilstedeværelse. Et kort øjeblik lægger dampen en gråhvid film hen over vinduesruden, så han kun ser kvinden som et flydende omrids. Men straks efter står hun igen tydeligt frem.


  Udenfor i den silende regn lægger han geværkolben til skulderen og koncentrerer blikket i kikkertsigtet, inden han efter en dyb indånding trykker af og rammer hende midt i panden lige over øjnene.


  Han ser manden reagere som i slowmotion. Vinflasken falder ud af hånden, da han vender ansigtet mod sin kone, det ødelagte køkkenvindue og blodet, der i en kaskade er kastet bagud og oversprøjter ham, inden hun synker sammen på gulvet.


  En dør smækker, samtidig med at han trækker sig tilbage i krattet, men han når at se, at teenagedatteren er kommet ud ad hoveddøren og står på trappen, i sekunderne efter at skuddet faldt.


  Et øjeblik står de begge helt ubevægelige i den grå eftermiddagsdis, så vender hun sig med et skrig mod hullet i vinduet og farer ind i huset.


  Han maser sig baglæns gennem krattet og går med faste skridt hen til bilen.


  LOUISE RICK LÆNEDE SIG LIDT tilbage i stolen på Eftersøgningstjenestens kontor og betragtede sin makker, der sad midt på gulvet bøjet over Charlie. Den pensionerede politihund lå på siden og lod tålmodigt sine poter rense for sne og vejsalt. Mens Eik Nordstrøm gnubbede med et håndklæde, klippede hårene mellem trædepuderne og smurte med vaseline, roste han hunden, så Louise til sidst rullede med øjnene og rystede på hovedet.


  På hans skrivebord lå en bog om hundepleje.


  Hold da helt kæft, tænkte hun. Louise havde aldrig overvejet, at lidt sne på gaden krævede den form for grundig soignering. Hun havde aldrig renset Dinas poter for vejsalt eller smurt dem med vaseline. Hvis det nogensinde var blevet gjort, var det noget, Jonas havde sørget for. Det var da også hendes plejesøn, der havde lånt Eik bogen.


  Der var en ømhed over den måde, den sorthårede politimand puslede om den store schæfer på, der fik hende til at tænke, at hvis han flyttede ud af hendes lejlighed nu, ville hun virkelig komme til at savne ham.


  Nede på gulvet rykkede han sig lidt og tog fat om Charlies ene bagpote.


  For et halvt år siden havde Louise frygtet, hvordan det ville komme til at gå, når hendes makker og forholdsvis nye kæreste flyttede ind hos Jonas og hende, mens Louises veninde Camilla blev genhuset i hans etværelses lejlighed i Sydhavnen sammen med sin mand og sønnen Markus. Men det var gået fint. Faktisk så fint, at det føltes helt forkert, hvis han nu flyttede tilbage igen.


  Det var Eiks forslag, at Frederik og Camilla kunne bo i hans lejlighed, da de blev hjemløse, efter at deres herregård uden for Roskilde brændte ned. Markus var taget på efterskole sammen med Jonas, så selvom lejligheden var lille, blev der først for alvor trangt, når han var hjemme på weekend.


  I virkeligheden havde Louise Frederik og Camilla mistænkt for, at de havde fået nok af høje paneler og smukke stuklofter og gerne ville tilbage til byen, selv om det var noget af et spring at gå fra 1000 kvadratmeter til 48. Allerede da Frederik blev udskrevet fra hospitalet efter branden, gjorde han det klart, at han ikke var interesseret i at genopbygge sit barndomshjem, og Louise forstod det godt. Der var for meget dårlig karma og for mange gamle, sære historier knyttet til stedet, så det var svært at gøre sig fri af de bånd, der holdt gården fast i fortiden.


  Men nu var de videre. De havde netop overtaget en stor taglejlighed på Frederiksberg et par gader fra det sted, Camilla og Markus havde boet, inden hun mødte Frederik, men de forløbne seks måneder var gået så hurtigt, at Louise og Eik ikke rigtigt havde fået talt om, hvad der skulle ske, når hans lejlighed igen blev ledig.


  – Gad vide, hvad en hund med så fine fornemmelser vil synes om at flytte tilbage til Sydhavnen? spurgte hun drillende.


  – Ja, København SV er nok ikke noget for ham, sagde Eik uden at se op. Han var i gang med den sidste pote. – Du ved selv, hvor meget Charlie sætter pris på at snuse til de fine damer på Allégade. Og så er der alle hans kærester i Frederiksberg Have.


  – Det er muligt, sagde Louise, mens Eik stablede sig på benene og smed en godbid til den rengjorte hund. – Men Frederik og Camilla flyttede i går. Så vidt jeg husker, var det meningen, at du kun skulle blive hos mig, indtil de havde fundet et andet sted.


  Han studsede et øjeblik, men så smilede han og udbrød:


  – Sig mig, har jeg glemt at fortælle, at Olle kommer med sin stationcar i eftermiddag og henter mine ting? Han så på den store schæfer. – Og en hund bør vel lære at færdes i alle miljøer.


  Han sagde det med en lethed, der fik Louise til at se ned i bordet. Der var pludselig blevet helt stille inde i hende. Hun ville ikke af med ham. Det føltes så trygt og naturligt at bo sammen med Eik.


  – Nej! udbrød han så og kom hen og kyssede hende i nakken. – Du slipper sgu da ikke af med mig. Vi skal bare finde ud af, om vi skal beholde lejligheden i Sydhavnen, hvis Jonas en dag vil overtage den, eller om den skal skydes af. Men den koster jo nærmest ikke noget at have stående.


  Louise mærkede, hvordan knuden i hende løsnede op. Hun rejste sig og tog grådigt imod, da han vendte hendes stol og kyssede hende. Følelsen af kortvarigt at miste for så at genvinde fik hende til at trække ham tættere ind til sig og knuge sig fast, mens hans hænder trak hendes bluse op. Hun snusede ind og mærkede duften af læder, cigaretter, hårvoks og så den der udefinerbare og umiskendelige duft, der var helt hans egen. Hun lod sine hænder løbe gennem hans halvlange, sorte hår og kyssede ham tilbage.


  Ingen af dem nåede at reagere, da døren bag dem gik op, og Rønholt stod i døråbningen. Han mumlede forlegent en undskyldning, inden han trådte tilbage og lukkede døren for derefter at banke hårdt tre gange og rømme sig, inden han kom ind igen.


  – Vil I være venlige at stille på mit kontor, sagde han og tilføjede, inden han gik: – Og gerne med tøjet bragt i orden.


  Ragner Rønholt havde været chef i Eftersøgningsafdelingen i mere end tyve år, og det var ham, der havde hentet Louise over fra Drabsafdelingen året før. Nu nærmede han sig stille og roligt pensionsalderen, men ingen vidste helt, hvornår han planlagde at trække sig tilbage, kun at det blev tydeligere og tydeligere, at han var begyndt at glæde sig til sin tredje alder med kulturrejser og cykelferier rundt i Europa. Det var ikke så meget, Louise kendte til hans privatliv, bortset fra at han var ugift, men havde et par faste veninder, han delte sin tid imellem. Pytte, som han inviterede i DR’s koncerthus og tog på storbyferier med, og Didder, der var god i et køkken hjemme i Skodsborg, mens han til gengæld udfyldte rollen som handyman i hendes hus. Selv boede Rønholt i en stor lejlighed på Østbanegade, hvor han dyrkede orkideer i vindueskarmene.


  Enspænder og livsnyder havde drabschef Hans Suhr engang kaldt sin kollega, og i det lå, at Rønholt havde indrettet sig, så livet passede til ham. Eftersøgningsafdelingens chef havde ikke en hverdag, der var fyldt op med en masse hensyn, der skulle tages. Han havde sig selv og krydrede sit liv med de ingredienser, han havde lyst til – og når han havde lyst.


  – Det her kan ikke fortsætte, men det er I vel klar over? indledte han, da Louise og Eik havde taget plads på hans kontor.


  På væggen bag døren hang tre nystrøgne, hvide skjorter i plasticovertræk fra et renseri på Vesterbrogade, og nedenunder stod et par cykelsko, som han skiftede til, inden han cyklede hjem fra arbejde på sin nyindkøbte racer. Den pensionsmodne mands standardudstyr. Louise havde dog aldrig set ham i kopier af holddragter fra Tour de France eller trikot.


  – Alle ved efterhånden, at I er flyttet sammen, så vi må nok indse, at én af jer er nødt til at søge væk fra afdelingen, fortsatte han.


  Ingen af dem sagde noget.


  – Lad os begynde at holde øjne og ører åbne. Han rakte ud efter et print, der lå på hans skrivebord. – Der er for eksempel lige kommet en ledig stilling på politistationen i Næstved.


  Han skubbede papiret over til dem.


  – I kan også selv komme med et bud på, hvordan vi løser det. Hvem af jer er klar til at prøve noget nyt?


  Det svarede de heller ikke på. Louise nøjedes med at tage papiret, da de rejste sig, og lovede, at de nok skulle finde en løsning.


  – Han har jo ret, erkendte hun på vej tilbage mod kontoret.


  – Det dur ikke at fortsætte som makkere, hvis vi planlægger at blive boende sammen. Men fandeme ikke Næstved!


  – Du kender Rønholt, det går over, sagde Eik og lagde armen om hende. – Vi er et godt team, og hvis folk begynder at snakke, rykker jeg bare tilbage til mit gamle kontor.


  Louise rakte en hånd i vejret.


  – Nul, sagde hun. – Det er ikke anderledes for os end for andre ansatte herinde. Vi kan sgu ikke køre ud sammen.


  – Jeg overgiver mig, vi løser det, kapitulerede han og klappede Charlie, da han havde lukket døren til kontoret. – Glæder du dig til i aften?


  Louise smilede.


  – Nu er Nick Cave jo mest din kop te, men det er længe siden, jeg har været til koncert, og det glæder jeg mig til, svarede hun. – Jeg har aftalt med Camilla og Frederik, at vi mødes foran Vega en halv time før, så vi kan nå en øl. Har du billetterne?


  Eik hævede et øjenbryn og så på Louise, så hun blev klar over, at hun havde været lige lovligt moragtig.


  – Jeg har styr på det, nøjedes han med at sige og fik liv i computeren.


  Et øjeblik var Louise paf over hans slet skjulte afklapsning. De havde ikke nået at slibe så mange kanter af, og hun var godt klar over, at den slags ville dukke op, når deres samliv efterhånden blev hverdag. Lige nu var det stadig bare mest en fest, og hun nød at vågne op ved siden af ham hver morgen, og at han var den sidste, hun så, når hun lagde sig til at sove. Men et par gange havde hun taget sig i at samle hans sorte cowboybukser op fra gulvet og lægge dem på en stol, og nu var det altså hende, der havde skubbet til en af hans grænser. Taget til efterretning, tænkte hun og koncentrerede sig igen om Rønholts print med stillingsopslaget.


  – Hvis en af os ikke skal ende et sted i provinsen, må vi hellere selv begynde at lægge følere ud, foreslog hun. – Og da jeg er kommet sidst til, er jeg helt med på, at jeg også er den, der rykker ud igen.


  Eik havde rejst sig og var ved at finde hundesnoren frem i lommen på sin frakke.


  – Vi ser på det, sagde han og lød fortsat, som om han ikke tog det helt alvorligt. – Jeg går lige ned efter smøger og vender hunden. Kom, Charlie.


  Hun hørte ham fløjte ned ad gangen. Velsagtens Nick Cave, tænkte hun uden at genkende sangen.


  Februar 1996


  STEMMERNE VAR FALDET TIL RO inde i konfirmandstuen. De unge sad stille og lyttede, mens præsten fortalte, at døden var en naturlig del af livet, og at det ikke var altid, Gud gav et varsel om, at den var på vej. Hendes mand var god til at få de rastløse teenagere til at høre efter. Sofie havde aldrig helt luret, om det var, fordi de fandt det interessant, eller om det snarere hang sammen med, at drengene havde en vis respekt for hendes mands præstationer som træner i sportsklubben og gerne ville være på god fod med ham, når der var oprykning inden klubmesterskabet.


  Stig havde selv spillet på U-landsholdet, inden han blev præst og flyttede til byen, og da han begyndte som træner for de unge, havde hun stået for sliksalget i sportshallens kiosk. Hun smilede ved tanken, mens hun snuppede en blyant på bordet, svingede håret op i en knude i nakken og stak blyanten igennem, så det blev siddende. Så satte hun smør, pålægschokolade og skiveost på bakken og hældte bollerne fra bagepladen op i brødkurven.


  – Så er der hjemmebag, sagde hun, da hun åbnede døren midt i konfirmationsforberedelsen. Hendes mand smilede og vinkede hende ind. – Jeg har juice, og der kommer også te. I kan selv hente papkrus henne i skabet.


  Det var fast rutine, at der var lidt forplejning på præstegården. I begyndelsen havde hun og Stig talt om, at det måske kom til at virke som en slags bestikkelse, men så havde de besluttet at skubbe det fra sig. Det skulle føles indbydende at komme i deres præstegård, og konfirmationsforberedelsen skulle ikke være en straf. Eftermiddagsholdet fik sandwich eller kage, og det tidlige hold fik morgenmad.


  Mens de unge forsynede sig, spurgte en pige, om Stig troede på et liv efter døden, og Sofie hørte sin mand svare, at man ikke kunne forhindre livet i at slutte. Men nej, han fandt ikke trøst i at tro på, at et nyt liv ventede på den anden side. Hans trøst bundede i at vide, at når tiden var inde, og man blev kaldt hjem til Gud, så var det, fordi man var klar til at forlade livet. Også i de tilfælde hvor det virkede ubarmhjertigt og brat. Selv troede han på, at det eneste, der ventede på den anden side, var himlens fred.


  – Og kun Gud ved, hvornår tidspunktet er det rette for den enkelte, sagde han, da hun havde tømt bakken.


  Ude i køkkenet ringede telefonen. Sofie smilede til ham, inden hun trak sig og lukkede døren.


  – Din mor vil ikke drikke de proteindrikke, jeg efterlader til hende, klagede morens hjemmehjælper i røret. – Det nytter altså ikke. Hun bliver så svag, at hun igen begynder at fejlsynke, og så skal hun tilbage på hospitalet. Du er nødt til at tale med hende!


  – Jeg kommer over, svarede Sofie hurtigt. Hun slukkede for ovnen og fugtede viskestykket, der lå over bagepladen med boller, der stod til hævning.


  Hun var ved at grave sine støvler frem under bjerget af teenagesko, da hun fik øje på det åbne våbenskab. Det var en af de ting, der kunne få hende op i det røde felt. Der var ellers ikke meget af det, Stig gjorde eller sagde, der fik irritationen frem i hende, men lige præcis den ubetænksomhed, der lå i at glemme at låse sine jagtvåben inde, når hele huset var fyldt med ungdom, var så typisk ham.


  – Kommer du lige herud og låser bøsserne inde i skabet, kaldte hun gennem døren til konfirmandstuen. Flere af drengene grinede. Hun havde brugt den før, og den høstede altid et billigt bifald.


  Der var ikke meget tilbage af hendes mor. Det var kun en lille uge siden, hun var blevet udskrevet fra sygehuset efter en slem lungebetændelse, hvor infektionstallene havde været tårnhøje, og infektionen var gået i blodet. Nu sad hun i sofaen med et tæppe om sig og en tyk bog i skødet, men Sofie var usikker på, om hun faktisk læste, eller om det at sidde med en bog var med til at opretholde en form for værdighed. Sofie havde en enkelt gang taget hende i at sidde med en bog, der vendte på hovedet.


  Syvogtres var hun, men da hun fik konstateret dissemineret sklerose, var det gået hurtigt ned ad bakke, og lige med et var hun blevet en gammel dame. Desuden havde hun gigt i hænder, skuldre og ryg. Sofie var godt klar over, at smerterne var værre, end hun gav udtryk for, men trætheden havde hun svært ved at skjule. Al den energi, der havde været hendes mors liv, var væk. Hun gjorde stadig selv rent i sin lille lejlighed over blomsterhandlen, men der var langt, til dengang hun – uden at nogen rigtigt bemærkede det – både nåede at gøre den store villa ren, slå plænen på næsten en tønde land og pudse vinduer, inden hun kørte ned for at handle. Det var kommet gradvist. Som om energien langsomt var sivet ud af hende.


  „Åhhh, det er så irriterende at blive gammel, jeg egner mig ikke til det,“ plejede hun at sige. Så nu var alle bare glade, hvis hendes mor havde kræfter til at komme ud af sengen og få sig lidt morgenkaffe, mens hun læste avisen. Hun måtte gerne være en slow starter, som Sofie havde døbt det. „Der er jo ikke noget, du skal nå. Det gør vel ikke så meget, at du sætter tempoet ned,“ sagde hun, når hendes mor blev ked af, at hun var blevet gammel og ingenting kunne.


  – Du er altså nødt til at drikke de proteinbrikker, sagde hun, da hun havde givet sin mor et kys på kinden, – ellers indlægger de dig bare igen.


  Morens stærke, blå blik var blevet fortyndet hen over det sidste års tid.


  – Åh, Sof! Jeg vil ikke mere. Du er nødt til at forstå, at min tid er kommet. Jeg har ikke flere kræfter.


  – Den tager vi ikke nu, mor, sagde hun og gik ud og hentede en proteindrik i køleskabet. – Jeg vil ikke af med dig.


  Sofie slog sig ned i sofaen ved siden af hende.


  – Og jeg går ikke, før du har drukket den her. Bagefter tager jeg på apoteket efter dine piller, og hvad skal du have med fra købmanden?


  Hendes mor rakte hånden ud og lagde den på Sofies arm.


  – Skat … kan du ikke selv høre det? Jeg kan ikke engang selv gå på gaden længere.


  – Jamen, det er jo bare nu. Du er lige blevet udskrevet, og man bliver helt afkræftet af at ligge på sygehuset.


  – Nej, sagde hendes mor. – Det er sådan her, mit liv er blevet.


  Hun lod hånden falde.


  – Jeg er ikke mig længere.


  Sofie begyndte at græde, selvom hun forsøgte at holde det tilbage. De havde haft den snak mange gange, men alvoren havde ikke før været så tæt på.


  Hendes mor havde aldrig lagt skjul på, at hun ville have en kattelem, når hun ikke orkede at leve længere. De havde talt om det, allerede inden faren døde. Faktisk havde Sofie været bange for, at moren ville tage sit eget liv, hvis han døde før hende. Men sådan var det ikke gået, hun havde ikke engang talt om det dengang, selvom savnet i hendes blik havde været til at få øje på.


  Et års tid efter hans død havde Sofie inviteret moren ud, og de havde siddet en hel aften og talt om retten til selv at vælge, hvornår man ikke ville leve længere.


  „Det er selvfølgelig ikke noget, man bare gør,“ havde hendes mor forsøgt at berolige hende. „Men livet kan jo godt bringe en derhen, hvor man ikke har lyst til at være med mere, og så vil jeg gerne have lov til at stå af. Men jeg lover dig, at jeg hænger på, så længe jeg overhovedet kan.“


  Sofie tog sin mors hånd og strøg den lidt, inden hun rejste sig og gik ud på toilettet for at få styr på grådanfaldet, der havde presset på. Hun stod et øjeblik og lænede sig ind over håndvasken, så pudsede hun næsen og trak vejret dybt, inden hun gik tilbage til stuen.


  – Men det behøver vel ikke at være lige nu, forsøgte hun, da hun havde sat sig. – Vil du ikke gerne have foråret med?


  Hendes mor rakte igen ud og tog hendes hånd.


  – Jeg har ikke flere kræfter.


  – Men ved du overhovedet, hvor meget medicin der skal til for at tage sit eget liv? udbrød Sofie og knugede morens hånd. – Jeg nægter at komme og finde dig i en blodpøl, og du skal heller ikke prøve på noget med gassen i køkkenet. Det kan være farligt for de andre beboere.


  De sad lidt i tavshed.


  – Og hvad vil du have, jeg skal stille op med mig selv, mens du ligger og er i gang med at dø? Skal jeg sidde her sammen med dig? Eller skal jeg bare gå hvileløst rundt derhjemme og vide, at det er ved at ske. Det ved jeg slet ikke, om jeg kan!


  Hendes mor rystede stille på hovedet.


  – Lad os ikke tale mere om det, sagde hun og tog drikkebrikken, Sofie havde stillet frem til hende.


  – Jeg forstår dig godt, og jeg vil ikke være egoistisk, sagde Sofie lidt efter og tog igen morens hånd. – Jeg vil gerne sætte dig fri. Jeg elsker dig bare så højt, og jeg kommer sådan til at savne dig.


  – Jeg elsker også dig, sagde moren og stillede den tomme drikkebrik fra sig.


  HAR DU SET EIK? SPURGTE Louise, da hun mødte Olle Svensson på gangen ud for kaffekøkkenet. Den tyndhårede efterforsker havde delt kontor med Eik, indtil Rønholt flyttede ham ind til Louise og gjorde dem til makkere.


  – Næ, han var ikke oppe til frokost, men han er vel gået ned for at bappe på et af sine evindelige ligkistesøm, sagde han og nippede til den kaffe, han havde i hånden.


  Louise rystede på hovedet.


  – Det er over to timer siden, han gik ned for at hente cigaretter og lufte Charlie, og det undrer mig bare, at han ikke er kommet tilbage.


  Hun brød sig ikke om Olles blik. Det spillede i hans brune øjne, og hun orkede ikke den bemærkning, der helt sikkert var på vej. Blev pludselig usikker på, om han og Eik faktisk havde talt om, at de skulle flytte hans ting ud af hendes lejlighed senere på dagen. Eller om det bare var sagt i sjov.


  – Var der mere kaffe dernede? skyndte hun sig at spørge og nikkede mod hans kop, men var allerede på vej hen mod køkkenet, inden han nåede at svare.


  Rønholt havde ret, tænkte Louise, da hun var nået tilbage på kontoret. Det var simpelthen for akavet. Hun kunne ikke engang nævne sin makker over for de andre i afdelingen, uden at det blev lummert. Men hvor pokker var han? Han kunne sgu da ikke være blevet så muggen over, at hun havde spurgt, om han havde styr på billetterne, at han bare var skredet!


  Irriteret rejste hun sig og gik hen til vinduet. Det blev sgu for patetisk. Havde det været enhver anden kollega, ville hun bare være gået ud fra, at han var gået for i dag og havde glemt at sige farvel, eller at noget pludselig var kommet op.


  Eller ville hun?


  Hun lænede sig lidt længere frem og stirrede på den hund, der stod på krog foran kiosken. Den lignede til forveksling Charlie. Længe stod hun og ventede på, at Eik skulle komme ud af butikken, men da døren endelig gik, var det en ældre dame med en indkøbskurv på hjul. Så kom kioskejeren og gik hen og stillede en plasticbøtte med vand i sneen helt inde ved husmuren. Han klappede hunden, sagde noget og pegede mod bøtten.


  Det var sgu Charlie! Det var der ingen tvivl om. Men der var ikke skyggen af Eik nogen steder.


  På to minutter havde Louise slukket, lukket og smækket døren til kontoret. Hun tog trappen ned gennem rotunden i spring og stod et øjeblik efter ude på Polititorvet.


  Schæferen begyndte at logre, da hun nærmede sig.


  – Hvor er Eik? spurgte hun, da hun lidt efter brasede ind i kiosken og konstaterede, at der ikke var nogen kunder.


  Kioskejeren kom frem fra disken og rystede på hovedet.


  – Ved det ikke, han er væk. Købte cigaretter og glemte hunden. Jeg prøvede at tage den ind, men den knurrer, hver gang der kommer kunder, så den er nødt til at være derude. Men nu har den stået der i snart to timer, og det er jo koldt.


  Han trak skuldrene helt op om ørerne og skar en opgivende grimasse.


  – Har Charlie stået på gaden så længe? spurgte Louise. – Hvad sagde Eik, da han gik? Han kan sgu da ikke have glemt ham!


  Igen røg skuldrene helt op om kioskejerens ører.


  – Han fik de sædvanlige Prince og en ny lighter. Betalte og gik. Jeg har ikke set ham siden!


  Louise ringede til Eiks mobil, men den blev ikke taget. Så prøvede hun sit eget hjemmenummer, men den gik på svarer. Hun stod lidt og overvejede, inden hun ringede op til Rønholts kontor. Hun brød sig egentlig ikke om at trække ham længere ind i deres privatliv, men på den anden side måtte det være ham, der havde sendt Eik af sted på en opgave, de havde glemt at informere hende om.


  – Jeg har hverken set eller hørt noget til ham, siden I forlod mit kontor, sagde chefen og lød lidt fraværende. – Men han plejer at være stor nok til at kunne passe på sig selv.


  Hun skulle ikke have ringet. Louise smed mobilen ned i tasken og tog Charlies snor af krogen. Hun var så edderspændt rasende, at hun besluttede at gå hele vejen hjem til Frederiksberg. En ting var, at Eik bare skred og lod sin hund stå ude på gaden i denne kulde, noget andet at han fik udstillet hende som komplet idiot.


  Lejligheden på femte var tom. Louise havde endnu ikke helt vænnet sig til, at Jonas var på efterskole. Der var så stille, når han ikke var hjemme. Hun havde hurtigt været de fire værelser igennem og konstaterede, at der ikke havde været nogen, siden de forlod den om morgenen. Så gik hun ned og ringede på hos Melvin.


  – Vi er lige kommet tilbage fra Frederiksberg Have, sagde hendes underbo, der gladeligt havde taget imod tjansen som hundepasser for Dina, nu hvor Jonas kun var hjemme i weekenderne. Louise klappede sin lyse labrador og spurgte, om Melvin havde set noget til Eik.


  – Nej, men det lyder da ikke sandsynligt, at han skulle have glemt at tage hunden med.


  Melvin havde fået anbragt hende i sin sofa og var ved at skænke en kop kaffe.


  – Den hund er jo hans et og alt. Næsten.


  Han blinkede til Louise.


  Hun rystede på hovedet og stirrede ind i den dybrøde julestjerne, der stod på sofabordet. Nej, det lød ikke særligt sandsynligt. Kun hvis Eik var blevet mere arrig over, at hun havde været så moragtig, end han havde givet udtryk for, men det kunne hun ikke rigtigt involvere sin 78-årige underbo i.


  Der var noget trygt ved at sidde i Melvins bløde sofa. Lugten af hans aftencigarer hang i gardinerne og mindede Louise om hendes bedsteforældre, der ikke levede længere. Melvin var blevet en del af familien, kort efter at Jonas flyttede ind. De to havde kendt hinanden i flere år, inden Jonas mistede sin far. Deres underbo havde i mange år boet i Australien, inden hans kone blev syg. I forbindelse med behandlingen havde lægerne fejlmedicineret hende i en sådan grad, at hun blev hjerneskadet og lå i koma de sidste tretten år af sit liv. Det var lykkedes Melvin at få hende hjem til Danmark, og de sidste fire år lå hun på et hjem fem minutters gang fra hans lejlighed, men kom aldrig til bevidsthed. Det var Jonas’ far, der begravede hende.


  – Han skal nok dukke op, sagde hun let, da hun havde drukket sin kaffe. – Om ikke andet skal vi til koncert i aften. Har du planer? spurgte hun for at gøre det hele lidt mere hverdagsagtigt.


  – Grete og jeg skal over på Storm P-museet og høre et foredrag. Det begynder halv syv, så jeg tænker, at vi kan nå et stykke smørrebrød inden.


  Louise smilede. I starten havde Melvin distanceret kaldt Grete Milling for sin veninde, men nu var det efterhånden blevet lidt lettere for ham at omtale hende som en naturlig del af alt, hvad han foretog sig. Det var til stor glæde for alle, at de to ældre mennesker havde fundet sammen.


  – Jeg må hellere se at komme op til mig selv, sagde hun og bar sin kop ud i køkkenet. – Jeg skal lige nå i bad, inden jeg skal møde de andre ved Vega.


  Faktisk havde hun slet ikke lyst. En stikkende uro var begyndt at gnave i hende. Eik var ikke typen, der efterlod sin hund på gaden, fordi han var blevet sur på hende. Der var noget galt. Hun anstrengte sig for at bekæmpe den sitrende fornemmelse, der bredte sig i hende, men lige meget hvor ihærdigt hun forsøgte at skubbe det fra sig, rokkede uroen sig ikke ud af stedet. Tværtimod tog den til i styrke, mens hun klædte om, gav hundene mad og lukkede ind til stuen, så de ikke sprang op i sofaen. Hver gang hun ringede til hans mobil, slog den straks over på telefonsvarer.


  Louise tog cyklen hen til Vega, og mens hun trampede ud ad Enghavevej, nåede hun igennem hele spektret af tvivl, forvirring, ængstelse og frygt. Hun forstod ikke, hvad der kunne være sket. Det var jo ikke, fordi en af dem ikke kunne foretage sig noget alene. Man kunne bare godt give besked. Hvis hun ikke var gået hen til vinduet, havde hun ikke fået øje på Charlie, og så havde hun formentlig taget trappen ned forbi Dommervagten og var gået ud den vej. Og så havde hunden stadig stået i sneen.


  Noget var helt galt. Det følte hun sig mere og mere overbevist om.


  CAMILLA VINKEDE PÅ AFSTAND. FREDERIK kom gående henne fra p-automaten med halstørklædet trukket helt op til næsen. Han havde boet i Californien, inden han mødte Camilla, og lagde aldrig skjul på, at temperaturen derovre var mere hans stil.


  – Kan vi nå en øl i baren, inden vi går ind? spurgte hendes veninde og så sig om. – Hvor er Eik?


  Frederik holdt døren og gennede dem ind i varmen.


  – Han kommer, sagde Louise. – Det er ham, der har billetterne. Hvordan er det så at være tilbage på Morgenavisen? spurgte hun, da Camilla havde sat sig. Frederik stillede to fadøl på bordet og en cola til sig selv, inden han satte sig og lagde armen om sin kone.


  – Det havde været en hel del bedre, hvis jeg ikke havde siddet i redaktionssekretariatet, hvor min fornemste opgave er at rette kommaer og slåfejl i de andres artikler, sagde hendes veninde og smilede lidt. – Men det er godt at være tilbage, og Terkel Høyer påstår, at de har savnet mig.


  Det var efterhånden flere år siden, Camilla havde opsagt sin stilling som kriminalreporter på avisen, men Louise kunne ikke helt gennemskue, hvor stor en deroute det var at komme tilbage som redigerende. Nogle ville mene, det var en forfremmelse, havde Camilla forklaret, da hun fik tilbudt jobbet, men det var ikke svært at høre, at hun ikke selv opfattede det sådan. Hun ville skrive og have sit navn i avisen.


  – Det er nok mere mig, der skal vænne mig til, at jeg har en udearbejdende hustru, grinede Frederik. – Nu er jeg mere hjemme, end hun er.


  Han rykkede sig lidt tilbage, da hans mobil ringede. Louise og Camilla lyttede nysgerrigt for at høre, om det måske var Eik, men så slog han over i engelsk.


  – Det er hans agent, sagde Camilla. – Frederik er blevet tilbudt at blive hovedforfatter på en ny stor tv-serie til HBO. De er i gang med at forhandle.


  – Skal han så flytte derover igen? spurgte Louise. – Nu har I lige fået sat lejligheden i stand.


  Hendes veninde rystede på hovedet. – Han kan skrive her, og så må de skype.


  Der var kommet noget nyt og afslappet over Frederik, efter at han havde afviklet direktørjobbet i familiefirmaet Termo-Lux og erklæret, at han var færdig som businessmand. Nu ville han kun have titlen som manuskriptforfatter på sit visitkort. Mens han boede i Santa Barbara, havde han skrevet med på flere af de store Hollywood-produktioner, men det havde han lagt på hylden, da han flyttede tilbage til Danmark. Hvilket uden tvivl havde været en fejl, når man så det liv, der nu var kommet tilbage i hans blik.


  – Nu starter koncerten altså, sagde Camilla og drak resten af sin øl.


  Louise rejste sig og gik hen til vinduet for at se ud på køen, der var ved at tynde ud. Eik havde været blandt de allerførste, der havde sikret sig billetter til intimkoncerten, da de kom til salg på nettet. Han ville ikke blive væk.


  *


  Tyve minutter efter at koncerten var gået i gang, sad de stadig i baren. Frederik havde været ude for at tjekke, om Eik skulle have lagt billetterne til dem, men der lå ikke noget. Og koncerten var udsolgt.


  – Hvor fanden er han? Er I blevet uvenner? spurgte Camilla. – Hvad er der sket?


  Louise sukkede og sank lidt sammen.


  – Jeg har ikke hørt en lyd fra ham, siden han meddelte, at han gik ned efter smøger og luftede hunden, indrømmede hun og fortalte, hvad der var sket.


  – Og så efterlod han Charlie uden for kiosken. Det lyder ikke som ham, konstaterede Frederik og foreslog, at de kørte ud i Sydhavnen og så, om han var dér.


  I bilen mærkede Louise, at uroen havde bredt sig. Den forgrenede sig nu ud i hele hendes krop, og hun havde svært ved at koncentrere sig om at høre efter, mens Frederik og Camilla sad og talte omme foran.


  Da de nåede Sydhavnen, kunne Louise allerede nede fra gaden se, at lejligheden så helt mørk ud.


  – Vi har stadig en nøgle. Lad os gå op og se efter, sagde Frederik og gik hen til hoveddøren.


  Der lugtede forbløffende rengjort i opgangen, som hele vejen op til tredje trængte gevaldigt til at blive sat i stand. Flere steder var vægmalingen skallet af i store flager, så årtiers forskellige farvevalg var synlige, og lyspærerne hang nøgne i fatningerne på hver etage. Lugten var en blanding af brun sæbe, cigaretrøg og mados, men den var ikke ubehagelig, og der var rent.


  – Her ser værre ud, end her er, sagde Camilla og påstod, at det faktisk havde været ret hyggeligt at bo derude, fordi alle mere eller mindre kendte hinanden. – Det virker, som om de har deres eget lille samfund. Altså ikke på Christiania-måden. Men her er et godt sammenhold, og det er ikke så mange steder, man oplever det. Man holder lidt øje med hinanden.


  Louise havde kun været med derude et par gange, når Eik havde skullet hente noget, og så havde hun været med på hans stamværtshus „Hos Ulla“, der lå lidt længere henne ad gaden.


  Da de nåede op, bankede Frederik på og ventede. Det summede fra pæren i loftet, og der lød et kraftigt klik, inden den gik ud. Camilla tændte igen på den store, brune kontakt, og Frederik bankede en gang til. Louise stod et trappetrin længere nede med hånden på gelænderet.


  – Vi går ind, besluttede hun og rakte ud efter den nøgle, Frederik havde i hånden. Hun gik hen til døren og bankede hårdt, inden hun satte nøglen i låsen, men vendte sig, da naboens dør gik op, og en ung mand i udtjente joggingbukser, hættetrøje og med en smøg i hånden spurgte, hvad de havde gang i.


  – Hej, sagde han mere imødekommende, da han fik øje på Frederik og Camilla. – Glemte I noget, da I kørte?


  – Hej, Sylvester! Nej, men vi kan ikke finde Eik, har du set ham? spurgte Camilla og blev stående ude i opgangen, mens Frederik og Louise gik ind i lejligheden.


  Den etværelses var hurtigt overstået. Stuen havde åbent køkken og et indhak til sengen. Der var en lille altan og så badeværelset. Men ingen Eik.


  – Det lader ikke til, at han har været her, konstaterede Frederik. – Her ser fuldstændig ud, som vi forlod det i går.


  Der stod en sort to-personers lædersofa op ad væggen og et rundt spisebord med fire stole foran det aflange vindue. Der var ikke meget, der indikerede, at her boede nogen. Men det gjorde der så heller ikke for tiden.


  Louise så sig om en sidste gang, inden de gik ud og låste efter sig. Naboen var gået ind til sig selv, og Camilla var allerede gået ned og stod udenfor og ventede.


  – Lad os prøve Ulla, foreslog hun og stak sin arm ind under Louises. – Har I været oppe at skændes?


  – Næ, Louise rystede på hovedet. – I formiddags havde vi en snak med Rønholt om, at en af os er nødt til at søge væk fra afdelingen, nu hvor vi bor sammen. Men sådan er det jo, og jeg sagde, at jeg nok skulle være den, der fandt noget andet. Og det lod altså ikke til at hidse ham op.


  Røgen mødte dem som en grå mur, så snart de åbnede døren ind til det lille værtshus. Flere af dem, der stod omkring billardbordet, havde Louise set før, og oppe bag den høje bardisk med utallige flasker som bagvæg stod Ulla og skænkede op i to snapseglas på øjemål. Musikken var lavmælt, det lød som Duran Duran, og den sprøde lyd fra ballernes møde med keglerne lå oven over alle andre lyde. Der var ikke mange, der talte sammen. Alting virkede indforstået, næsten monotont og gennemspillet som et teaterstykke, der har gået alt for længe.


  – Vil I ha’ noget? spurgte Frederik.


  Louise nikkede og sagde, at hun faktisk godt kunne trænge til en øl mere.


  – Jeg tager også en, sagde Camilla og så sig nysgerrigt omkring.


  Der stod spillemaskiner langs væggen bag billardbordet, og længere henne hang en jukeboks med gulnede papirstykker med håndskrevne værtshushits stukket ind under en mat plexiglasplade. Væggene og loftet drev af tjære fra års non-stop cigaretrygning, og ølbrikkerne klistrede til underlaget. Flere af stamgæsterne gloede nysgerrigt på dem.


  – Var det her, han holdt til, inden du mødte ham? spurgte Camilla og tog imod de øl, Frederik rakte frem, inden han gik tilbage for at betale.


  Louise nikkede.


  – Han er gode venner med Ulla, sagde hun og vendte blikket mod baren.


  – Knaldede de? udbrød Camilla og så hen mod den kraftige, midaldrende kvinde med det kulsorte, farvede hår, de højtsvungne øjenbryn og den midnatsblå satinskjorte.


  Det spørgsmål lod Louise hænge, hun vidste det faktisk ikke. Havde undladt at bore i, hvor meget de egentlig havde haft sammen ud over det venskab, Eik aldrig havde lagt skjul på.


  Et øjeblik sad hun og afventede, om Ulla ville komme ned til dem. Men det havde hun tydeligvis ingen planer om. Hun blev stående bag disken og konverserede en fulderik, der tippede hovedet så langt tilbage, at han var ved at miste balancen, hver gang han skyllede en bitter ned.


  Til sidst rejste Louise sig og gik op til hende.


  – Hej, Ulla! Mon du har set Eik?


  I det korte blik Ulla havde kastet mod deres bord, havde Louise konstateret, at hun havde genkendt hende. Men nu hvor hun stod helt tæt på, lod værtshusholdersken sig ikke mærke med, at de havde mødt hinanden før, og rystede bare på hovedet.


  Louise blev stående, men der kom ikke mere.


  – Jeg frygter lidt, at der kan være sket ham noget, fortsatte hun så. – Ingen har set ham siden engang i formiddags. Har du nogen idé om, hvor han kan være? Eller har du talt med ham i løbet af dagen?


  – Nej! Ulla rystede igen på hovedet.


  Flokken ved billardbordet stoppede kortvarigt deres spil, og en enlig mand ved bordet tæt på døren holdt blikket fast på Louise og Ulla, imens han grådigt drak af sin fadøl.


  Ullas afvisende attitude provokerede Louise, men hun kæmpede for at holde irritationen nede.


  – Ville du fortælle mig det, hvis du havde set ham? nøjedes hun med at spørge.


  Ulla så kort på hende, inden hun trak på skuldrene og vendte sig væk. Modviljen mod Louise var skåret ud i pap. Formentlig var hun skidesur, fordi hun følte, at Louise havde stjålet Eik fra hende og hendes værtshus.


  – Det får jeg ikke noget ud af, sagde Louise, da hun kom tilbage til bordet.


  Hun skulle til at trække sin jakke på, da Ulla kom hen mod dem. Hun havde en lyserød karklud i hånden og begyndte sporadisk at tørre deres bord af uden at se direkte på Louise.


  – Mit bedste råd er, at du lader ham være. Du skal ikke sidde på ham hele tiden. Han skal ha’ luft, og han bryder sig ikke om kontrol, sagde hun, inden hun vendte tilbage til sin plads bag baren.


  – Vi må hellere gå, sagde Camilla.


  Der var blevet stille omkring billardbordet, og alle fulgte dem med blikket, da de rejste sig uden at have drukket deres øl.

LOUISE HAVDE STADIG SIN CYKEL stående ved Vega, men i stedet for at tage med Camilla og Frederik i den retning prajede hun en taxa og bad om at komme ind mod centrum.
Byens lys spejlede sig i Københavns Havn, da taxachaufføren susede ind mod Kalvebod Brygge og lagde Sydhavnens uprætentiøse byggestil bag sig. Nu blev det lidt triste i stedet afløst af endeløse facader i glas og stål, som stod i smuk kontrast til den gamle bys tage i tegl og kobber. De kørte op mod Kongens Nytorv, forbi Det Kongelige Teater og Nyhavn, der lyste varmt op i vintermørket med alle restauranterne og de mange værtshuse. Københavns gamle red light district. Hun fattede ikke, at der selv i januars bidende kulde var folk, der hang ud med en øl i hånden oppe omkring det store sømandsanker. De fortsatte ned over Esplanaden og op til Østerport Station, hvor taxachaufføren satte farten lidt ned og begyndte at se efter husnumre.
Louise havde aldrig besøgt sin chef, men da hun steg ud af taxaen og gik hen mod opgangen, konstaterede hun, at Rønholt måtte kunne se hen til den lejlighed i Gefionsgade, hvor hendes far var vokset op.
– Jeg ved, der er sket noget, sagde hun stakåndet, da hun nåede op på tredje og blev mødt af Rønholt iført tøfler og afslappet hjemmetøj. – Du kender ham! Eik kunne ikke finde på at efterlade Charlie på gaden og bare forsvinde, og han ville heller ikke blive væk fra koncerten. Han har glædet sig i flere måneder. Vi er nødt til at efterlyse ham!
Ragner Rønholt viste hende ind i stuen, inden han hentede sit vinglas, der stod ved siden af en opslået bog på et bord i hjørnestuens karnap. Fra vinduerne var der frit udsyn til baneterrænet bag Østerport, og var hun kommet i dagslys, havde de sandsynligvis kunnet se Langelinje. Louise vidste, at det var en lejelejlighed til næsten ingen penge, og at han havde boet der altid.
– Eik er en voksen mand, og han har ikke engang været forsvundet i tolv timer, sagde han tålmodigt. – Det kunne lige passe, at jeg begyndte at efterlyse Eftersøgningsafdelingens egne folk efter så kort tid.
Louise afslog det glas vin, han tilbød hende.
– Sæt dig nu ned, sagde hendes chef og pegede mod sofaen, da hun blev ved at gå rundt i stuen med uroen siddende i kroppen.
– På mange måder synes jeg, det er dejligt for jer, at I har fundet sammen, begyndte han, da de sad over for hinanden, – selvom det selvfølgelig giver mig nogle praktiske problemer i afdelingen. Eik er en dygtig efterforsker og et godt menneske. Jeg har jo efterhånden kendt ham i mange år.
Det vidste Louise og følte sig pinligt berørt over, at Rønholt åbenbart troede, at hun kom rendende, fordi hun var kærestebekymret.
– Det her har ikke noget at gøre med Eiks og mit forhold, protesterede hun. – Der er sket …
– Der er ikke sket ham noget, afbrød Rønholt med ro i stemmen. – Eik er i stand til at tage vare på sig selv. Men der er muligvis nogle sider af ham, du ikke kender til. Han burde måske nok selv have fortalt dig det, men det har han altså ikke gjort.
Louise mærkede et stød gå gennem kroppen og fortrød allerede, at hun havde afslået vinen.
– Jeg ved godt, at Eik indimellem synker helt derned, hvor han skal hjælpes for at komme op, sagde hun og vendte blikket mod ham. – Det var dig selv, der sendte mig ud for at samle ham op, dengang han var stangdrukken og ude af stand til at møde på arbejde. Men tidligere i dag var der ikke noget galt. Alt var, som det plejer at være. Vi var inde på dit kontor. Du så ham!
– De ture, han tager, kommer ofte uden varsel, forklarede Rønholt og drak lidt eftertænksomt af sin vin. – Den side af ham kan godt være svær at håndtere, men man er nødt til at acceptere den, hvis man vil ind på livet af Eik Nordstrøm.
– Så du forestiller dig, at han forlod kontoret i formiddags for at gå på druk? udbrød Louise. – Hvorfor tog han så Charlie med? Han kunne lige så godt have efterladt hunden på kontoret.
Hun rystede på hovedet, irriteret over at han ikke forstod.
– Jeg kommer lige ude fra Sydhavnen, fortsatte hun så i erkendelse af, at det ikke nyttede at bebrejde Rønholt. Hun kom længere ved at overbevise ham. – Han var ikke „Hos Ulla“. Hun havde slet ikke set ham. Det påstod hun i hvert fald. Så jeg tror altså, du tager fejl.
Uden at sige noget rejste Rønholt sig og gik ud i entreen, hvor han begyndte at tage sko på, inden han kaldte på Louise og bad hende følge med ud i køkkenet.
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