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        Kent Perssons stærkeste barndomsminde var hans tiårs fødselsdag, den 5. juni 1968. Det var varmt, solen skinnede, og han havde fri fra skolen, fordi det var Grundlovsdag. Han havde været oppe og spille fodbold på den store plæne, og hen på eftermiddagen var han kommet hjem og havde fået saftevand og småkager. To af hans bedste kammerater havde været med, og hans mor havde været mere sød og kærlig, end hun plejede. Hans far havde også været hjemme, og om aftenen havde de fået hans livret: spaghetti med pølser og tomatsovs. Bagefter havde han været ude og spille fodbold igen.


        Han var kommet hjem omkring klokken ni, da det så småt var begyndt at blive mørkt. Hans mormor og morfar havde været der, og hans mor havde affærdiget mormorens bebrejdelse af, at han rendte og spillede fodbold, når nu de var kommet for at fejre hans fødselsdag. Hans lille­bror på fem år var i pyjamas og skulle snart i seng, og hans fire år ældre søster havde siddet på sit værelse og læst lektier. Eller i hvert fald sagt, at hun læste lektier. Han havde drukket te sammen med de voksne, og så var morforældrene taget hjem. Hvad der derefter var sket, kunne han ikke huske, og mærkelig nok kunne han heller ikke huske, hvilke fødselsdagsgaver han havde fået.


        Han huskede derimod, at der tidligt om morgenen var indtruffet en begivenhed, som måske ville ændre historiens gang: Senator Robert Kennedy var blevet dødeligt såret ved et skudattentat i Los Angeles, mindre end en time efter at han havde vundet det demokratiske partis primærvalg i Californien og dermed var rykket et væsentligt skridt tættere på at blive partiets præsidentkandidat i efterårets valgkamp.


        Kent Persson hørte først om dette om aftenen. Forældrene og morforældrene havde talt meget om den tragiske begivenhed, og morfaren havde sagt, at Kennedyfamilien var ramt af en forbandelse. Og at det hele snart ville eksplodere derovre. Kent havde ikke selv haft nogen mening om dette; han vidste ikke, hvem Robert Kennedy var.


        Næste dag havde det været torsdag og normal skoledag. I den første time havde klasselæreren talt om attentatet på Robert Kennedy. Senere på dagen, i historietimen, havde læreren sagt, at den amerikanske senator nu var død. Historielæreren havde derefter fortalt om mordet på broren, John F. Kennedy, og om de uroligheder, der havde været i USA i de senere år. En af de andre elever havde spurgt historielæreren, om han havde været i USA. Det havde han ikke, nej.


        Fredag og lørdag havde man talt meget om mordet og om den uro, der lurede i USA. Lørdag aften havde han sammen med sine forældre og sin storesøster set fjernsynstransmissionen fra begravelsen. Direkte via satellit, og han havde fået lov at være længe oppe.


        For Kent Persson var tiårsfødselsdagen og mordet på Robert Kennedy ikke bare et fixpunkt, som han kunne bygge et barndomsminde op omkring. Sommeren 1968 var også kommet til at stå som et tidligt vendepunkt i tilværelsen, for inden året var omme, var hans far dødssyg af kræft, og der havde ikke været meget jul det år. Faren var død på et hospital nogle dage inde i det nye år, stærkt medtaget og ukendelig i forhold til tiårsfødselsdagen syv måneder tidligere. Derefter var alt blevet ændret, for selv om Mark Persson stort set aldrig havde været hjemme, havde hans rolle som forsørger, ægtemand og far været rygraden i familien Persson.

        

        Det var delvis et tilfælde, at Kent Persson nu skulle fejre sin niogtrediveårs fødselsdag i byen, hvor Robert Kennedy var blevet skudt. Søndagen forinden var han fløjet til Houston for at være til stede i en retssag, hvor hans arbejdsgiver, PartnerBank i København, var part. Banken havde allerede sendt både administrationschefen fra filialen i New York og den sædvanlige newyorker-advokat til Texas. Derudover havde man hyret yderligere ekspertise i form af New York-advokatens lokale samarbejdspartner i Houston, og oven i alt dette havde bankens chefjurist vurderet, at der også burde være en dansk jurist til stede. Hvilket efter Kent Perssons opfattelse var spild af både tid og penge.


        Modparten i sagen var et Texas-baseret softwarefirma, hvor banken havde købt leverancer for et tocifret million­beløb. Leverancerne havde ikke levet op til forventningerne, bestræbelserne på at finde en forhandlingsløsning var gået i hårdknude, og desværre for banken var det i leveringsaftalen klart fastlagt, at alle retslige tvister ville være underlagt texansk lov. Så meget havde Kent Persson forstået, men heller ikke meget mere. Og foreløbig til ingen verdens nytte: Efter et indledende møde om mandagen havde dommeren ikke som forventet afsagt kendelse om tirsdagen, men i stedet beordret parterne tilbage til forhandlingsbordet. Dette havde Kent Persson meddelt sin chef i København, hvorpå han var fløjet videre til Los Angeles for at ordne en anden, mere personlig sag.


        Han havde flere gange i sit liv tænkt på og set frem til den dag, hvor han ville komme til Los Angeles. Set denne fremtidige begivenhed som en af de ting, han skulle nå i sit liv: Opsøge åstedet for attentatet på Robert Kennedy og måske derved genkalde sig sin tiårs fødselsdag. Men det var ikke dette, der bragte ham til Los Angeles, og det var først, da han sad i flyet fra Houston, at han var kommet til at tænke på den gamle historie. Det var gået op for ham, at han ikke anede, hvor Robert Kennedy var blevet skudt.


        Han vidste i det hele taget stort set ingenting om Los Angeles, og da han sidst på eftermiddagen sad i den lejede Mercury Cougar, havde han ingen ide om, hvor han skulle køre hen. Han var derfor gået tilbage til Hertz-kontoret og havde spurgt, hvad han burde gøre. Uden tegn på overraskelse havde den farvede kvinde i Hertz-uniform forklaret, at et glimrende sted at begynde var i Santa Monica, helt ude ved kysten. Bevæbnet med et Hertz-kort havde han sat sig bag rattet i Cougaren og manøvreret den store bil nordpå.


        Han var checket ind på et hotel på Ocean Avenue og havde bedt om et værelse med havudsigt. På receptionistens anbefaling var han gået nogle hundrede meter ind i landet og havde overraskende nok fundet et gågademiljø og liv, som han slet ikke havde forventet i Los Angeles. Han havde spist et let og forbløffende godt måltid på en af de mange restauranter, og så var det så småt begyndt at blive mørkt. Dermed var områdets charme forsvundet; det hele virkede pludselig underligt nusset, og klientellet var i stigende grad påtrængende hjemløse. Han var derfor gået ned mod Ocean Avenue og havet. I tusmørket havde han fået øje på Santa Monica Piers kulørte lys, og han var langsomt gået ud ad den store mole, forbi alt tivoligøglet, helt ud til spidsen.


        Han havde vendt sig mod havet og røget cigaretter, mens han tænkte, at herfra var det nærmeste egentlige land Japan. Han havde set op mod himlen og været fascineret over grænsen mellem by og hav; frem til hvor han stod, reflekterede skyerne byens lys i et underligt orangegråligt skær. Vestover var det hele blevet kulsort, da solen var forsvundet.


        Han havde følt sig underlig anspændt. Måske var det stadig jetlag. Han havde tænkt på sit møde næste dag, et sted inde i byen – han havde adressen på en bank, men vidste ikke, hvor det var henne. Han havde tænkt, at det hele sikkert var spild af tid; at det kunne have været ordnet per telefon og brev. Og at det sikkert var formålsløst at møde op personligt; der forestod formentlig alligevel en masse papirarbejde. Hvis der altså overhovedet var noget at lave papirarbejde over.


        Men nu var han her. Og i overmorgen var det hans fødselsdag, og dermed også niogtyveårsdagen for det fatale attentat. Måske havde den gamle Robert Kennedymission også drevet ham. Måske var morgendagens møde i Western Silver Bank alligevel ikke den eneste grund til, at han var kommet til Los Angeles.

        

        Næste dag spiste han morgenmad på en lille fortovs­cafe. Klokken var halv ti, solen stod allerede højt på himlen, og han spiste bagels og muffins og drak kaffe med chokoladesmag. Han følte sig veloplagt, og jetlagget mærkede han intet til.


        Han fik øje på en gruppe hjemløse, som hang på den anden side af gaden. Han missede med øjnene, og det varede lidt, før han opdagede, at tre af dem udvekslede bemærkninger, mens de betragtede ham. Han tænkte, at han skulle købe et par solbriller. Ligesom han skulle købe et ordentligt kort over Los Angeles.


        ,,Ya’ want some more coffee?“


        Han vendte sig mod personen, der talte.


        „Hvad?“


        Servitricen smilede og hævede kaffekanden et par sigende centimeter. Han tog sig sammen.


        „Yes, please.“


        Hun var et par og tyve og havde et pragtfuldt krøllet hår. Smilede til ham, da hun vendte sig for at gå tilbage ind i selve cafeen.


        „Miss!“


        Hun vendte sig om og så spørgende på ham.


        „Do you by any chance know where Robert Kennedy was shot?“


        Hun rynkede brynene.


        „You know, back in 1968.“


        „I wasn’t even born in ‘68.“ Hun smilede igen og forsvandt ind i cafeen.


        Han drak sin kaffe og røg en cigaret. Selvfølgelig vidste hun ikke det. Hvem i alverden ved sådan noget?


        Da han rejste sig, kom han i tanker om, at han burde lægge nogle drikkepenge. Strengt taget havde han selv båret sin morgenmad ud fra disken inde i cafeen. Men alligevel. Han lagde en dollar. Derpå krydsede han gaden og passerede de hjemløse. En af dem sagde: „Somebody ought to get that guy …“ Eller noget i den retning.


        Tilbage på hotellet gik han op på værelset. Mødet i banken var ikke før klokken et, så han havde masser af tid. Han besluttede sig for at skifte tøj. Blazer, grå bukser, slips og blå skjorte. Det måtte være godt nok.


        Han gik ud på balkonen og lænede sig mod rækværket. En ambulance med udrykning passerede forbi nede på Ocean Avenue, og han fulgte den med øjnene. Der var palmer langs vejen, og han blev meget bevidst om, at han var langt hjemmefra.


        Han fandt papirerne til mødet med banken frem. Øverst lå brevet, som hans mor havde modtaget et par uger tidligere. Han skimmede det atter en gang igennem. Og han undrede sig atter en gang over indholdet.


        Dear Mrs. Persson … Så et par linier med henvisning til diverse bestemmelser i staten Californiens lovgivning samt bankens almindelige betingelser omkring boksleje og ophævelse og overdragelse af denne. Præcisering af, at det hele i øvrigt ville være underlagt de til enhver tid gældende føderale bestemmelser og love. Og så til sagens kerne: Eftersom det på trods af alle lovgivningens samt de i bankens egne bestemmelser påkrævede anstrengelser ikke var lykkedes at lokalisere mr. Mark Persson, angiveligt indehaver af boks nr. G3113945 i bankens afdeling i Westwood, Los Angeles, CA, var banken, i overensstemmelse med gældende lovgivning og egne bestemmelser, nået frem til, at mr. Mark Persson ikke længere kunne antages at ville gøre krav på indholdet i boks nr. G3113945. Banken ønskede i den forbindelse at informere mrs. Persson om, at hun, som i dokumenterne anført beneficiary, ville kunne gøre krav på boksens indhold, dog kun såfremt hun erklærede sig indforstået med at ville betale omkostningerne i forbindelse med en sådan overdragelse. Western Silver Bank så frem til at høre fra hende. Underskrevet J. Carter Phillips, manager. Der stod ikke, hvad han var manager for.


        Han betragtede J. Carter Phillips’ underskrift. Skriften var tyk, og blækket var helt sort. Tydeligvis fyldepen. Underskriften var så komprimeret, at det næppe var hele navnet. Han spekulerede over, hvor gammel Phillips var. Femogfyrre eller halvtreds år?


        Hans mor havde simpelthen fået brevet med posten. Derefter havde hun ringet til ham på kontoret, noget hun ellers aldrig gjorde. Hun havde været temmelig oprevet, og han var kørt ud til hende sidst på eftermiddagen. Da han havde set brevet, var han lige så forvirret som moren, men i løbet af aftenen var han nået frem til en i hvert fald foreløbig forklaring. Faren havde som officer i Søværnet adskillige gange været i USA, flere gange i perioder af op til en måneds varighed. Måske havde han åbnet en bankkonto for ikke at skulle gå rundt med alt for mange penge på sig. Denne konto var så blevet stående efter hans død. At det først var nu, banken reagerede, kunne skyldes, at kontoen skulle stå urørt i måske helt op til femogtyve år eller mere; han vidste det ikke. Men det skulle han nok finde ud af. At hun, moren, nu var blevet underrettet om kontoen, var der egentlig ikke noget underligt i; hun boede jo stadig på den samme adresse, som da faren var i USA i tresserne.


        Det var lykkedes at berolige moren, og han havde overtalt hende til ikke at nævne brevet for hans bror og søster – eller for den sags skyld andre – før han havde undersøgt det hele nærmere. Selv var han ikke beroliget, og da han dagen efter ringede til Western Silver Bank, fik han bekræftet, hvad han allerede vidste: G3113945 var ikke en konto, men, som der stod i brevet, en boks.


        I de følgende uger havde han spekuleret over, hvordan han skulle gribe problemet an. Han var så småt begyndt at formulere et brev, da retssagen i Houston pludselig havde åbnet mulighed for, at han personligt kunne undersøge sagen nærmere. Derefter havde han handlet hurtigt: Efter et par telefonsamtaler med en kvinde i Western Silver Bank – J. Carter Phillips havde til stadighed været i møde – havde banken givet tilsagn om, at han kunne repræsentere moren, naturligvis mod forevisning af behørige fuldmagter. Han havde derpå faxet et brev, hvor han bekræftede et møde onsdag den 4. juni 1997 kl. 13:00, og hvor moren gav ham fuldmagt til at repræsentere hende i enhver henseende vedrørende boks nr. G3113945. Han havde checket fuldmagtens indhold med en studiekammerat, som arbejdede hos et større amerikansk advokatfirmas danske samarbejdspartner i København. Med sig til Los Angeles havde han desuden morens pas, farens annullerede pas, kopi af forældrenes vielsesattest, kopi af farens dødsattest og kopi af morens sygesikringsbevis. Samt naturligvis sit eget pas og kopi af sin egen dåbsattest. Alle dokumenternes tekst var blevet oversat til engelsk hos PartnerBanks oversættere og attesteret hos studiekammeratens advokatfirma. Det burde fandeme kunne gøre det.


        Han samlede papirerne i sin lædermappe og så på uret. Lidt i halv tolv. Hotellets receptionist havde hjulpet ham med at finde Westwood på Hertz-kortet og forklaret, at den kønneste – om end ikke korteste – rute ville være nordpå langs kysten og derefter ind i landet via Sunset Boulevard. Han ville købe et mere detaljeret kort på vejen.

        

        Solen stod højt på himlen, da han svingede Cougaren ud på Ocean Avenue. Trafikken var ikke særlig tæt, og han placerede sig ubesværet i venstresvingsbanen med skiltet Pacific Coast Hwy. Han fulgte trafikken ned langs havet og nød med et at være af sted. Solen i ryggen, nedrullet vindue og en cigaret i hånden. Bilradioen spillede halvfjerdsermusik, mere eller mindre nonstop, og en stor del af trafikken bestod af solbrune mennesker i åbne biler.


        Ved Sunset Boulevard havde han nær overset det lille vejskilt og måtte bremse hårdt for at dreje i tide. Han svingede med det samme ind på en tankstation og købte et par solbriller og et kort over Los Angeles. Med ekspedientens hjælp fandt han adressen på Western Silver Bank i Westwood: ti-femten kilometer ind ad Sunset Boulevard og så til højre, stort set.


        Bankfilialen viste sig at ligge på et hjørne i kvarteret umiddelbart syd for det store UCLA-campusområde. Trafikken omkring universitetet havde forsinket ham lidt, og den var fem minutter i et, da han trådte ind i banken. J. Carter Phillips var ude til et møde, men ventet tilbage hvert øjeblik. Formentlig til frokost tænkte Kent Persson, mens han blev vist hen til et palmebeplantet venteområde bestående af tre magelige læderlænestole omkransende et sofabord med en tyk røgfarvet glasplade.


        Han vidste intet om Western Silver Bank, før han så morens brev. Via sit arbejde havde han slået navnet op i en fortegnelse over alverdens banker og konstateret, at Western Silver Bank kun var repræsenteret på USAs vestkyst, nærmere bestemt i Californien og Nevada.


        Han fik øje på en kunstfærdigt anrettet vifte af små foldere i farvetryk, og netop som han lænede sig frem og fiskede et eksemplar, kom en målbevidst sekretær frem fra døren til bagkontoret.


        „Ms. Phillips er klar til at modtage Dem.“


        Han stak folderen i inderlommen og fulgte efter hende.


        J. Carter Phillips var filialens chef og, som sekretæren havde præciseret, en kvinde. Ved nærmere eftertanke var der måske også blevet sagt, at hun var ude til et møde, tænkte Kent Persson, da han blev ført ind på hendes kontor. Og hun var i øvrigt hverken femogfyrre eller halvtreds år, men snarere på hans egen alder. Måske endda et par år yngre. Hun var farvet, med mexicanske såvel som afrikanske træk. Og ganske køn.


        „Velkommen, mr. Persson. De har rejst langt,“ sagde hun forbindtligt, mens hun rejste sig og rakte hånden frem. Hun var ikke særlig høj.


        „Jeg havde forretninger på disse kanter alligevel,“ ­

        sagde han, mens han tog hendes hånd, som var kølig og tør.


        Hun gestikulerede vagt mod den ene af to gæstestole.


        „Hvad slags forretninger, hvis jeg må være så fri?“


        Han forklarede i korte vendinger om Houstonsagen, og hun nikkede uinteresseret.


        „Repræsenterer De mrs. Persson som juridisk rådgiver?“ Foran hende lå et papchartek, som utvivlsomt indeholdt sagen om boks nr. G3113945.


        „Ja og nej. Først og fremmest er jeg Anne Perssons søn og agerer dermed som privatperson. Men min mor har naturligvis også en forventning om, at jeg kan overskue de juridiske aspekter. Jeg har imidlertid kun et meget begrænset kendskab til amerikansk lov, og skulle det vise sig nødvendigt, vil jeg søge lokal advokatbistand.“ J. Carter Phillips så roligt på ham uden at gøre mine til at sige noget, så han fortsatte: „For mig at se er der imidlertid ikke noget, der tyder på, at dette skulle være nødvendigt. Efter min opfattelse burde min mors fuldmagt, understøttet af den dokumentation jeg har medbragt, være fuldt tilstrækkelig.“


        Han havde nu mappen foran sig og trak de medbragte papirer frem. Phillips sad fortsat afventende, og helt umotiveret var han pludselig nervøs. Han rømmede sig. „Her har vi først Deres brev. Så min mors fuldmagt og hendes pas. Kopi af min fars dødsattest og hans annullerede pas. Kopi af mine forældres vielsesattest. Kopi af min egen dåbsattest. Og mit eget pas.“ Han fandt sit pas frem fra inderlommen og lagde det øverst i bunken. „En engelsk oversættelse er vedhæftet de enkelte dokumenter. Oversættelsen er bekræftet af advokatfirmaet Lacervern & Schoons danske samarbejdspartner. Vi vil naturligvis være nødt til at tage fotokopier af passene.“ Han lænede sig nervøst tilbage i stolen.


        J. Carter Phillips sad fortsat roligt.


        „Jeg vidste ikke, at det var Deres fars boks. Men det ændrer ikke på sagen, så vidt jeg kan se.“


        Hun tog dokumenterne op et for et, kastede et kort blik på de danske tekster og skimmede derefter de engelske oversættelser igennem.


        „Deres far døde i 1969 …“ sagde hun så i en blanding af konstatering og forundring.


        Han nikkede.


        „Og har jeg ret i at antage, at De og Deres familie ikke kendte til hans boks her i banken?“


        Han nikkede igen, og hun rynkede panden.


        „Det forklarer i det mindste, hvorfor boksen tilsyneladende har stået urørt siden foråret ‘68. Men …“


        Hun tav og bed let i underlæben. Derpå begyndte hun at bladre den beskedne sag igennem på en måde, som ikke indbød til, at han skulle kigge med.


        „Hvem har betalt for boksen gennem alle årene?“ spurgte han.


        Det var tydeligvis også det, som havde undret J. Carter Phillips.


        „Boksen har været udlejet på årsbasis, og der er hvert år overført et beløb til dækning af lejen – senest for to måneder siden.“


        Hun lagde et ark papir fladt ned på bordet. Set på hovedet lignede det et kontoudtog, udskrevet på et almindeligt stykke papir.


        Han gentog sit spørgsmål: „Men hvem har overført pengene i alle de år? Banken må da have haft kontakt med denne person.“


        Hun så usikkert på ham og rettede derpå blikket mod papirerne på bordet. „Jeg er desværre nødt til at bede Dem om at komme igen senere.“ Hun begyndte at samle papirerne sammen. „Inden vi går videre, er jeg nødt til at diskutere materialet med vores jurister i Sacramento. Hvor længe bliver De i Los Angeles?“


        „I morgen og i overmorgen med. Jeg flyver hjem via New York på lørdag.“


        Hun nikkede, og det varede lidt, før hun slog blikket ned. Hun virkede mildere stemt end ved mødets begyndelse.


        „Jeg vil gå videre med det samme. Måske kan vi få en afklaring allerede i dag. Det nemmeste er formentlig, at De ringer eller kommer forbi igen sidst på eftermiddagen.“


        Han nikkede og rejste sig. På vej ud af kontoret standsede han og vendte sig om. „Hvorfor fik min mor besked om boksen netop nu?“


        Hun behøvede ikke at kigge i papirerne, før hun svarede: „Vi har fået nyt boksanlæg. Alle bokslejere fik besked om at henvende sig for at flytte indholdet. For så vidt angår de bokse, vi manglede – herunder Deres mors – overførte vi indholdet til nye bokse. Proceduren er naturligvis foregået i overensstemmelse med tilsynsmyndighedernes bestemmelser. Det betyder samtidig, at De formentlig vil kunne få indholdet af Deres fars, eller rettere Deres mors, boks udleveret nu i eftermiddag. Eller i morgen. Havde det været den gamle boks, ville De have været nødt til at vente på, at en låsesmed borede låsen ud. Det vil sige, jeg går ud fra, at De ikke er i besiddelse af boksens nøgle.“


        Han nikkede kort og masserede øjnene med fingerspidserne.


        Uden for kontoret ventede han, mens en sekretær tog fotokopier af passene. Da J. Carter Phillips kom tilbage med de tre pas i hånden, var han fuld af spørgsmål, som han ikke kunne overskue at formulere. Det hele virkede så rutineagtigt, men indvendig havde han en følelse af, at en bog med hidtil ubeskrevne sider blev lagt frem foran ham. Han fremtvang et skævt smil som kvittering for Phillips’ høflige bemærkninger om at nyde eftermiddagen her i Los Angeles.


        Ude på gaden tændte han en cigaret. Han rystede på hænderne. Helt frem til mødet havde han haft en følelse af, at det hele sikkert var en fejltagelse. Men med et var det gået op for ham, at det var meget virkeligt. Hans far havde for tredive år siden været inde i den selv samme bankfilial og lejet en bankboks. Her. På dette gadehjørne i Los Angeles. Han tog et par dybe drag af cigaretten og stirrede ud på trafikken.


        Men hvorfor? Og hvad havde der været i boksen? Penge? Måske holdt den hastigt opfundne teori om, at faren havde haft brug for et sted at opbevare sine penge, mens han var i USA, alligevel stik. Der var noget med, at det nærmest var umuligt at gå ind fra gaden og oprette en almindelig konto i en amerikansk bank. Måske var det forklaringen. Han tog atter et par dybe drag af cigaretten og rystede på hovedet.


        Han var sulten. Han fandt bilen og kørte instinktivt tilbage i den retning, han var kommet fra, og da han nåede Sunset Boulevard, drejede han til højre, ind i landet. Han kørte nogle kilometer, men havde svært ved at koncentrere sig. Så nåede han ind i Beverly Hills, og palmeprydede alleer stødte op til vejen, der nu var bredere. Flere steder var der farvede børn med håndmalede papskilte, hvor der stod STARMAPS, og han fortrød, at han ikke havde fundet en cafe i området omkring UCLA. Så begyndte kvarteret lidt efter at blive mere hyggeligt, og han standsede bilen ud for en fortovsrestaurant.


        Den værste frokosttrængsel var overstået, og han fik et bord på fortovet. Uden at se på menukortet trak han en ­notesblok frem af inderlommen. Med det samme skrev han:


         


        1. Hvem har betalt bokslejen?


        2. Hvortil sendte banken brev til Mark Persson?

        

        Han stirrede eftertænksomt på blokken. Stregede punkt 2 ud og skrev i stedet:


         


        2. Under hvilken adresse er far registreret i banken?

        

        Det føltes underligt at skrive ‘far’. ‘Far’ var snarere et begreb end en konkret person. Han prøvede at genkalde sig faren, men det lykkedes kun delvis. En høj mand med let rødblonde træk, ligesom ham selv. Og samme blågrå øjne og sarte hud og tendens til fregner. Deres engelske arv, som hans mor altid havde sagt – arven fra farmoren, som

        han aldrig havde mødt og kun kendte fra sort-hvide billeder.


        Han skrev et tretal.


        „Are you ready to order?“


        Han så op på den unge servitrice. Så derpå ned på menukortet uden at sige noget og bestilte en clubsandwich og en cola.


         


        3. Hvad er der i boksen?

        

        Han indså, at det var et tåbeligt spørgsmål, og stregede det igen.


        Clubsandwichen ankom, og han spiste adspredt. Bagefter bestilte han kaffe og gik over til bilen og hentede kortet over Los Angeles. Han var i West Hollywood; kvarteret virkede rart og hyggeligt, om end en smule rodet. Han tændte en cigaret og så på uret. Et kvarter over tre. Han betalte regningen og satte kursen mod Westwood.


        Trafikken var nu tættere, og klokken var næsten fire, da han atter trådte ind i Western Silver Bank. J. Carter Phillips var optaget, og han blev igen placeret i det palmeomkransede venteområde. Han fandt notesblokken frem fra inderlommen og fik samtidig fat i folderen om Western Silver Bank.


        Størstedelen af den lille pamflet beskrev bankens næsten 130-årige historie, og han løb hastigt teksten igennem. Der var først et afsnit om sølveventyret i Nevada i 1860’erne, som havde været det oprindelige forretningsgrundlag, og som havde givet banken dens navn. Så var der noget om ændringer i lovmæssige forhold gennem årene og til slut et afsnit om et tværgående regionalt betalingsformidlingssamarbejde, som, ifølge bankens bestyrelsesformand, gav lovende muligheder oven på de senere års afmatning. Nye tider, nye muligheder … stod der over et farvefoto af hovedkontoret i Carson City, Nevada.


        Kent Persson stirrede på billedet og skrev så på sin blok:


         


        3. Hvorfor Western Silver Bank?

        

        Der gik endnu et par minutter, før han blev vist ind til J. Carter Phillips. Hun sagde smilende: „Velkommen tilbage. Jeg har gode nyheder. Såfremt De er indforstået med at betale et hundrede tyve dollars for udboring af den gamle boks samt et overdragelsesgebyr på halvtreds dollars, kan De disponere over boksen nu i dag. De kan ifølge fuldmagten tegne Deres mor i enhver henseende, men vi vil dog foretrække, at hun efterfølgende også underskriver en overdragelseserklæring. Inden vi færdiggør papirerne, vil vi imidlertid gerne vide, om De ønsker at videreføre boksen.“


        Han nikkede og satte sig uopfordret.


        „Det er i orden. Om vi vil videreføre boksen, ved jeg ikke, før jeg har set indholdet.“ Der var ingen grund til at indvie hende i antagelsen om, at boksen var tom. „Men jeg har et par spørgsmål,“ fortsatte han. „Først og fremmest vil jeg gerne vide, hvem der har betalt bokslejen. Derudover vil jeg gerne vide, hvilken adresse min far har været registreret under her i banken.“


        J. Carter Phillips lænede sig alvorligt frem og foldede hænderne på det grønne skriveunderlag.


        „Som jurist er jeg sikker på, De forstår, at vi normalt ikke kan oplyse noget som helst om vores kunder. Jeg har imidlertid drøftet sagen med vores egne jurister, og vi er nået frem til, at vi godt kan udlevere de oplysninger, De spørger om. Dette skyldes simpelthen, at betaleren af bokslejen og vores adresseregistrering på Deres far er identiske.“


        „Hvordan skal det forstås?“ spurgte han forundret.


        „Se her,“ sagde hun og skubbede et ark fra sagsmappen frem mod ham. „Deres far er registreret på denne adresse:“


         


        Mr. Mark Persson


        c/o Jeltech Inc.


        Fairburn Park 


        Westwood


        Los Angeles, CA

        

        „Nu har Jeltech imidlertid ikke længere kontor på denne adresse, så vores første brev til Deres far kom tilbage med uforrettet sag.“ Hun holdt en kuvert med et rødt stempel fra postvæsnet op. „Rent faktisk eksisterer Jeltech slet ikke mere; det er fusioneret ind i et andet selskab, som hedder Grador Industries. Så vi sendte et nyt, denne gang til Grador Industries. Dette brev kom også tilbage.“ Hun holdt en ny kuvert op, denne gang med et andet stempel i en lysere rød nuance:


         


        Return to sender


        Not / No longer in our employ

        

        „Grador Industries har betalt bokslejen. Hvorfor ved jeg ikke, og vi har heller ikke spurgt dem. Det må De selv gøre. Selskabet har i hvert fald hvert år betalt lejen, og de har tilsyneladende ikke protesteret over de forhøjelser, der må have været igennem årene.“


        „Er Grador Industries kunde her i banken?“


        Hun tøvede og nikkede så bekræftende.


        „Hvad slags virksomhed er Grador Industries?“ fortsatte han.


        „Elektronik. Hightech, må man nok sige. Vel også computere.“


        Han sad afventende, men hun sagde ikke mere. Han fastholdt blikket på hende, og i et kort øjeblik var stemningen intens. Så slog hun blikket ned og så på sit ur.


        „Klokken er halv fem, og hvis De vil se Deres fars boks, skal De skynde Dem. Vi lukker klokken fem. Under alle omstændigheder bliver vi nok nødt til at færdiggøre papirerne i morgen.“


        „Ja.“ Han nikkede træt.


        Hun løftede telefonen og trykkede på en enkelt tast.


        „Janice, vil du komme ind på mit kontor et øjeblik?“


        Mindre end ti sekunder senere gik døren op, og Janice, en kraftig kvinde af mexicansk afstamning, trådte ind. J. Carter Phillips satte hende kort ind i sagen og gav instruks om at udlevere nøglen til det, der nu var boks nr. 0201191658. Derudover skulle hun færdiggøre overdragelsespapirerne og i øvrigt aftale med mr. Persson, hvad der ellers skulle ske. J. Carter Phillips rakte hende sagsmappen og vendte sig mod ham.


        „Mr. Persson, det har været en fornøjelse at møde Dem. Held og lykke med Deres mors – skulle jeg vel sige – fortsatte forretninger med Western Silver Bank.“ Hun rakte hånden frem. „Kig endelig ind, hvis De kommer forbi igen i morgen. Og nyd resten af Deres ophold i Californien.“


        Han takkede, lettere omtumlet, for den høflige omsorg og fulgte efter Janice ud af kontoret.


        Hun viste sig at være yderst effektiv, og fem minutter senere havde han skrevet under på, at boksen og dens indhold var overdraget til ham på vegne af hans mor, og på at Western Silver Bank måtte hæve 170 dollars på hans MasterCard. Derudover havde han kvitteret for to skinnende nøgler til boks nr. 0201191658.


        Så fulgte han Janice hen til boksafsnittet, hvor hun viste, hvorledes først hun og dernæst han skulle indsætte og dreje nøglen i bokslågen. Og pludselig havde han den lille metalkasse i hænderne.


        Janice dirigerede ham hen til et lille rum ved siden af boksafsnittet, gjorde en gestus mod det enkle bord og bemærkede, at han kun havde et kvarter. Inden hun lukkede døren bag sig, trykkede hun på en kontakt med en rød lampe. Formentlig lyste en lampe uden for rummet nu også rødt.


        Han satte metalkassen på bordet og løftede forsigtigt det hængslede låg. Der lå en enkelt ting i kassen. En lille mappe i mørkeblå, blød plastik, stor nok til at indeholde nogle notater og måske en avis, men så heller ikke meget mere. Der var tydeligvis noget i den, for den bulede godt ud.


        Han løftede forsigtigt mappen op. Lynlåsen var også af blød plastik, glasklar og uden tænder som i en almindelig lynlås. Lynlåstappen var af blankt metal, og han tænkte, at de havde haft en magen til derhjemme, da han var barn. Han kunne huske, at plastiklynlåsen hurtigt var kommet til at binde og derefter var gået i stykker.


        Han prøvede forsigtigt at åbne mappen. Det gik lidt trægt, og han passede på ikke at trække for hårdt. Så var lynlåsen helt åben, og han kiggede tøvende ned i det åbne rum.


        Mappen var fyldt med pengesedler. Fire store bundter, hvert omkring fem centimeter tykt. Han tog et af dem op og holdt det i venstre hånd, mens han lod højre hånds tommelfinger glide ned over bundtets kant. 100-dollarsedler. Brugte sedler, som blev holdt sammen af et kraftigt gummibånd, der fuldstændig havde mistet sin elasticitet. Han lagde forsigtigt bundtet fra sig på bordet og tog de tre andre bundter ud af mappen. Også 100-dollarsedler. I hundredvis.


        Han sad helt stille og stirrede på de fire seddelbundter. Efter et stykke tid bemærkede han, at lysstofrøret i loftet summede svagt, og han fornemmede lydene i banklokalet uden for det lille rum. Han tog en dyb indånding og så på den mørkeblå plastikmappe. Selv om mappen var tom, så det ud, som om der var noget i den. Han lagde forsigtigt hånden oven på mappen og trykkede nedad. Plastikken gav efter, men da han slap, fandt materialet tilbage i den form, det havde haft de sidste måske tredive år. Så lød der skridt, og det bankede på døren.


        „Mr. Persson. Vi lukker nu …“


        „Jeg er klar om et øjeblik,“ svarede han tilbage.


        Han rettede sig op i stolen, tog fat i et seddelbundt og lagde det tilbage i mappen. Så opdagede han, at der lå noget mere i bunden af mappen. Et lille stykke pap. Han tog forsigtigt fat i det med fingerspidserne, og da han vendte det om, viste det sig at være et fotografi på måske otte gange tolv centimeter. Et sort-hvidt billede i ganske sarte gråtoner; det, som engang havde stået skarpt i sorte, hvide og grå mellemtoner, var nu kun hvidt og gråt. Men man kunne godt se, hvad det forestillede.


        Seks mænd stod på række og smilede til fotografen, som havde kvitteret med billedmæssigt at skære deres kroppe over ved knæene. De var alle i en eller anden form for uniform. På trods af billedets tilstand genkendte han sin far som nummer to fra venstre, i uniform og med hænderne på ryggen. Han havde en pibe i munden. Mændene stod på en høj eller bakke bestående af klipper, og i baggrunden, ved højens fod, var der vand. Længere ude var der bjerge. Til højre i billedets baggrund var der noget, der lignede bygninger. Måske var vandet en bugt.


        „Mr. Persson!“ Der blev banket på døren.


        „Jeg kommer nu!“ råbte han.


        Han samlede hastigt seddelbundterne i mappen og lag­de den tilbage i metalboksen uden at lukke lynlåsen. Billedet lagde han ind i sit pas.


        Udenfor ventede Janice.


        „Er alt, som det skal være?“ Hun lænede sig ind i rummet og slukkede den røde lampe.


        „Ja. Men jeg kommer tilbage i morgen,“ svarede han med metalkassen i favnen.


        Han fulgte efter hende hen til boksafsnittet, hvor han løftede kassen op på dens plads og lukkede den lille låge. Nøgleritualet fulgte i omvendt rækkefølge. Han sagde: „I morgen vil jeg som sagt gerne arbejde med materialet i boksen igen. Og jeg vil gerne se boksens sagsmappe.“


        „Vi åbner klokken ni,“ svarede hun og ledte ham hen imod udgangen.


        Udenfor var trafikken tæt, og der var fuldt af mennesker på fortovet. Han gik søvngængeragtigt hen imod bilen, hvor han slog tændingen til uden at starte motoren. Han trykkede på knappen til sideruden for at få luft ind i bilen og tændte en cigaret.


        Hvad var der sket? I stedet for en tom boks eller en boks med nogle ligegyldige papirer og måske et par hundrede dollars havde han fundet en boks med titusinder af dollars. Hans fars boks. Men hvis var pengene? Hans fars? Tanken var absurd. Hvorfra får en dansk orlogskaptajn tusinder og atter tusinder af dollars i slutningen af tresserne? Og hvorfor ligger de nu, næsten tredive år senere, i en tilfældig bankboks i Los Angeles? Hvorfor har de nogensinde ligget i en bankboks i Los Angeles?


        Nu havde han kvalme, men sugede alligevel dybt på cigaretten. Han rystede på hovedet og åndede tungt ud. Så kom han i tanker om billedet. Han fandt passet frem og fiskede forsigtigt billedet ud, men fortrød med det samme og lagde både pas og billede tilbage i inderlommen. I stedet startede han bilen og kørte ud i den tætte trafik med kurs mod Santa Monica.

        

        Klokken var blevet halv syv, inden han satte sig på balkonen med den halvliters cognac, han havde købt i lufthavnen i København. Han skænkede op i glasset fra bade­værelset og fandt billedet og notesblokken frem.


        Det sort-hvide fotografi var ikke falmet, bare ældet, og han studerede de seks mænd i forskellige uniformer eller uniformslignende tøj. Faren var iført, hvad der på billedet fremstod som en sart grå, dobbeltradet søofficersuniform. Kasketten var hvid, så det havde været sommer. Han havde hænderne på ryggen, så de gyldne gradstegn på ærmerne ikke kunne ses. Det kunne ellers have fortalt noget om, hvornår billedet var taget. Var det i ‘65, at han var blevet udnævnt til orlogskaptajn? Eller var det allerede i ‘63?


        Han vendte opmærksomheden mod de andre personer på billedet. Så vidt han kunne se, var yderligere én person dansker. Eller i hvert fald søofficer. Han virkede noget yngre. Havde han skæg? Det var umuligt at se. Man kunne skimte hans ene ærme, hvor der var adskillige guldsnore. Måske tre, men han var for ung til at være orlogskaptajn. Kaptajnløjtnant måske?


        Så var der to, som tydeligvis var militærfolk, men ikke søofficerer. De var iført enslignende, men alligevel forskellige uniformer. På billedet så det ud, som om uniformerne nærmest var kakifarvede, men i virkeligheden havde de nok været noget mørkere. Han anstrengte sig for at finde gradstegn. Der var et eller andet på den enes skulder, men om det var stjerner eller striber, var ikke til at afgøre. Han bildte sig ind, at hvis det var stjerner, var han fra Hæren; striber ville være Flyvevåbenet. Men hvilken hær eller hvilket flyvevåben? De så ikke specielt danske ud. Den ene bar kasket, den anden skråhue.


        De to sidste på billedet var ved nærmere eftersyn helt klart civile. Godt nok var de iført en form for militær udrustning – formentlig en arbejdsuniform – men de havde noget meget civilt over sig. Den ene bar briller, markerede og kantede hornbriller af en type, som Kent Persson altid havde forbundet med ingeniører. På hovedet havde han en form for kasket, som antagelig hørte sammen med resten af påklædningen. Den anden var iført en tilsvarende mundering samt en ternet skovmandsskjorte, som var knap­pet i halsen.


        Han studerede de øvrige ting på fotografiet. Der var klipper og bjerge, så billedet var ikke taget i Danmark. Måske på Grønland? Så vidt han vidste, havde hans far været på Grønland flere gange. Men han havde også været på Færøerne og i Norge og i USA og i Canada.


        Alligevel; der var noget ved billedet, som ledte hans tanker mod Grønland. Der virkede så øde. Der var ganske vist bygninger til højre i billedets baggrund, men de forekom lidt interimistiske. Ikke som en naturlig del af landskabet.


        Der var vand. Måske en bugt? Eller en fjord? Han stirrede intenst på det mørke vandområde. Var der is, eller var de hvide pletter bare et udslag af fotografiets ælde?


        Han sukkede og tog en stor slurk cognac, mens han skuede ned over Ocean Avenue. Trafikken gled roligt forbi, og i den lille park på den anden side af vejen hang der hist og her grupper af hjemløse på den meget grønne og meget velplejede græsplæne. Længere ude lå Santa Monica Pier, hvor han havde været aftenen før. Hvor molen i mørke havde sit eget liv, var den nu bare en del af det store strandområde.


        Hvad havde han tænkt på, da han stod derude? Blandt andet at det var spild af tid at komme til Los Angeles for at besøge Western Silver Bank. Og at han nu måske ville få mulighed for at besøge stedet, hvor Robert Kennedy var blevet skudt. Han sukkede igen og satte sig.


        På notesblokken havde han skrevet:


         


        1. Hvem har betalt bokslejen?


        2. Hvortil sendte banken brev til Mark Persson?


        2. Under hvilken adresse er far registreret i banken?


        3. Hvad er der i boksen?


        3. Hvorfor Western Silver Bank?

        

        Hvorfor havde han ikke skrevet adressen på Grador Industries ned? Han måtte opsøge Grador Industries. Ja. Men hvad ville de egentlig kunne fortælle? Ja, det er korrekt, at vi i slutningen af tresserne overdrog nogle bundter 100-dollarsedler til Deres far.


        Og hvorfor havde han ikke gennemset sagsmappen? Måske var det slet ikke hans far, der havde anbragt pengene i boksen. Måske havde andre haft adgang til den. Han måtte undersøge, om banken havde registreringer over, hvem der havde været i boksen og hvornår.


        Han rejste sig igen og betragtede den dovne aftentrafik. Ude på strandområdet var der nogen, der spillede volleyball. Han tog et par slurke cognac og tændte en ny cigaret. Han burde nedskrive nogle punkter, han skulle forfølge, men kunne ikke rigtig overskue det. Klokken nærmede sig otte, og solen var så småt begyndt at tage tilløb til at gå ned. Han besluttede sig for at gå ud og få noget at spise.

        

        Næste morgen var han oppe klokken halv otte. Han spildte ikke tiden med at sidde på cafe, men købte kaffe og en bagel med flødeost til at tage med. Servitricen råbte efter ham: „Did ya’ find it?“


        Han vendte sig desorienteret.


        „You know, the place where RFK was shot?“


        Han nikkede kort og rystede derefter på hovedet.


        „Not yet.“


        Denne gang kørte han ikke via Sunset Boulevard, men valgte den mere direkte rute ad Santa Monica Boulevard. Atter en dag med strålende sol, og ingen så ud til at være overraskede. Sunny California. Han nød det morgenfriske up-beat i radioens pludren om vejr og trafik, og han nød kaffen i det store styrofoambæger.


        Han var klar til at komme videre. Han ville bede om at se hele sagsmappen. Hvornår var boksen oprettet? Og af hvem? Havde andre end hans far haft adgang til den? Havde hans far haft andre forretninger med Western Silver Bank?


        Pludselig så han sagen i et nyt lys: Hvorfor egentlig spilde tid og energi på noget, som formentlig alligevel var formålsløst. Hvad var det, disse spørgsmål skulle besvare? Hvorfor ikke bare acceptere tingene, som de var: Han, Kent Persson, havde helt legalt adgang til en boks i en bank i Westwood, Los Angeles, hvori der henlå et sted mellem halvtreds og hundrede tusind dollars. Hvorfor ikke bare glæde sig over det? Om pengene moralsk tilhørte ham – eller for den sags skyld hans mor – var vel ikke spørgsmålet. Pengene var deres, hvis de ville have dem.


        Så var han med et nærmest deprimeret. Han tænkte på, hvor rystet han havde været, da han blev konfronteret med boksen. Hvor ubehageligt til mode han havde været ved tanken om, at hans far havde været inde i den selv samme bankfilial for små tredive år siden. Måske hans far havde kørt her, på Santa Monica Boulevard. Måske han var standset ved netop dette stoplys.


        Og pengene. Først havde det været forløsende at finde noget i boksen. Nu gjorde de det hele værre, og han indså, at det netop var det, der – på trods af cognacen – havde holdt ham vågen aftenen før.


        Hvor kom det hele fra? Boksen. Hvorfor? Og pengene. Hvor kom de fra, og hvad repræsenterede de?

      

    

  

2
Ved Kent Perssons tredje besøg i Western Silver Bank fik han, ved et skrivebord i banklokalet og under opsyn af en yngre bankmedarbejder, lejlighed til at se boksens sagsmappe. Derved kunne han konstatere, at boksen var oprettet i april 1966 af Mark Persson, hans far.
Faren havde efterfølgende kun frekventeret boksen tre gange: i maj ‘66, november ‘67 og maj ‘68. Kent Persson studerede fascineret det gulnede besøgsskema og følte sig overbevist om, at man ikke på tilsvarende måde ville kunne gå tilbage i tiden i den bank, hvor han selv var ansat.
Så var der betalingen af bokslejen. Han fandt det kontoudskrift frem, som J. Carter Phillips havde konsulteret dagen før. Det var, som han havde gættet, skrevet ud på et almindeligt ark papir; amerikansk letterformat, lidt kortere og lidt bredere end et A4-ark. Arket var helt hvidt og formentlig udskrevet i forbindelse med henvendelsen til hans mor.
Hvert år var der fra en konto, som åbenbart tilhørte Grador Industries, overført et beløb; senest 145 dollars den 1. april 1997. Udskriftet dækkede kun de seneste ti år, og der var ikke noget i sagsmappen, som fortalte, hvorledes boksen var blevet betalt før 1988. Han fandt oprettelsesdokumentet frem igen. Nederst på siden var en rubrik med teksten Rent received krydset af, og one year var tilføjet med håndskrift. Der stod ikke, hvor meget der var modtaget eller hvordan, men eftersom der ikke var nogen kvittering, var det første års leje formentlig overført fra en anden konto. Eller også var kvitteringen bare ikke kommet med i sagsmappen.
Han gennemlæste brevene fra banken til Jeltech og Grador Industries, men ud over de to adresser bragte de ikke nyt for dagen. Han skrev adresserne ned på notesblokken. Derpå afleverede han sagsmappen til den unge bankmedarbejder og fik adgang til boksen. I det lille rum tog han resolut de fire seddelbundter ud af den blå plastikmappe og lagde dem på bordet. Så gik han i stå; sad blot og stirrede på de mange 100-dollarsedler, som var det et under, at de lå der, helt uskadte, efter hen ved tredive år i en bankboks. Til sidst tog han sig sammen, fjernede det mørnede gummibånd fra et af bundterne og begyndte at tælle sedlerne.
En halv time senere var han færdig. Alle sedlerne var 100-dollarsedler, og de lå nu i otte stakke på bordet; 100 sedler i hver på nær den sidste, hvor der kun var 86. I alt 78.600 dollars. Som den foregående dag var han intens og koncentreret, og i distraktion fiskede han på et tidspunkt en cigaret frem. Han nåede at tænde lighteren, før han blev tilstrækkeligt nærværende til at erkende, at det nok ikke gik.
Men han var også overvældet af det faktum, at der foran ham lå næsten 80.000 dollars. Mere end en halv million kroner. Hvor meget havde der været oprindelig? Netop 80.000? Havde hans far fjernet de resterende 1.400 dollars og brugt dem? I så fald på hvad? En glad aften? Gaver til familien?
Han huskede, hvordan faren var vendt hjem fra USA med gaver i den helt store stil. Legetøj, som slet ikke kunne fås i Danmark. En selvkørende robot med hjul under fødderne og blinkende røde lygter. Slik, man aldrig havde set før. Hans kammerater var stimlet sammen i det lille rækkehus, når der ankom gaver fra Amerika. Moren fik plastikregnfrakker og ting til køkkenet, som først ikke kunne bruges, formentlig fordi strømstyrken var anderledes. Søsteren havde fået de nyeste Beatles-plader.
Han virrede med hovedet og stirrede på pengene. Trak vejret dybt et par gange. Så samlede han forsigtigt sedlerne i fire bundter og lagde dem tilbage i mappen, meget bevidst om, at det bundt, som kun indeholdt 18.600 dollars, lå længst til højre.
Ude af rummet og med pengene på plads i boksen begav han sig mod Janices skrivebord, hvor han mødte J. Carter Phillips.
„Mr. Persson! Rart at se Dem igen. Har De besluttet, om De vil beholde boksen?“
„Ja og nej …“ Han gjorde en pause og tilføjede så: „Vi beholder den i hvert fald, indtil vi har fået afklaret nogle spørgsmål.“
„Udmærket,“ sagde hun med et smil. „Lejen er betalt. Har De talt med Deres mor?“
„Ganske kort,“ løj han. „Jeg havde kun lejlighed til at gennemse materialet overfladisk i går. Men jeg går ud fra, at vi har taget en endelig beslutning, inden jeg forlader Los Angeles. Jeg kommer nok forbi igen i morgen.“
„Helt i orden,“ sagde J. Carter Phillips. „Kig ind eller ring, hvis De eller Deres mor har spørgsmål.“ Hun fandt et cremefarvet visitkort frem og lyste pludselig op i et bredt smil. „Og tillykke med fødselsdagen! Da vi gennemgik papirerne i går, lagde jeg mærke til, at det er Deres fødselsdag i dag.“ Han blev fuldstændig paf. Han havde glemt sin egen fødselsdag. Han fremstammede et tak og mumlede, at han måtte videre.
I bilen rodede han i næsten tyve minutter med Los Angeles-kortet. Heldigvis havde det et gadeindeks, og han fandt Grador Industries’ adresse øverst oppe, i Burbank, nord for selve Los Angeles. Små tyve kilometer i fugleflugt. Han så på uret. Et kvarter i tolv. Meget af vejen så ud til at gå gennem bjerge, og han besluttede sig for at tage motorvejssystemet, selv om det betød en kæmpe omvej.
Det tog næsten halvanden time at køre de fyrre-halvtreds kilometer. På vej østpå ad Interstate 10 var der tæt trafik og kødannelse, og flere gange gik trafikken helt i stå. Først troede han, der var sket en ulykke, men efterhånden som han nærmede sig downtown Los Angeles, gik det op for ham, at det formentlig var ganske normalt. Han skiftede til den nordgående Interstate 5 i en stor, blød bue uden om centrums skyline, og lidt efter begyndte trafikken at glide bedre. Han kom gennem et grønt, kuperet område og spekulerede over, om det var her, det store HOLLYWOOD-skilt stod. Så skiftede han igen motorvej og kørte atter vestpå. Han kørte fra ved Olive Avenue, og da han med ét befandt sig i den almindelige gadetrafik, havde han følelsen af at have landet et stort fly, som nu skulle taxies på plads.
Adressen på Grador Industries viste sig at være en anonym kontorbygning på omkring tyve etager, og intet på bygningens facade røbede, hvem der havde kontor indenfor. I forhallen nåede han lige at registrere en fortegnelse over forskellige firmaer, da en uniformeret vagt sagde: „May I help you?“
„Jeg skal tale med regnskabsafdelingen i Grador Industries,“ svarede han og lagde sit bankvisitkort på marmordisken. Han håbede, at titlen Vice President – Legal Counsel i det mindste ville bringe ham forbi vagten og videre i systemet.
Vagten rodede i et hæfte med telefonfortegnelser og tastede et nummer, mens han fastholdt en finger på siden.
„Denise? Det er Chuck i forhallen. Jeg har en herre fra PartnerBank til regnskabssafdelingen …“ Efter en kort pause spurgte han, mens han holdt telefonrøret mod brystet: „Hvad drejer det sig om?“
„En række pengeoverførsler til Western Silver Bank i Westwood,“ svarede Kent Persson, helt i overensstemmelse med sandheden.
Vagten nikkede og videregav beskeden. Lyttede et kort øjeblik, afgav en bekræftende halslyd og lagde røret på.
„Syvende etage.“ Han gestikulerede vagt mod elevatorerne til højre i forhallen.
På syvende etage trådte Kent Persson direkte fra elevatoren ind i noget, der måtte være en reception. En midaldrende kvinde sad bag en skrankelignende anordning. Han fremsagde sit ærinde, og hun tastede et lokalnummer på telefonen.
„Gus, det er Denise. Vil du kigge herned et øjeblik …? Hun lagde røret på og sagde, nærmest for sig selv: „Gus Peters kommer ned om et øjeblik.“
Han så sig om i receptionen. Reception var måske så meget sagt; der var en skranke og en sammenplantning af små palmer, men der var ingen magelige stole, hvor besøgende kunne vente. Der var heller ingen reoler med branchetidsskrifter og årsregnskaber, hvor ventende kunne orientere sig om selskabet. At man i det hele taget befandt sig på Grador Industries’ domæne, blev kun afsløret af et lille metalskilt på receptionsskranken. Han tænkte på, at han ikke anede, hvad selskabet beskæftigede sig med. Bortset fra hvad J. Carter Phillips havde sagt: Hightech. Vel også computere.
Der lød en tone fra døren ved receptionsskranken, og en tretrinslampe lyste gult. Receptionisten kastede et blik på en sort-hvid monitor, tonen ændrede sig, og lampen lyste grønt. Døren gik op, og en kraftig mand i hvid skjorte og slips trådte ind i receptionen.
„Jeg er Gus Peters, leder af administrationsafdelingen. Hvad drejer det sig om?“ Han rakte ikke hånden frem til hilsen.
Kent Persson så sig om efter et sted at åbne sin mappe og endte med at placere den på receptionsskranken. Han havde helt klart forventet at blive inviteret indenfor. Nu måtte han hastigt improvisere, og han lagde sit visitkort på skranken.
„En af vores kunder har gennem en årrække haft en boks i Western Silver Bank i Westwood. Tilsyneladende har Grador Industries betalt lejen for boksen gennem årene. Vi vil gerne vide hvorfor.“
Gus Peters studerede visitkortet.
„Hvorfor hvad?“
„Hvorfor Grador Industries har betalt bokslejen. Sagen er, at vores kunde har været død i en længere årrække, og boet er først blevet opmærksom på boksen nu.“
Han trak henvendelserne fra Western Silver Bank frem af mappen og lagde dem foran Peters, som så på ham og sagde: „Hvem repræsenterer De?“
„Vi er boets bankforbindelse, og jeg repræsenterer i denne sammenhæng boet.“
„Jeg har aldrig hørt om PartnerBank,“ sagde Peters, mens han skimmede brevene fra Western Silver Bank til Jeltech og Grador Industries.
„Vi er primært repræsenterede i Skandinavien,“ hørte Kent Persson sig selv sige.
Peters så op fra papirerne og studerede ham indgående.
„Er De rejst helt herover på grund af denne sag?“
„Jeg havde forretninger på disse kanter alligevel,“ svarede Kent Persson, vel vidende, at det var temmelig underligt, at man mødte uanmeldt op i en sådan sag. At man mødte op, var i det hele taget helt uantageligt; man ville naturligvis henvende sig skriftligt.
Peters læste brevene færdig. Så lænede han sig ind over receptionsskranken og snuppede et ark fra en lille notesblok, gjorde et par notater og sagde: „Jeg kan ikke hjælpe Dem. Uden pålæg fra en dommer kan jeg under ingen omstændigheder hverken udlevere oplysninger eller kommentere sagen. Og det vil ikke hjælpe, at PartnerBank fremsætter anmodningen skriftligt.“
„Kan De i det mindste bekræfte, om Grador Industries har overført pengene, eller om der har været tale om en fejl?“ spurgte Kent Persson rådvildt.
„Desværre.“ Peters betragtede ham et øjeblik. „Den eneste mulighed for at gå videre med sagen er vel hovedkontoret i Palo Alto. Jeg kan ikke hjælpe Dem.“
„Palo Alto … Hvor er det henne?“
„Lige syd for San Francisco. Denise …“
Han vendte sig mod receptionisten, som fandt et ark papir frem fra en skuffe. Hun rakte arket til Peters, som gav det videre til Kent Persson. Tospaltet tekst og et par farvebilleder.
„Det er, hvad jeg kan gøre for Dem,“ sagde Peters kort.
Tilbage i bilen prøvede Kent Persson at samle tankerne. Klokken var næsten et kvarter i tre, og inden han kunne nå nogen steder, ville dagen stort set være gået. Han rodede i handskerummet og fandt Hertzkortet, hvor der på bagsiden var et lille kort over hele staten. Han studerede længe området syd for San Francisco, men kunne ikke finde Palo Alto. Han udmålte afstanden mellem Los Angeles og San Francisco. Omkring 400 miles via Interstate 5-motorvejen; 600 kilometer, godt og vel.
Med lidt held kunne han være fremme sidst på aftenen. Men først skulle han hente sine ting på hotellet i Santa Monica, og inden han var på Interstate 5, ville der formentlig gå et par timer. Men det kunne godt lade sig gøre. I morgen formiddag kunne han opsøge Grador Industries og i morgen aften køre tilbage mod Los Angeles, tidsnok til at flyve hjem i overmorgen.
Men hvad ville han få ud af det? Det netop aflagte besøg havde gjort det klart, at han fremstod som en tåbelig figur ved blot at møde uanmeldt op. Uden en præcis fornemmelse af, hvem han skulle tale med, og med en sag, der var så uklar, at den nærmest var mistænkelig.
Han var sulten. Han havde ikke fået andet hele dagen end en bagel og et krus kaffe. Han besluttede sig til at køre tilbage til Santa Monica.

        

        På vej mod syd ad San Diego Freeway fik han overskud nok til at tænke tingene igennem. Han ville ikke køre

        til Palo Alto. I stedet ville han prøve at ringe i morgen fredag. Kom der noget ud af det, var det fint. Hvis ikke, måtte han leve med det, og det måtte hans mor også.
En tanke slog ned i ham. Havde moren vidst noget om boksen? Han tænkte tilbage på aftenen, hvor de havde gennemgået brevet. Hun havde været chokeret, ja. Men var det ikke bare, fordi noget var dukket op fra en fjern fortid; en rest hun ikke kunne placere? Han trak vejret dybt et par gange. Tanken om, at hun måske vidste noget, var alarmerende.
Han kom ind på Santa Monica Freeway, og nu var trafikken tæt. Flere gange gik den helt i stå, og det tog næsten en time at køre de sidste ti kilometer til hotellet. Klokken var derfor blevet halv fem, inden han tastede sin mors telefonnummer. Halvvejs gennem nummeret kom han i tanker om tidsforskellen: I Danmark var klokken nu halv to om natten, og det var ikke længere hans fødselsdag. Han lagde røret på igen.
Og dermed fik han heller ikke ringet til sine døtre, tvillingerne Cecilia og Katrina på ti år. Han mærkede et stik i hjertet. Pigerne havde formentlig siddet og ventet på, at deres far skulle ringe. Så var de, længe efter normal sengetid, blevet sendt skuffede i seng.
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